

20 世纪

中国十大传奇

● 江小鱼 编著

女性



海天出版社

The background of the book cover is a warm, yellowish-gold collage featuring several faded, circular portraits of prominent Chinese women from the 20th century. These include figures like Sun Yat-sen's wife Song Qiling, Qiu Jin, and others, rendered in a soft, artistic style that blends into the overall color scheme.

20世纪
中国十大传奇
女性

江小鱼 编著

海天出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

20 世纪中国十大传奇女性/江小鱼编著. - 深圳: 海天出版社, 2000.4

ISBN 7-80654-157-8

I. 2… II. 江… III. 女性-生平事迹-中国-现代
IV. K828.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 01777 号

海天出版社出版发行

(深圳市彩田南路海天大厦 518026)

[http://www. htph. com](http://www.htph.com)

责任编辑: 冬 风 封面设计: 李 萌

特约编辑: 于 勤 责任校对: 张 玫

责任技编: 卢志贵

海天电子图书开发公司排版制作

深圳市希望印务有限公司印刷 海天出版社经销

2000 年 4 月第 1 版 2000 年 4 月第 1 次印刷

开本: 850mm × 1168mm 1/32 印张: 11.625

字数: 220 千 印数: 1-8000 册

定价: 18.00 元

海天版图书版权所有, 侵权必究。

海天版图书凡有印装质量问题, 请随时向承印厂调换。

仰视女人（代序言）

· 于 勤 ·

时间已经过去很久了，不知不觉，我们已跨过了新世纪的门槛。而这些生长并消失在 20 世纪的美丽女人们，并没因时光的流逝而形象模糊，反而日久弥新地屹立在我们面前，她们惊天地泣鬼神的传奇故事，即使在新的世纪，也会常常被人想起，因而，我们这部《20 世纪十大传奇女性》中外姊妹篇也将会常常被人重温。

这些至今仍然深深地存在于大众心底的，富有传奇色彩的文化、艺术、社会生活中的女人们，她们的确太美了，从“含着金汤匙出世”的露到举世无双的玛丽莲，从一代名伶阮玲玉，到歌唱皇后邓丽君，无不璀璨夺目、艳光四射；她们才华横溢，成就骄人，卡米尔·克洛岱尔天才的雕塑，邓肯天神般的舞姿，林徽因的慧

心巧手，张爱玲的文字隽永，无不令人叹为观止；她们的爱情故事更是婉转动人，却大多凄艳悲凉，就连她们的死也不同寻常，像悲怆的乐曲那样令人心潮起伏，秋瑾、石评梅、萧红、邓肯、戴安娜，她们悲惨的死亡让人心碎。这些可爱的女人，命运却不像她们生命本身那样完美！也许正由于此，才令人唏嘘感叹、难以忘怀！

也许她们本不该属于这个有着太多痛苦与无奈的凡尘，雅典娜和缪斯女神想告诉人们什么叫做“美”，才派她们到人间来。她们来了，才演绎出说不完道不尽的动人故事。

不幸的是，她们的的确是滚滚红尘中的一个个体，与她们身边的男人相比，她们智慧超拔，心灵圣洁——即使伟大的罗丹，在卡米尔面前，也显得灵魂卑琐；而即使作为妓女的赛金花，其对命运的顽强抗争也令某些七尺男儿汗颜——惟其如此，她们更加难以摆脱命运的捉弄。无论怎样天才的女人，都与普通女人一样，爱情维系着她们的苦乐。她们执着于爱情，却又往往为人性之恶所戕害。世界上几乎没有哪个男人不喜欢梦露，他们迷她却轻慢她；有的女人多瑞丝，不曾保有真爱；创造力惊人的夏奈尔，晚年时道出孤独……

这样的描述仿佛是说：书中的杰出女人们缺少阳光明媚的日子。其实不然。对她们命运的感叹，的确是由于她们拥有超出常人的美而不能摆脱常人的命运。普通妇女车祸而死，只能引起亲朋好友的悲痛，戴妃命断街头却是举世瞩目。反过来想，假如戴安娜寿终正寝，她还是“童话王妃”吗？美丽、浪漫，却戛然而止。对于芸芸众生，这则故事，有着恰到好处的结尾，令人读来荡气回肠。这似乎又是另一



种悲哀。

当然，这些自强不息的女人也应感到欣慰了，人们将不断地传颂着她们奋斗的历程。每一位传奇女性都如一部历史书，呈示着本世纪所有的世态炎凉、风雨泥泞以及高歌猛进。她们张扬着个性，也书写着世界，甚至改变着历史。尼采这样的哲学家也要从露·萨乐美那里汲取思想的养分，西蒙·波娃更是以学识和创造性思维与萨特比肩而立，且相辅相成地启迪影响着一代人。无论如何，这些女人提醒人类一遍又一遍地思考关于生死、关于人性、关于女权、关于心灵、关于爱……因此，该仰视她们。

2000年元月20日于深圳

目 录

仰视女人（代序言） 于勤

月落乌啼霜满天

——最后的名妓赛金花 (1)

她努力想回忆起当年在富春馆时第一个男人的脸，却怎么也想不起来。姑苏河上的花船，漂啊漂的，渐渐的，她的头晕了。

彩云死于1936年，经各界捐助，落葬陶然亭。

秋风秋雨愁煞人

——镡湖女侠秋瑾 (39)

秋瑾在分明看见那柄亮晃晃的刀重新被反握在刽子手的腕上时，她已经做到不闭眼睛。就在那冰凉的刀锋已经逼近她的头颅时，她绝然相



信，自己刚才的微笑，是她平生笑得最好的一次！

泣血梅魂

——京城才女石评梅 (73)

到了陶然亭，谁也忘不了去拜望一下这两座合葬在一起的墓，尤其是许多青年游客留连忘返，驻足于墓碑前，细听树语，细听林涛，细听那遥远的爱情故事……

质本洁来还洁去

——一代名伶阮玲玉 (111)

直至清晨五点多钟，离阮玲玉服毒近四个小时，阮玲玉还没有得到任何救治，当抢救的医生赶到时，他们已无回天之力，只能看着死神将阮玲玉带走。

与碧水蓝天共处

——呼兰河畔看萧红 (155)

我们记得你，记得你的《生死场》《回忆鲁迅先生》，记得你的《商市街》《呼兰河传》。我们不知道长眠地下的你，内心是否还隐藏着忧伤，你那美丽的双眸中，寂寞的眼神想告诉我们什么呢？……



绘制凝动的音乐

——华夏奇才林徽因 (193)

我将于茫茫人海中访我唯一灵魂之伴侣；得之，我幸；不得，我命，如此而已。

.....

特立独行奇女子

——最后的贵族张爱玲 (231)

有学人说，40年代的旧上海，随着张爱玲女士的去世，终于写下了句号。这是一个时代的终结，也是一座城市的消逝。

胡蝶胡蝶翩翩飞

——电影皇后胡蝶 (263)

胡蝶握着他的手，手渐渐凉了下來。她像失去了知觉一般，木木的，孩子们扶着她走出病房，她没有放声痛哭，只是任泪水不断地从眼眶里涌出，她觉得她的心在流血，她的心如同被割成碎片一样。

何日君再来

——超级歌星邓丽君 (299)

面对世人的呼喊，只有死亡的沉寂。

一代歌后邓丽君奇怪地死亡了，身边没有一个亲人，赤身裸体地死在异国他乡。

为了梦中的橄榄树

——走过撒哈拉的三毛…………… (333)

在自强现场，三毛是端坐在盖着的马桶上，
双手合抱作祈祷状，头微垂而面容安详，吊颈上
的长筒丝袜，如同项链般松松地挂在脖子上，颈
上既无勒痕，也没有气绝时的挣扎痕迹。



月落乌啼霜满天

——最后的名妓赛金花

公元 1936 年，京城。

在位于天桥附近的居仁里，住着一位年已古稀的老妇人。

房子不过是平常人家日渐萧条的小院落，人也不过是兵荒马乱中穷困潦倒的普通人家，如果硬要说有什么不同，那就是守在老妇人旁边的忠心耿耿的佣人顾妈。

主仆之间已没有太大的区别，岁月对于两个近乎同龄的老妇人是公平的，无论是当年的美女还是相貌平庸的女仆，此时此刻在她们脸上的痕迹无非是不容分说的岁月的烙印。

女人就像是一本书，翻着翻着，精彩的部分过后，一不小心就到了尾声。

天气渐冷，买不起煤炭，床上的被子已经破了，棉絮露在外面，看着就更冷了。主仆二人只有一同躲在这床破棉絮下

互相依偎着取暖。屋冷偏逢漏雨，两人已经有很长一段日子交不上房租，房主已下了最后通牒：必须于明年端午节前迁出。

所幸的是老妇人没能活到那个时候。经过一番病痛的折磨，她终于痛苦地死去，在那些仍记得她名字的人的帮助下，落葬于陶然亭。

那一年死去的名人很多，章太炎、鲁迅、段祺瑞，还有就是这位近现代史上名满天下的最后一位名妓——赛金花。

—

“上有天堂，下有苏杭”，把苏州和杭州比作天堂，可见这两处是人间最佳去处了。

苏、杭二州不仅出美女，而且风景极佳。单以苏州而言，就一直是历代文人墨客的挥诗作画之地。而最脍炙人口的诗句恐怕就是唐代大诗人张籍在途经苏州城外的寒山寺时挥笔写就的《枫桥夜泊》：“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠；姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。”

就像是赛金花的一生。

赛金花从小就是在这块被誉为天堂的苏州长大的。

赛金花出生在赵家，家里也像掌上明珠一般疼爱她。

对于一个祖上薄有产业，传至这一代家道已中落到需要唯一的儿子去挑水为生的小户人家来说，怎样也不会想到自己的女儿，也就是这个取名叫彩云的小女孩，日后成为颠倒众生的美女，而且是一位从事特殊职业的红倌人。她曾嫁给在朝廷做官的状元公，成为状元夫人；她和父辈们从未见过



的洋鬼子打过交道，见过德国的首相俾斯麦，还有德皇和皇后；她在八国联军进京时受到统帅瓦德西的热情接见，面子大过奉命议和的李鸿章。

有关她的传说在她死前和死后一直没有中断过，无数文人著书立传或虚或实地记录着她的故事，猜测和事实更加使她的一生扑朔迷离。

传奇吗？其实也未必，是无数偶然的际遇使这个叫彩云的女孩没能像儿时的玩伴一样嫁给一个门当户对的小伙子，过着平淡无奇的日子，在经历过兵荒马乱之后，美玉蒙尘，日渐老去，甚至有可能做了祖母，全家倚仗孙子挑水或抬轿过活。

可惜命运没能饶过这个在童年时代就开始拥有无限美貌的女孩，直至她死，也没能逃脱命运的安排。

这一年彩云 16 岁，她已经不止一次地上过花船，给有钱的老爷们唱个小曲儿，获取一些赏银。有她在，老爷们发赏钱格外爽快。

当然这一切还瞒着家里，只有母亲隐约知道是怎么回事儿，在接过女儿带回来的银子时，母亲的目光总是躲躲闪闪的，彩云当然知道这是为什么。可是家里已经穷得快揭不开锅了，只不过是花船上走一遭，唱个曲儿，口袋里就装满了碎银子，比爹辛辛苦苦挑水赚的银子容易多了，更何况爹现在又病着。

然而这一天是她第一次跟随花船上结识的女孩到富春馆来玩。老鸨傅妈妈一看见她就心疼得往自己怀里拉，把彩云从头摸到脚，傅妈妈心中暗喜，真是一个美人胚子！彩云的身架异常的娇小，窄窄的肩，细细的腰，一双小手柔若无

骨，傅妈妈按捺不住欣喜，又捧着她的小脸蛋细细端详，白得透明的皮肤吹弹得破，两颊又天生带着淡淡的红晕，圆圆的杏眼汪着一潭秋水，玲珑的鼻子惹人怜爱地歛翼着，让见过世面的傅妈妈也有一种惊艳的感觉。“不得了不得了，天生一块好材料！二十岁前可以少说四五岁，三十四十了可以冒充二十出头！好辰光足有二十多年呢！”

见过世面的傅妈妈这一次看走了眼，彩云的好辰光足有40年呢！

彩云以50两的价钱把自己包给了富春馆。

她对母亲说：“50两银子，爹可以找一个好一点的郎中，而且，一年里只要听傅妈妈的差遣，每出一趟条子，就有一趟的例钱，出得多就挣得多，我已经在船上学会了许多小曲，这钱挣起来，还是很容易的。”

母亲急急地说：“我们不挣这个钱！”

“不挣这个钱？”彩云笑起来，“我不是已经在挣这个钱了吗？挣5钱5分，和挣5两50两，有什么两样？”

当娘的没敢抬头看哈哈笑着的女儿。

彩云当天就搬进了富春馆，她对傅妈妈说了句话：“我只上花船。”

从这一天开始，彩云改姓傅，更名为傅彩云。也是从这一天开始，彩云开始隐瞒自己的真实年龄，以至于她过世后，年龄一直是一个谜。

傅妈妈为了调教彩云，可算得上费尽了心思，她在教坊里找来师傅教彩云琴棋书画，彩云最拿手的是对对联，用词鲜活、对仗工整，常常使读书人自愧弗如。

彩云成为富春馆里数一数二的红倌人，不久，傅彩云的



名字开始红遍姑苏城内城外。

三年之后，彩云以 1500 两的高价开苞费把自己卖了个好价钱，傅妈妈像嫁女儿一样布置了喜气洋洋的“新房”，那时候，傅彩云的公开年龄是 14 岁。

二

光绪十二年，清明。

在北京才是冬雪初融，可是在苏州已是百花盛开的季节。每年的这一天，苏州城外都要举行“三节盛会”，全苏州城的王孙公子、绅商富甲、达官显贵，还有大户人家的家眷甚至未出阁的小姐都一起拥向阊门外的七里山塘。

山塘的花船生意兴隆，都在几天前就被订出去了。花船的装饰也一家胜过一家，泊在岸边，煞是好看。有一艘装饰较好的花船在耐心地等待着客人的来临，在游人登船的高潮过后，几人才姗姗来迟。

这其中有一位客人是同治七年的戊辰科状元，官至内阁学士、礼部侍郎的洪钧（字陶士、号文卿），今年马上就要庆 50 大寿了。他是被朋友陆润庠等人拉来散心的。洪钧正处在丁忧服丧中未满期，所谓丁忧，就是当官的人在父亲或母亲去世之时都要请假回老家守丧，名为丁忧，大概取其“儿丁有忧”之意。

朋友们叫的姑娘都按时来了，他们体恤洪钧尚在服中，听任自便，没有给他叫局，只有陆润庠大为不满，嚷道：“这可不行！今天是三节胜会，上下塘一年之内能有几次这样的风光？我们包了花船不就是为了这个？我们都有美女陪