

# 我的『现代』生涯

郑周永回忆录

〔韩〕郑周永著

韩东吾 徐敬浩 韩永杰译

生活·讀書·新知三聯書店

## 图书在版编目(CIP)数据

我的“现代”生涯:郑周永回忆录/(韩)郑周永著;  
韩东吾等译. —北京:生活·读书·新知三联书店, 1999. 6  
ISBN 7-108-01308-8

I. 我… II. ①郑… ②韩… III. 郑周永-回忆录 IV. K  
833.126.53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 09467 号

责任编辑 张琳  
封面设计 海洋  
出版发行 生活·读书·新知三联书店  
(北京市东城区美术馆东街 22 号)  
邮 编 100010  
经 销 新华书店  
排 版 北京新知电脑印制事务所  
印 刷 北京新华印刷厂  
版 次 1999 年 6 月北京第 1 版  
1999 年 6 月北京第 1 次印刷  
开 本 850×1168 毫米 32 开 印张 10.25  
字 数 228 千字  
印 数 00,001-10,000 册  
定 价 15.80 元  
图 字 01-99-0279

이 땅에 태어나서——나의 살아온 이야기

生在這塊土地上——我的人生歷程

©정주영, 1998

鄭周永, 1998

本书简体字中文版得到韩国松树出版社(Seoul)授权。编后记、部分图片承松树出版社供稿,部分图片由生活·读书·新知三联书店(Seoul)无偿提供,谨致谢忱。

## 写 在 前 面

瑞山农场于5月20日结束了最后播种。现在，空旷的田野早已换上绿茸茸的新装，放眼望去是一片碧绿的海洋。

农场占地面积很大，乘车以时速40公里巡视一圈也需要三个半小时。广阔的面积使得来此做客的人们无不为之惊叹。不过，自始至终我都没有刻意去追求过它的规模，只是尽可能充分地利用自然条件罢了，于是就变成了今天这个规模。

对我来讲，瑞山农场的意义不在于其超乎视野的面积。想当年父亲为了多开垦一点荒地，日复一日地翻地拣石头，吃尽了苦头，到头来还是以贫苦农民的身份了却了一生。我原打算在父亲有生之年准备这样一份礼物敬献给他，可惜父亲没有等到这一天。每次在农场里漫步，我都为父亲没能亲眼目睹这个农场而感到惋惜。不过，看着自己儿子开辟的辽阔的农场，想必父亲在天之灵也会感到欣慰的。

作为一个地地道道的农民，父亲终生务农。可在我的一生中，父亲是最大的老师，是他造就了我的肉体 and 灵魂；是他给了我健康的体魄和不屈不挠的执著；是他通过实践教会了我为人之道。

在别人眼里他或许是一个平凡得不能再平凡的农民，但他却是我敬仰和怀念的人。每当在农场里巡视，我都觉得父亲与

我同在,与我一起看看牛舍、指点农工干活。

岁月流逝,一晃我也到了杖朝之年,比刚过花甲就过世的父亲整整多活了20年。不过现在人的平均寿命延长了,人生七十古来稀这句话也有些不合时宜。不管怎么说,八十来岁虽然不能说是高寿,但年头也不算短了吧。

今年是“现代建设”创社50周年。50年也就是半个世纪。其间经历了日帝殖民地时代、“八一五”解放、“六二五”朝鲜战争,也经历了“四一九”革命、“五一六”兵变、“一〇·二六”政变以及延续到全斗焕、卢泰愚时代的三十余年军人统治,直到近五年金泳三政权的文官时代\*。

过去的半个世纪,我们是在几无宁日的动荡岁月中度过的。在“现代”成长的过程中我们经历了太多的惊涛骇浪,但我们没有倒下去,而是咬牙坚持筑就了今日的辉煌。现在回首往事,连我自己都觉得实在是太不容易了。

适逢“现代”创社50周年,“现代人”要我写个回忆录。

到目前为止,有不少关于我的书问世。其中,有小说家写的小说形式的,也有从各处收集资料汇总而成的资料形式的。这些书或多或少都有些谬误,但基本的梗概和脉络是一样的——毕竟它们都是依据我的口述写成的。所以一开始我甚至犹豫是否有必要再出这么一本书。经过再三考虑,最终我还是答应了他们。站在今天的立场,回顾和整理过去的事情和想法也未尝不是件好事。

众所周知,我只有小学文凭。我既不善于舞文弄墨,也不具有为人楷模的高尚品格。我这一生只为事业奔波忙碌,没时间

---

\* 文官时代:是指从1993年到1998年为止的金泳三执政时期。这一提法是为了区别与朴正熙、全斗焕、卢泰愚等人的军人政权而言的。——编注

领悟那些高深的哲理。我之所以出这本书，是为了再一次提醒年轻一代：只要有坚定的信念，经过不懈的努力，不论是谁都有可能获得成功。

有人曾说过时间是平等分配给每个人的资本。这的确是一句至理名言。

人们说我在这一领域获得了成功，而我只是抱着坚定信念、经过不懈努力、充分活用了这一“平等分配的资本”而已。

农场现有 1700 头牛，平均每日还新增 4 头牛犊。那些初生的牛犊正依偎在母牛的身旁，睁着好奇的眼睛张望着这个世界。

以前父亲除了忙于耕作和烧荒，也热衷于养牛。所以我们兄弟几个自小都被动员起来上山割草。这样辛辛苦苦饲养，等牛大一些就可以把它卖了。这笔钱用于父亲兄弟们成家的开销，没有这些大事的年头就用于购置田地……

在我的心灵深处，瑞山农场是一处圣地，是我用心灵与父亲交流感情的地方。这才是瑞山农场在我心目中的真正价值所在。

# 目 录

写在前面 .....	1
一、故乡·父母 .....	1
1. 我的故乡——通川 .....	1
2. 我的少年时代——离家出走 .....	7
二、“现代”的胎动 .....	13
1. 从仁川码头工人到粮店老板 .....	13
2. “亚都服务”·火·“亚都服务” .....	18
3. 笏洞矿山——祸兮福兮 .....	23
4. 敦岩洞的解放时代 .....	25
5. “现代自动车”和“现代土建”的 初创以及“六二五” .....	30
6. 高灵桥——陷阱 .....	40
7. 托高灵桥的福 .....	44
8. 时间和行动 .....	48
9. 我的弟弟信永 .....	55
三、我是建设者 .....	60
1. 现代化的主角是建设业 .....	60

2. 扬帆出海 .....	62
3. 忍辱负重的昭阳江大坝 .....	68
4. 大动脉——京釜高速公路 .....	77
5. 我是建设者 .....	86

#### 四、“现代汽车”与“现代造船” .....

1. 历经艰辛的“现代汽车” .....	89
2. 建船厂梦想始于 60 年代前半期 .....	111
3. 请给我们贷款吧 .....	115
4. 比我更荒唐的人 .....	123
5. 为世界造船史创造新纪录 .....	126
6. 啼笑皆非的经历 .....	130
7. 石油危机和“现代商船” .....	135

#### 五、朱拜勒的故事和 1980 年 .....

1. 九死一生 .....	139
2. 走,到中东去 .....	144
3. 朱拜勒的故事 .....	147
4. 翻过一山又一山 .....	153
5. 尽管嘲笑吧 .....	159
6. 常思考的“推土机” .....	164
7. “峨山财团”是为着穷困人们的 .....	167
8. 全经联会长十年 .....	172
9. 令人担忧的 70 年代后半期 .....	177
10. 被国保委抢劫了的“现代洋行” .....	181
11. 经济理论不受欢迎的时代 .....	186



六、汉城奥运会和第五共和国 .....	190
1. 申办奥运会是朴大总统的意愿 .....	190
2. 向巴登巴登全力冲击 .....	194
3. 任大韩体育会长的二年零二个月 .....	203
4. 把“现代电子”发展成输出主导型产业 .....	208
5. 围海造地 .....	213
6. 缅甸昂山庙堂悲剧与日海财团的诞生 .....	220
7. 没有国家就没有工作 .....	223
8. 去听证会 .....	233
七、金刚山和西伯利亚的开发 .....	238
1. 应促进金刚山的共同开发 .....	238
2. 与戈尔巴乔夫的会面 .....	246
3. 要把握西伯利亚 .....	248
八、爱国的道路 .....	254
1. 人力资源是最大的财富 .....	254
2. 我不是富豪，“现代”才是 .....	256
3. 企业家通过经营活动爱国 .....	260
4. 企业越大越好 .....	264
5. 关于民间主导型经济 .....	269
6. 要脚踏实地，不要浮夸作风 .....	273
九、我的哲学，“现代”的精神 .....	277
1. “现代”的精神 .....	277
2. 铲除腐败 .....	279

3. 并非惟钱是富 .....	284
4. 勤俭节约讲信用,起码能成小富翁 .....	285
5. 积极的思考会带来幸福 .....	290
6. 关于“幸运” .....	294
7. 平凡的妻子 .....	297
8. 我想救国 .....	301
结束语:我这一生 .....	307
郑周永年谱 .....	310
编后记 .....	317

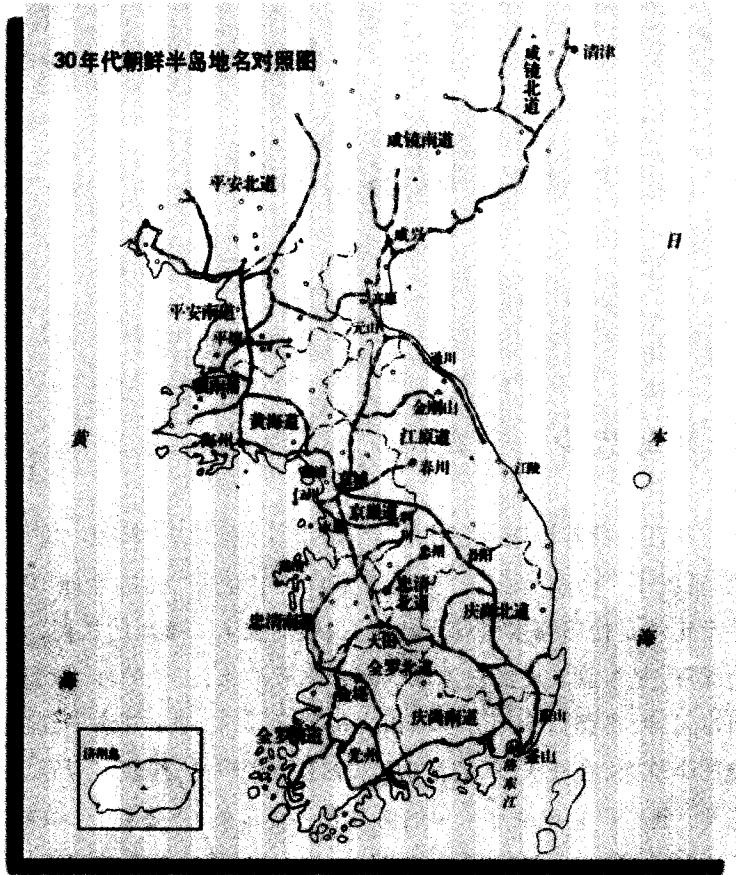
## 一、故乡·父母

### 1. 我的故乡——通川

从江陵沿着海岸一直往北走，经束草、花津浦、高城、通川邑，就到了海金刚丛石亭。它是关东八景中首屈一指的胜地。再往上走就是松田海水浴场。岸边的山坡上长满了矮矮的松树，无边无际，是名副其实的白沙滩。海水吻着沙滩，白色的沙滩顺着海岸延伸，难怪这个地方叫松田。每到春天，山脚下开满了红艳艳的金达莱，在蓝天下，碧海边，沐浴着灿烂阳光，迎着习习春风欢笑。我觉得它比明沙十里的海棠花还要艳丽、还要芬芳。大约再走一个半小时，就到了柑树成林的峨山里，那就是我的家乡。

据说，我们在咸镜北道明川郡住了十一代，搬到吉州郡住了四代，到了曾祖那一代甲午年，领着祖父三兄弟来到了这个峨山定居。祖父是私塾先生，膝下有七个儿女。父亲是长子。在穷山僻壤，在五十多户的小村庄，家家户户餬口都难，哪有钱送孩子上学读书。祖父办私塾对家里的生活没有什么贴补。他不会做庄稼活，也不会过日子。办书堂（私塾）教孩子读书只不过是他的—种消遣。父亲是长子，他替祖父负责管理家务和六个弟弟妹妹。

30年代朝鲜半岛地名对照图



30年代朝鲜半岛地名对照图

家里一贫如洗，六个弟弟妹妹都张着嘴要吃的，而我父亲只有能劳动的身体和勤劳的习性。所以没有人肯把女儿许给他。他的婚事自然就拖得很晚。我是长子，出生于1915年。那年父亲已经32岁，母亲才22岁。父亲一年到头不停地干活，一天也不休息，即使是没有农活的冬天，也不歇一下。不管人家怎样吃喝玩乐，他还是不声不响、默默地干活。刨树根、捡石头，开垦荒

地，将高处的土挖下来填平低洼的地方，再修上田埂，引水种田。每天除了几个小时的睡眠时间以外，只要睁开眼睛就干活。劳动几乎成了他的人生的全部。

父亲是一位勤劳能干的农民。

他把用血汗开垦的农田一块一块毫不吝惜地分给弟弟妹妹，让他们成家立业，贴补家用。父亲甘心情愿地挑起照看弟弟妹妹的重担，风雨无阻，无怨无悔，真让人敬佩不已。尽管父亲一天到晚默默不语，但是他那感人的行动潜移默化地熏陶和铸就了我的灵魂，使我懂得了作为长子应该像父母一样关心弟弟妹妹，懂得了要尽到这个责任应该怎样生活。

父亲是一位沉默寡言但很有心计的人。不论是一整天开垦荒地，还是从早到晚在水田里做活，都听不到他老人家说几句话。

有一次我离家出走，被父亲找到了。他说服我回家。那可能是他生前对我讲过的最长的话。

那时我在高原一处铺设铁路的工地上装运土石。父亲找到我说：“你是我家的长子，弟弟妹妹再多，长子还是长子，是一家的栋梁。没有栋梁的家，自然会倒塌。无论有什么事，你都得守着故乡、对弟弟妹妹负责任。如果你的弟弟妹妹当中谁离家出走，我也不会出来寻找。”

我第三次离家出走的时候，偷着拿了家里卖牛的70元钱。我到汉城德寿宫旁边的京城实践簿记学院\*读书。这个时候，又被父亲抓住了。

“天下父母哪有不希望自己的孩子有出息的。只要你能干大事，能把父母和弟弟妹妹都领到汉城正正当当地活下去，我这

---

\* 簿记学院：会计学校。——编注

当爹的干嘛要拦你呀?可你只是个念小学的乡巴佬。据说,在汉城有很多专业学校的毕业生都失业,你这点儿文化水平,能干什么大事啊?即使你念完了簿记学院,也只能当个日本人的杂役。为了干那玩意儿就要撇开我们全家不管了吗?我已经老了,应该由你来支撑这个家。可你不管这些,看来这个家是没个好啦。”

父亲蹲在德寿宫的大门旁边,一边说着一边抹泪。每当我回忆起那时的情景,我都觉得一阵心酸。

后来,我把全家接到汉城一起居住。为了生活,每天奔波忙碌,常常是三更半夜回家,没等天亮就出去。可是父亲从来没有对我说:“早点回来。”每天都默默地等我,哪怕是三更半夜也不睡觉。我什么时候回来,他什么时候睡觉,使我感觉到父亲无言的关怀。即使我回来了,他也从不开门来看我,也不问我怎么这么晚才回来,只是在里屋里干咳一声,告诉我自己还没有睡觉。那就是沉默寡言的父亲对我表示的爱和操心。

我们不知道母亲为什么嫁给一个穷得丁当响的、比自己大十多岁的老单身汉。村里的大人们都说,能娶上母亲这样的好新娘,是父亲的福分。父亲是地地道道的庄稼好手,母亲也毫不逊色,她也是地地道道的庄稼人的好妻子。

母亲不仅帮助父亲干庄稼活,而且在家里养牛、养猪、养鸡,还纺纱织布。她拿自己织的麻布换来棉布,解决了全家人的穿着问题,另外,还养蚕织丝绸。母亲织丝绸的高超手艺闻名遐迩。人家用五天才能织一匹20尺长,母亲只用两天就织完了。她给自己定个目标,没达到当天的目标,她绝不离开织布机。

养蚕需要很多很多桑叶。由于没有专门栽种的桑树林,就得到深山老林采桑叶。我和弟弟妹妹们各拿一个袋子,跟着母亲一大早就上山,直到看不见桑叶的时候,才背着桑叶口袋下

山。母亲是个从不服输的人。织丝绸是这样，锄地也是这样。别人锄一块地，母亲锄两块地才放心。

以前种地粪便是最好的肥料。那时候不管是大人还是小孩儿，不管是到别人家串门儿还是在外头游玩，只要大小便，都跑到自家地里去。在爷爷的私塾里学汉文的孩子们也不例外。谁想大小便，不管上不上课，都跑回自家地里去。至于那些对什么都满不在乎的孩子们，哪儿方便就往哪方便了。母亲心里舍不得，炒点小豆儿拿来对孩子们说：“从今天起，谁在私塾旁边的尿桶里小便，就给谁一把小豆儿。”

母亲与只顾干活的父亲不同，她对每件事情都很活跃、很积极。夏天的夜晚，为熏跑蚊子，在院子里点燃艾蒿。全家人围在艾蒿火旁边，吃蒸苞米的时候，爱开玩笑的母亲常常使不爱说话的父亲也笑了起来。对我们兄弟姐妹来说，父亲的笑脸就是我们的幸福。

一刻也不知道休闲的母亲，对孩子们的爱也很特别。特别是对我这个长子，无论是水果还是土豆、苞米，总是挑最大最好的给我。难怪比我矮小的仁永常常挑皮地跟我开玩笑：“给哥哥的总是大的，给我的总是小的，所以我的个儿就长不高。”

听妹妹熙永说，母亲每天晚上都在自家酱缸上面放一碗清水祈祷。她到任何地方都祈祷。看到巨大的岩石，或者见到高山、大河，或者见到参天大树，她都虔诚地祈祷。她祈祷不是为了别人，不是为丈夫，也不为我的其他弟弟妹妹。她只为我祈祷。“我生了个好儿子郑周永，请神灵保佑他发财吧。”

保佑我家郑周永，

吃得甜，睡得香。

闯荡东西南北中，

一帆风顺无阻挡。  
千里万里九万里  
到处为他歌声响。  
三千里在眼前，  
九万里在心上。  
别人眼前伸绿叶，  
别人眼前红花放。  
就像大地结结实实，  
一生一世健健康康。  
金命百岁长，  
纵横天地广。  
挥手驱风雨，  
开口吐书香。  
千人爱，万人护，  
天下万众皆敬仰。

不管是哄着小弟弟睡觉、摇着纺车纺纱，还是挥锄铲地，她总是一心一意地为我祈祷。那祷文还有韵律，这也是对母亲的一段回忆。

“我生了个好儿子郑周永，请山神、天神多多保佑，让他发财吧。”

就母亲的秉性来看，我们可以推想到她的祈祷该是多么执著。这也许是因为太穷了，对贫困抱怨之余所做出的行动吧。

父母拼命地干活，为叔叔们成家过日子做准备。我们依然过得很艰苦。过年过节，我们兄弟几个用一件嘟噜玛基\*轮流穿

---

\* 嘟噜玛基：朝鲜人的民族服装，是外衣。——译注



着去挨家挨户地拜年。我先穿着嘟噜玛基转一圈拜年。然后仁永、顺永依次穿着那件嘟噜玛基去拜年。

那个时代，我们农民的苦楚难以用笔墨来形容。那个时候，我们农民靠天种地。都盼着风调雨顺，五谷丰登。一年四季汗珠子摔八瓣拼死拼活地干，即使遇到丰收年，打下的粮食也不够吃一年的。巴掌大的地，用的是原始的落后的耕作方式，农机具也不全，雨下得多一点，就洪水泛滥，发生涝灾。雨水少了，不能保墒，禾苗枯死。春雨下得晚一些也歉收，下一点冰雹也歉收，霜下得早一些也歉收。那时候，往往都是一年丰收紧接着连续两年的歉收。

我的故乡通川冬天很冷，经常下雪。有时积雪一人多厚，要挖洞才能通行。遭灾之年，家家户户为口粮而操心。满山遍野白雪皑皑的冬天，早晨吃小米饭，中午饿肚子，晚上用豆酱菜粥来糊口。熬过了漫长的冬天，仅有的一点点粮食也吃完了。到了暖和的春天，人们就开始挖草根剥树皮，用它来度过饥荒。

人填饱肚皮才能维持生命。再没有比饥肠辘辘更为悲惨的了。那个时候，有不少人饥饿难耐，肩背头顶，背井离乡，到中国东北去了。

## 2. 我的少年时代——离家出走

我出生于1910年8月韩日合并条约\*公布五年后的1915年11月25日。那个时候，日本帝国主义者下令每个私立学校都

---

\* 韩日合并条约：1910年8月29日，日本帝国主义迫使大韩帝国签署合并条约，把大韩帝国的统治权交与日本，史称韩日合并条约。——编注