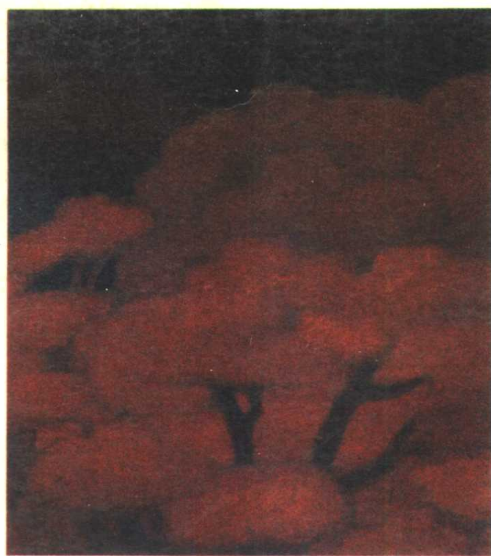


美

的情愫

〔日〕东山魁夷 著
唐月梅 译



I313.6

7

2

的悱
美情

唐月梅 译

〔日〕 东山魁夷 著

(京)新登字083号

封面设计: 唐伟杰

责任编辑: 彭 迎

美 的 情 愫

〔日〕东山魁夷 著

唐月梅 译

中国青年出版社出版 发行

社址: 北京东四12条21号 邮政编码: 100708

房山印刷厂印刷 新华书店经销

787×970 1/32 9.5印张 2插页 140千字

1991年6月北京第1版 1992年4月北京第2次印刷

印数 2,501—5,500 定价4.60元

ISBN 7-5006-0676-1/I·209

东山魁夷的宇宙

刘白羽

这真是一个令人高兴的日子，睡醒午觉，一位青年朋友已等在客室里，他给我送来叶渭渠译的《川端康成散文选》，还有唐月梅的东山魁夷散文集《美的情愫》的译稿，实在高兴，我象把美的世界一下都拥抱在自己的怀中了。

刚好不久之前，在《世界文学》上读了东山的《巨星陨落》，读罢之后，仰望窗外暮雪纷飞，颇有沉寂之感。这一篇至情至性的文章是东山写川端的，不是不知不觉间也写了东山自己吗？川端之死是1972年的事，当时我关在十年浩劫的监牢里，不知从哪儿看到一行消息，我的确象受了雷轰一样地震惊，不过仔细想来这似乎也是必然的吧！我是先认识川端本人（1961年樱花时节）后接受他的作品的。我的确喜爱川端的作品，每读辄有一种清淡纯真的美吸引了我，

那象影子一样内含的魅力怎样也拂它不去，溶化在我心灵之中。我实在为川端之美所感动，它象一弯清流在缓缓流着，没有色，没有影，没有声，只有一个清彻透骨的美。这种文学在纷乱的文学世界里，透露出人生与自然的美的素质，这实在是难能可贵的，我说它展示了东方之美，其实也正因为这个缘故，不已经进入世界之美的宝库了吗？东山我是见过面的，不过第一回见面是何时何地，我实在记不清楚了。不过，我手边珍藏着东山亲笔题赠的《东山魁夷的世界》两本画册，其中收有唐招提寺隔扇壁画：《山云》《涛声》，那肯定是1977—1978年的事情。因为1978年我西访敦煌，小住兰州，写过这样一段话：“落了几日雨，一个下午，我静静地望着窗口，窗中间巍然耸立着碧森森的皋兰山，这整个窗口就象给烟雨淋得湿蒙蒙、绿茫茫的一幅画，一阵惊喜微颤过心头，这是多么美妙的东山魁夷的画呀！”同对川端一样，我为东山创造的美所沉醉了，不过一个在文学、一个在美术罢了。

如果是这样，我可以说东山这篇文章，以东山的心解释川端的心，就更加贴近了探索美的跋涉者深邃的心了。我永远记得在镰仓小巷深处川端家的会见，宽敞的院落里只有几株大树、一片草坪，这豁达、

明净，也许正反映着川端的心境吧！川端留给我的印象是神情严谨、沉默寡言，不过从东山的文章看得出川端的心灵是炽热的、灵魂是发光的。也许正因为东山与川端都是美的探索者才能理解得这样深切吧！在川端家那次交谈中间，他站起身到里面取出两位日本画家的画帖给我们看，从而谈到中日两国文化的交融。我没有发现他的笑容，但他谈这些话是很温暖的，川端最突出的一个表情就是他凝了雪亮的双眼注视着，——不是一种美的向往在吸引他吗？……这两部画帖不知是不是东山文章中谈起的玉堂、大雅或芜村的珍品呢？……川端探索到美，体现了美。我觉得他的美近似晚唐诗人的美，一种清幽疏雅的美。而现在《巨星陨落》一文中就把这位美的探索者心灵邂逅写出来了。美是永无止境的，因此为了美而跋涉的人必然是苦心孤诣，从而产生一种空寂的意境，这是不奇怪的。也许正是在这一点上使东山与川端灵魂相通的。在这篇文章里，东山引用川端那句话，真使我惊叹不止，他说：“有一件事却留在我心中，没能写到文章里，那就是东山风景画中那种内在的魅力，精神的苦恼和不安的寂福（佛语：寂灭为乐）和虔敬，在画面上没有表现出来，而是隐藏在深处。”没有孤高的探索精神，能有这样深刻的

洞察力吗？在这里川端不也正象一面镜子一样照出东山吗？东山这位艺术大师给我的印象是纯朴敦厚、静谧安详的，用川端的话来说，“东山为人谦逊，严以律己。”东山说过：“我所理解的作品的强烈，绝不是在色调、构图或者描绘方法上，而是在画中蕴含着作者的内心强烈的激情。”从画与文看来，东山内心还是充满强烈激情的。通过东山这篇文章，使我不但对川端、也对东山有了更多的理解，这的确是一个既意外也不意外的收获。

我是先接触东山的画，而后在一个偶然的机会里读到东山的几篇不长的散文。如果说他的画《路》、《声响》、《夕寂静》、《冬华》、《晚照》打动了我的心，我读过的几篇散文，连同我现在在唐月梅这些译稿里读到的散文，同样打动了我的心。关于东山的文学，在1988年11月25日《人民日报》发表的我的一封信里说过这样的话：“多年以来我有一种见解，而事实往往证明这见解是正确的，就是诗人与画家写的散文，常常如热带浓郁的芬芳，别有一种颤人的情致，前者我可以举出聂鲁达，后者我可以举出东山魁夷。”为此，我曾多方向出版社呼吁出版东山魁夷的散文。唐月梅翻译过川端的《我在美丽的日本》，介绍了川端之美，现在，她又译出东山的《美的情愫》，

介绍了东山之美。对我这样一个眷恋美的人来说，这是太大的幸福了。当然美是不能据为己有的，我必须把这种美推荐给广大读者。

我常常想：一个文学家、艺术家终其一生都是在永远不停地探索着：

探索人生的无穷的奥秘，

探索自然的无穷的奥秘，

而两种奥秘的汇合点是艺术家的心灵，只有通过心灵的净化、而后通过心灵的映现，就是人类的辉煌的创造。因此每一个真正的艺术家的作品，必然有着各自独特的心灵闪光。

比如川端和东山不但是密友，而且是探索美的跋涉之途的旅伴。

不过，在我细心咀嚼之下，我觉得东山的美与川端的美是不同的，他们都探索到美，但又有每人不同的美的风度，如果说川端的美是清淡纯真，那么东山的美是深沉宁静。我想不能不说这和东山亲密地、入神地接触大海与高山没有关系吧！东山在唐招提寺隔扇壁画《山云》《涛声》说是受了鉴真的人格の启示，那么，又何尝不是东山的心灵的反响呢！我希望读者好好读一读这部散文集的文章，它们不但表述了美的共性，也表述了美的特性，东山这里的一些散

文可说是打开美的穹门的钥匙。东山说道：

“……我画的是作为人类心灵象征的风景，风景本义就阐明人的心灵，……”

“……我确信倘使没有人的感动为基础，就不能看到风景是美的，……风景是心镜，……河川、大海也一样，可以说这个国家的风景象征着这个国家国民的心……”

“……从此以后，在我所邂逅的风景中，我仿佛听见同我的心相连的大自然的气息，大自然的搏动……”

为什么从东山的画到东山的文都有一颗温暖的诗心，不就因为他的作品都有他的心籁的呼吸吗？

写到这里，我想我应该说明一下东山的宇宙这样一个问题了。我在这里说到宇宙，还不是从容量上说，东山的艺术与文学囊括了人生的灵魂和自然的灵魂，更重要的是从内含上来考虑。我用这样一个题目，其实不过为了说明一个细致、深邃的问题，就是在这个宇宙里，既有主观与客观的融合。也就有爱与美的融合，从而具有巨大的创造力。请想一想：如果没有一颗挚爱的心，如何能发现美；那么，如果不是一个美的灵魂，怕也不能有这纯真的爱心吧？用作者主观的意蕴贯注给客观景象，的确，这是以自己

的血液与生命来燃烧画色与文笔的。这颗心就是一个宇宙。它吸收了万象，包罗了万象，又给了万象以艺术的生命与光辉。这里面有日月星辰，风霜雨露，高山大海，一条土路，一株小草，一片雪花……这不是用人生或世界这样的字眼所能形容的，这是茫茫然无涯无际的大宇宙；而值得注意的是这宇宙之所以能通向无穷无尽的人的心灵，我想是因为东山有宇宙一般的心胸，由这宇宙的内核发出的热、发出的光滋润了万物，因而也就滋润着读者们的心田，从而在文和画里凝聚了东山所特有的爱与美。

不能说这些散文是画的解说，那样就降低了东山文学的独立价值，尽管一者用画、一者用文来表现，我以为都是东山从自己攀达到的高峰之上谱写出的心灵自白。

在这个集子里有一个句子唤起我的醒悟。

“……冬天到来之前，树林燃烧起全部的生命力，将群山尽染，一片红彤彤……”

从年龄上说，东山是长者，但我也已过古稀之年，我理解，我相信未来，我想就用东山的这种美境来结束这篇序言吧！

内 容 提 要

本书是在国际上享有盛誉的日本当代著名画家东山魁夷的散文集。近年来，西方文化的大量涌入，使中国文化受到冲击。明天究竟走什么路？许多人为此而困惑，感受最强烈的是知识界和广大青年。东山先生早年也曾东西文化两条道路上徘徊过，终于从东方文化和东方精神的根子上，发现了今天的东方人走向世界的原动力，探索出一条日本民族文化复兴之路。本书再现了作者探求的脚步，集情、景、哲理于一体，通篇充溢着典型的日本情调和风格。本书篇目是从作者已出版的几本散文集中精选出来的。

目 次

探索日本的美·····	1
前言·····	3
风景·····	4
心境·····	4
自然与色彩·····	11
一片叶子·····	17
唐招提寺的魅力·····	24
山云涛声·····	39
大和之美·····	51
春日蔓陀罗·····	51
我和古典·····	67
两个故乡之间·····	78
与风景对话·····	81
风景打开了眼界·····	83
一条路·····	90
东与西 I ·····	97
东与西 II ·····	107

东与西 Ⅲ	114
风景写生展	124
我的窗	127
蓝色世界	129
南与北	136
面对风景的思考	144
画家的话	147
自然与古典	150
传统与现代	152
听泉	157
听泉	159
秋天的大和路	163
巨星陨落	167
古都赞歌	186
京洛四季	186
附录一 我的道路..... 东山魁夷、吉村贞司对话	221
附录二 东山魁夷	川端康成 257
译后记	290

探索日本的美

前 言

这里收入的随想及讲演，相互间虽然没有密切的关联，但它们几乎都是1975年的新作，这年完成了唐招提寺御影堂的上段厅、宸殿厅的隔扇壁画。或许是由于这个缘故，这些作品都是以隔扇壁画作为中心，我感到象钟声及其余韵般地互相呼应着。

随想部分，有由“心镜”、“自然与色彩”、“一片叶子”三部分组成的《风景》，以及《唐招提寺的魅力》两篇。讲演部分分别收录了供献隔扇壁画这天在唐招提寺所作的讲演《山云涛声》，在奈良樱井市所作的讲演《大和之美》，以及在德国科隆市日本文化会馆举办个人画展时所作的讲演《两个故乡之间》等三篇。

这些作品，是在我作隔扇壁画时，探索日本美的精神进一步昂扬的时期产生的。由于各篇作品都是用这样的心境贯穿起来的，所以才选择了这个书名。

风 景

心 镜

夏季清晨的风凉爽宜人。脚下的青草被露珠濡湿了。此刻我正鸟瞰刚苏醒的市镇的家家户户。市镇对面是静静的大海，明朗而开阔。

这是在稍高的山冈上。背后绿色的山峦绵延不断，在西边尽头注入大海。隐约可见那里一个大岛屿的影子。

母亲和男孩站在山冈上。那个身穿碎白花藏青衣裳的男孩，就是少年时代的我。每到暑假，母亲经常一大早就把多病而带有点神经质的我带出去，攀登这座山冈。

我被母亲唤醒，一边揩拭惺忪的睡眼，一边无可奈何地跟着来了。我感受到从山冈上观赏景致的快活，净化了自己的童心。

随着年龄的增长，幼时的记忆在心中经过无数次的涂抹，应该成为与原来形态很不相同的东西。再说，时过境迁，现已面目全非。然而，仅在两年前，我去神户时，蓦然想起那座山冈，旧地重游了一番。如