

杨开慧的故事

树 元



國少年兒童出版社

封面设计：招炽挺

插图：招炽挺 区焕章

杨开慧的故事

树 元

*

中国少年儿童出版社出版

中国青年出版社印刷厂印刷

新华书店北京发行所发行 各地新华书店经售

*

787×1092 1/32 3 1/2 印张 1 插图 48 千字

1978年11月北京第1版 1978年11月北京第1次印刷

印数1—120,000册 定价0.24元

....6

目 录

童年	1
田野里	4
走进校门	5
难忘的会见	8
古城夜话	11
革命的洪流	14
剪短发	16
砸开铁锁	19
冲击	22
支持	25
清水塘的深夜	27
革命的大家庭	31
做棉袄	34
枕头箱的秘密	36
火种	41
亲切的教诲	43
“手”和“脚”	47
阁楼上的灯光	53

机智的掩护	55
珠江边上	59
艰苦的生活	61
阶级情深	64
黄鹤楼头	67
壮别	69
“共产党还在这里”	72
在严寒的日子里	76
地下烈火	78
到外婆家	80
井冈来信	83
被捕	86
“要杀就杀”	90
“但愿革命早日成功”	94
不可征服	96
最后的斗争	98
涛声	103

童 年

飘峰山，
离天三尺三。
人过要低头，
马过要下鞍。

(板仓民谣)

飘峰附近，有一个村庄——板仓冲。它座落在湖南省长沙县的东乡。

板仓，紧靠着从长沙到岳阳的古道。这里，到处是披满松竹的青山，禾苗翠绿的水田和清莹明净的池塘。村庄南端，有一栋土砖砌成的房屋——杨家大屋。这里的主人杨昌济，又名怀中，是一位品德高尚、学问精深的学者。他曾以公费留学日本、英国共九年。他在国外专心研究教育和哲学，探求做人的道理。归国时正逢辛亥革命，军阀谭延闿请他去做教育厅长，他拒绝了，到一个师范学校去当了教员。他的夫人向振熙，是个忠厚善良、勤劳俭朴的家庭妇女。他俩有个年幼的儿子，名叫开智。

一九〇一年十一月六日，阴沉的天空下着细雨，杨家大屋的东屋里，突然传出一阵哇哇的儿啼声，一个婴儿伴随着凛冽的寒风，降生到这个苦难的世界。

杨怀中听着刚出世的小女儿的哭声，心中在推敲着给小女儿起个名字。他坐在书桌前提笔写着：“名开慧，字云锦，乳名霞。”然后，他走到床边，深情地望着他的小女儿，喃喃地说：“霞呀！我的好女儿。但愿你能驱走阴霾[mái]的夜雾，唤来金色的霞光！”小杨霞的哭声止住了，睁开了一双乌黑明亮的大眼睛，一眨一眨地望着这陌生的世界。爸爸和妈妈相视着笑了……

杨开慧的童年时代，是在板仓这个偏僻的山村里度过的。那时，板仓的翠竹滴满泪水，板仓的水田淌着血汗，板仓的农民和中国各地的劳动人民一样，在帝国主义和封建主义的双重压迫下，终日过着饥寒交迫的生活。

板仓附近有个叫“龙头坳”[dào]的地方，这个二十一户人家的冲里，就有二十八人过着讨米的生活。所以，外地人管“龙头坳”叫做“讨米坳”。杨开慧从小就熟悉当地流传的一首民谣：

龙头坳，讨米坳，

一无米呀二无灶。

朝无鸡食米，

夜无耗鼠粮。

.....

一九〇六年春夏之间，湖南各地淫雨连绵，洪水横流，造成了二百年来所未有的巨灾。受灾的农民离乡背井，外逃乞食。刚刚五岁的杨开慧就经常在家门口，看见扶老携幼的灾民，听见人们痛苦的呻吟。

一九〇九年六月中旬，沅〔yuán〕、澧〔lǐ〕二水并涨，洞庭湖水位剧升，滨湖各县酿成巨灾。同时，长沙、邵阳、衡阳等地久旱不雨，又遭虫害，逃荒的人就更多了。有一天，一位刚从长沙回来的亲戚到杨家做客，他对开慧的母亲说：“乡下的树皮草根都剥挖尽了，难民纷纷到城里逃荒。在长沙街上，要饭的妇女没有吃的，抱着孩子在街上哭；有的实在没法子，把三五岁的孩子丢在街头。这些离开妈妈的孩子饿极了，有的就把粪渣当食物……”小开慧站在一旁，听到这些，心里很难受，她转过身扶着门哭了。但她很快意识到母亲在吃惊地望着自己，赶紧擦擦泪水，冲出门外。

门外正在下雨，雨点滴滴答答地打在杨开慧的小脸上。家乡的苦难图景，在她幼小的心灵里，烙下了深

深的印迹。

田野里

蔚蓝的天空，白云象大海的浪潮，慢慢地卷起，又慢慢地落下，淹没了远处的山巅。成群的大雁叫着，排成“人”字队形，钻进了云层。

山坡上，几个衣裳褴褛的农民，腰挎柴刀，肩背柴棍，艰难地走下山来。他们走累了，把柴放在地上，装上一袋烟，坐下来歇歇腿。一个老农含着竹竿烟袋，喷出一团团的白烟。他看到山坡下的水塘附近，有几个小孩子正在扒柴，其中有个小姑娘，甩着小辫子，一边扒柴一边朝后退，眼看退到了水塘的边缘。

“不好！”老农惊叫了一声。只听“扑通”一声，小姑娘落进了水中。扒柴的孩子们慌忙地高叫着：“救人啊！救人啊——！”

砍柴的农民们，朝着山坡下的水塘跑去。他们跑到水塘边，只见小姑娘正在水里挣扎着，老农扔下竹烟袋，跃身跳进水中，不一会儿，把小姑娘救出了水塘。

“啊？！霞妹子！”大家认出了失足落水的是小开慧，争先恐后地要把她背回杨家。可是，小开慧不肯。

农民们以为她是要晒干了湿衣服再回家，就嘱咐了她几句，回到山坡上背柴去了。老农刚把柴棍背在肩上，往下一望，只见小开慧又拿着竹笆在扒柴了。

幼小的杨开慧经常和劳动人民在一起，受到他们勤劳勇敢、乐于助人的品质的熏陶，她处处在学着叔叔、伯伯们的样子做。

有一次，她在门外玩耍，发现邻居的母鸡在草窝里下了蛋，过路人问她：“小姑娘，你怎么不捡回家去？”小开慧仰起小脸儿对那人说：“这是人家的鸡生的蛋，不是我家的，当然不能捡。”

小开慧非常喜欢帮助穷人。她家附近有个贫苦孤独的老人，生活非常困难。小开慧常常找妈妈要些粮食和衣物去送给老人。过年过节的时候，她还要从家里拿些鱼和肉给老人送去。

童年时代的杨开慧，喜欢在板仓的田野里劳动，她认识了土地，也认识了一年四季在土地上耕耘的劳苦农民……

走进校门

一九〇八年的初秋，七岁的杨开慧背着书包，走进

了杨公庙小学的校门。这个座落在长岳古道旁的小学校，是个新式学堂。学生要学国文、珠算、算术等课程，还要读些古书。

杨开慧被老师领进西边靠大厅的一年级教室，班上二十多个女学生，正在教室里说笑、玩耍。大家看见这新来的同学，不声不响地走到课桌前，轻轻地放下书包，微笑着坐下来，都好奇地围拢来，向她问这问那，开慧不慌不忙地回答着。不一会儿，大家比起年龄来，比来比去，这班上要数开慧最小了。

“叮当、叮当……”上课铃响了，老师走进教室讲课。小开慧坐在那里，望着老师，专心地听讲，努力把老师讲的每一个字都记在脑子里。就这样，她开始了小学生活，后来成了班上学习成绩最好的学生。

一九一二年，杨开慧转学到距板仓五里外的隐储学校。她除了在学校刻苦学习外，还看了不少课外书籍，有社会科学的，有自然科学的，还有大量的诗歌、散文和小说。亲友们都管她叫“女才子”。

有时候，杨怀中先生在书房里写文章，需要从书中查文引典，只要把需查的东西告诉开慧，她稍加思索，就可以从书架上取下书籍，把要查的文章出处放到父亲的书案上。

在隐储学校的那一年里，有一次，杨开慧因病不能

到学校上课，心中十分焦急。爸爸妈妈劝她安心养病，可她怕耽误功课，总是安不下心来。

一天晚上，她从床上坐起来，点亮油灯，提笔给她的一位要好的同学写信。清秀的字迹，一行行飞快地落在纸上：

我最爱之姐姐鉴：许久未晤，甚以为念。近维起居多祜(hù)，学业日增为颂！妹现发头昏，且生痒子，请医诊治，总难见效。校中功课堆积，偶一思及，颇为之焦灼也。妹与吾姊至好，素承规劝，有暇望赐数行，以慰系念。天气将寒，惟珍重不一。此问
大安

愚妹杨开慧书上

天色已晚，妈妈以为开慧睡了，走进女儿的房中，发现她正在写信。妈妈叮嘱她早点休息，等她写完，又替她将写好的信收起，熄灭了油灯，走回了自己的房中。不一会儿，就听见开慧在房里背诵梁代乐府《木兰诗》的声音：“唧唧复唧唧，木兰当户织，不闻机杼声，惟闻女叹息。……”

这时，天上明月皎皎，房中书声琅琅。病中的小开

慧，时刻也没有忘记学习。

难忘的会见

一九一三年春，杨怀中先生到湖南省立第一师范学校教书，杨开慧随家迁居长沙。

第一师范是一所免费的公立学校，任务是培养小学教师。那时候，有钱人家的子弟，为了要考大学，都进公立或私立的普通高中，只有家境贫寒的青年，才报考师范学校。怀中先生宁可不当“教育厅长”，而选择了师范教员的职务，这是因为他想从教育着手，培植救国救民的人材。

在杨家的门上挂着一块“板仓杨寓”的匾额，一些有志的青年常常到杨先生家求教。一个星期天，几位第一师范的学生，来到“板仓杨寓”。他们是杨怀中先生最喜欢的几个学生。

杨开慧走进爸爸的书房，看见这几个青年学生围坐在爸爸的身旁，听爸爸在讲解《达化斋读书录》。于是，她在靠门的椅子上坐下来，参加了听讲。

杨先生讲完，几位青年学生热烈地讨论起来。从治学的方法，谈到求学的目的；从王安石变法，谈到谭

嗣同的革新思想；从对儒家三纲之说的批判，谈到最近一期《新青年》的文章；从天下大事，谈到改革中国社会的问题。讨论越来越热烈，开慧在一旁，不声不响地听得入了神，她被这些朝气蓬勃的、感人的、有见解的发言吸引住了。特别是那个高高身材、身着灰布长袍，脚穿旧布鞋的青年，他讲话入情入理，使人信服。开慧还发现，这青年发言的时候，爸爸不时地露出称赞的样子，她觉察到爸爸很喜欢他。

中午，杨先生留学生们在家里吃午饭，在餐桌上，开慧才知道那位使她十分敬佩的青年就是“身无半文，心忧天下”的毛泽东。其他几位是蔡和森、陈昌、张昆弟等。

这样的星期天讨论会，经常在杨家举行。开慧每次都参加。渐渐地她与毛主席成了知心的朋友。毛主席对她非常关怀，经常深入浅出地给她讲解革命道理，并把自己写的读书笔记和日记借给她看；开慧也把自己写的笔记和日记送给毛主席看。开慧在毛主席的读书笔记中，看到毛主席知识之博，学问之深以及见解之精辟，都是异常惊人的。从笔记中记载的批判分析的观点里，她了解到毛主席是一位勤学苦思，有远大抱负的人。

从此，杨开慧把毛主席当作良师益友，处处向他学

习。在家里，不管是炎热的夏日，还是严寒的冬天，她常常拎一桶冷水洗冷水浴。对女儿的这个行动，爸爸妈妈开始还有些奇怪，后来就明白了，开慧是在向润芝（毛主席的另一个名字）学习，坚持锻炼身体。原来，毛主席在学校里，就很重视体育，一年四季洗冷水浴从不间断。他还在暴风雷雨的时刻，奔跑于岳麓山上，称为“风雨浴”。开慧默默地向他学习着，通过身体的锻炼，培养自己勇猛无畏、敢作敢为的精神。她在作文中写道：“要救国就要锻炼强健的身体。”

杨开慧和毛主席经常亲切地交谈，结伴同游。在古老的湘江边，葱郁的岳峰上，浪花拍打的桔子洲头，都留下了他俩的足迹。他们常常在一起了解劳动人民苦难的生活；在一起抒发改造中国的壮志；在一起纵观天下指点江山；在一起吟咏震撼天地的诗句……

古城夜话

一九一八年夏，杨怀中先生到北京大学任伦理学教授，杨开慧随家到了北京。

一天夜里，地安门豆腐池胡同的小巷里，卖酸梅汤的叫卖声，不时伴着打更的梆声，断断续续地响着。九

号四合房的小院里非常安静。这家的主人杨怀中先生到他的同事李大钊家里去了。屋里，妈妈在灯下给开慧缝制着绸夏衣。梳着两条小辫子的开慧，正伏案阅读《新青年》杂志，她看入了神，甚至手中的芭蕉扇掉到地上，她都没有发觉。

“霞妹子！看得这么入迷呀？”妈妈拾起地上的芭蕉扇摇了摇，轰赶着蚊子。然后，把刚做好的绸衣裙放到书案上，说：“做好了！穿上试试。”

开慧抬头对妈妈笑了笑，拿起绸衣裙，在身上比了比，说了声：“很合适。”然后就把裙子放进了箱子。

妈妈问她：“你怎么不穿？”

开慧说：“我这身衣服挺好。”

妈妈打量了一下女儿穿的布衣布裙，又看了看她那倔强而又调皮的眼神，心想肯定拗不过她，只好随她。但是，她看到女儿来到大城市，仍是喜爱朴素，不由得脸上露出了笑容。

天气太热，母女俩端起小板凳，到院里去坐着乘凉。她们一边喝茶，一边谈起了家常。妈妈感叹地告诉开慧：“有些亲戚的家境不如过去了，穷了！”

开慧笑了笑说：“穷了就好了。在当今的社会里，要是富人越富，穷人就越穷了。”

这时候，开智也从房里走出来，参加了妈妈和妹妹

对社会问题的议论。这个正在大学学农科的青年，性格敦厚，谈了许多社会上不合理的事，他忧虑地认为：在当今的中国，这些不合理的事是无法解决的。

开慧坚毅地对哥哥说：“造成这些不合理现象的根源，就在于这个不合理的社会制度。社会上不合理的事，总有一天要解决的！”别看开慧平时非常文静，不爱讲话，但每逢谈到社会的黑暗与国家的前途时，她总是语言锋利、口若悬河。

杨怀中先生兴冲冲地回来了，他径直走进书房，叫开慧把笔砚备好。开慧一边研墨，一边问爸爸：“这么晚了，您还写什么？”

爸爸说：“给润芝写封信。”

开慧问爸爸有什么重要的事，这么急迫给润芝写信？爸爸告诉她，曾在法国留学的吴玉章、蔡元培等人创办了“留法勤工俭学会”，以“勤以作工，俭以求学”为目的，并组织“华法教育会”主持这件事。他们在上海、北京号召青年到法国去，用“半工半读”的方法求学。现在写信给润芝，就是要他到北京来，组织湖南青年赴法勤工俭学的活动。

杨开慧捻了捻灯芯，站在书案旁看爸爸写信，脑海里立时浮现出那个高高的身材，穿灰布长袍的良师益友的形象。她热切地盼望着他能早一天到达北方的这