

中国文學名著講話

徐 調 孚 著

中 华 书 局

中国文学名著讲话

徐调孚著

中华书局

1981·北京

中国文学名著讲话

徐 调 孚 著

*

中华书局出版

(北京王府井大街36号)

新华书店北京发行所发行

四川新华印刷厂印刷

*

850×1168毫米 1/32·5¹/₂印张·125千字

1981年6月第1版 1981年6月成都第1次印刷

印数 000,001—158,000 册

统一书号：10018·475 定价：0.63 元

目 录

第一讲 《诗经》	1
——二千五百年前的诗歌总集	
第二讲 《离骚》	14
——古代第一首长诗	
第三讲 又是一部诗歌总集——《乐府诗集》	22
第四讲 从《古诗源》到《唐诗三百首》	45
第五讲 中国小说史上的最初成就——《唐人小说》	57
第六讲 讲唱文学的远祖——“八相变文”及其他	65
第七讲 词和词选	74
(一)从岳飞的《满江红》谈起	74
(二)再从词的起源谈到《花间集》	82
(三)《宋词三百首》——一部最精粹的词选	89
第八讲 《蝶恋花》和《董西厢》——鼓子词和诸宫调	100
第九讲 《京本通俗小说》——宋代短篇小说集	109
第十讲 《元曲三百首》——一部散曲选	117
第十一讲 《西厢记》——元人杂剧的代表作	132
第十二讲 《琵琶记》——明人传奇的代表作	144
第十三讲 《水浒》《三国》《西游》《红楼》——四部长篇小说	155
后记	

第一讲 《诗经》

——二千五百年前的诗歌总集

一

青年读者们，你们喜欢读中国文学名著吗？然而名著这么多，你们不知道读什么书好！因此，我要介绍几种中国文学的名著给诸位。每种名著都足以代表一种文体，而且大致依照了时代的先后为序。

说起时代的先后，我们翻开一本中国文学史来，首先看到的，总是那部《诗经》。

好！我们就也来讲《诗经》罢！

《诗经》这书名，诸位想来都曾听到过的，并且在中学的语文课本里，也必定读过一二首选自《诗经》的诗篇。

然而《诗经》究竟是怎样的一部书呢？诸位也许搞不清楚。不要紧，我今天将要给你弄个明白。

最初，我简单的告诉你：《诗经》是一部中国古代最早的诗歌总集。

诗歌是文艺中产生得最早的作品，原来是一种口头文学，在还没有文字以前早已产生了。所以无论在哪一个国家的文学史里，最早的作品总是诗歌，我们中国，自也不能例外。虽则这部《诗经》在中国的历史上已经不是“最古”时代的东西了。

大约在汉朝，这部书被加上一个“经”字，列入“圣经”之内。于是便被蒙上了一层迷障，把本来面目遮蔽了，成为学子做官的捷径

之一，更进而成为一部政治伦理学，制造出什么“孔子删诗”等种种假想的猜度的说法来。

我们现在把这些劳什子一古脑儿丢开，一律不去理采它们。我们只要知道：《诗经》是一部“诗歌总集”，一共有三百零五首。它并不是由一个人纂集和在一个时期辑成的，而是渐次积聚自然淘汰而成的。也许是由某一人集录成功之后，经过许多人的增删改订，然后成为现在我们所见到的这个定本形式。

我们既经知道《诗经》是一部“总集”，那当然不是一个人的作品，究竟它的作者是哪几个呢？那却也很难说，能够知道作者姓名的，只有极少的几篇。其中约一半是贵族的诗歌，一半则公认为民间的歌谣。从篇数看，民间歌谣多一些；从分量看，贵族诗歌多一些。这极少的几个作者，我们今天也不必去一个一个的知道他们。我们只要概括的明白：

(1)在时间方面，这三百零五首都是周代的诗，所占的年代，大约四五百年，公元前十一世纪至六世纪。

(2)在空间方面，大部分是产生于北方黄河流域，小部分产生于长江汉水流域。因为北方是那时的文化中心，而黄河流域更为中国文化的发祥地。

一部《诗经》三百零五首诗篇，容纳于“风”“雅”“颂”三个大范围中。属于“风”这一体的，有十五国风，即周南、召南、邶、鄘、卫、王、郑、齐、魏、唐、秦、陈、桧、曹、幽，计共一百六十篇。周南、召南里面包括南国的风，即长江汉水流域的民歌，那里有好多小国，总称南国。邶、鄘、卫三风，实际上是卫国一国的民歌。属于“雅”这一体的，有“小雅”和“大雅”，计共一百零五篇。属于“颂”这一体的，有“周颂”、“鲁颂”、“商颂”，计共四十篇。“商颂”是周朝宋国的颂歌。

“风”“雅”“颂”三者的分别，风是各地方的乐调，国风就是各国

的地方乐调。雅是正的意思，周王朝的音乐称为雅乐。大雅是西周的诗，小雅里有东周的诗。颂是宗庙里祭祀用的舞歌。从这些古诗歌的本身，可以按内容来分类。

二

郑振铎先生的《插图本中国文学史》，根据了三百零五篇诗的内容，归纳成三类，分得很明白清楚。我们现在就依此一一讲述。

第一类是诗人的创作。这里又可分为两项：一是可以考证出作者姓名的作品，二是许多无名诗人的创作。前者的作品并不多，后者稍为多一些。

在这些无名诗人的作品中，显然的可以看出两种不同的情调，作于两个不同的时期。一是歌颂赞美的，大约是西周时候的作品。当是各时期的朝廷诗人追述他们以前统治者的功德，或者歌颂当代上层阶级的丰功伟绩，用以告诉给后来的子孙们知道，又或竟是祭庙时所用的颂歌。这里我们引录一首《公刘》在下面：

笃公刘，匪居匪康，乃场乃疆。乃积乃仓，乃裹糇粮，于橐于囊。思辑用光，弓矢斯张，干戈戚扬，爰方启行。

笃公刘，于胥斯原，既庶既繁，既顺乃宣，而无永叹。陟则在嶵，复降在原。何以舟之？维玉及瑶，鳟雉容刀。

笃公刘，逝彼百泉，瞻彼溥原。乃陟南冈，乃觏于京。京师之野，于时处处，于时庐旅，于时言言，于时语语。

笃公刘，于京斯依。跄跄济济，俾筵俾几。既登乃依；乃造其曹，执豕于牢。酌之用匏，食之饮之，君之宗之。

笃公刘，既溥既长，既景乃冈，相其阴阳，观其流泉。其军三单，度其隰原，彻田为粮。度其夕阳，幽居允荒。

笃公刘，于豳斯馆。涉渭为乱，取厉取锻。止基乃理，爰众爰有。夹其皇涧，溯其过涧；止旅乃密，芮鞫之即。

今译

陈子展

笃实忠厚的公刘，不能住下、不能安身自在，就整理好土地的小界大界。就收拾好粮食的外圈内仓，就包裹好干粮，放好在无底小袋子的橐，有底大袋子的囊。住的走的都这样团结、因而大家有光。弓箭就这样张设，还带上干戈斧钺，然后开始开路咧。

笃实忠厚的公刘，于是察看这个平原地方，人民已经很多、物产已经很旺，民心已经归顺、民情也已通畅，而且没有人长叹怨望。他上去了就在小山之巔，又下来了就在平原之上。他拿什么佩带的？是美玉和宝石的瑤，装饰了刀鞘上下的佩刀。

笃实忠厚的公刘，往看那个地方上百的流泉，瞻望那里广阔的平原，就升上南面的山冈，就见到一个在高丘的地方。在这大众所居的京师的田野，于是安居的就安居起来，于是作客的就作客起来，于是欢言的就欢言起来，于是爱说的就爱说起来。

笃实忠厚的公刘，就依住在这京师之地。随从的人都有威仪、跄跄济济，使他们有席、使他们有几。已经登上席子、然后依几如礼。然后告祭那猪祖之神，捉猪于养猪的牢。酌酒的是用葫芦瓜儿做的瓢。给他们来食、给他们来饮，对异性的做他们的君、对同姓的还做大宗。

笃实忠厚的公刘，他的土地已广已长，已凭日影测定东西，就再登上高冈，勘察那里的南北阴阳，观看那里的流泉方向。他的三军之众轮流相代，测定那低的高的地方，治理田地为了打粮。还测量那山的西面所谓夕阳的地方，豳邑的所在真是广大可居之邦！

笃实忠厚的公刘，在豳邑就要营造宫室。横渡过了渭水，采取砾石锻石。定居的基础就理好了，于是什么也多了、什么也有了。夹着那条皇涧，上溯那条过涧，定居的人众也就很安，靠着水涯的一个大拐湾！

这是一首史诗，歌颂公刘迁都的事。叙他带领了人民，收拾了一切，预备了粮食，登山涉水，远远地出行，最后决定居住于豳的地方。把古代民族迁徙的图画，活生生地描绘在纸上。

二是感伤、愤懑、迫急的，大约是周室衰落时期的作品。周朝经了幽王的昏暴，外族犬戎的侵入，中央威信完全扫地；外边的诸侯们互相并吞征战，封建制度的缺点，暴露无遗。于是诗人们呼号了，他们喊出自身或民众所受的痛苦。因为有切肤之痛，所以辞句非常自由奔放。如：

采薇采薇，薇亦作止；曰归曰归，岁亦莫止。靡室靡家，猃狁之故；不遑启居，猃狁之故。

采薇采薇，薇亦柔止；曰归曰归，心亦忧止。忧心烈烈，载饥载渴；我戍未定，靡使归聘。

采薇采薇，薇亦刚止；曰归曰归，岁亦阳止。王事靡盬，不遑启处；忧心孔疚，我行不来。

彼尔维何？维常之华；彼路斯何？君子之车。戎车既驾，四牡业业；岂敢定居，一月三捷。

驾彼四牡，四牡骙骙，君子所依，小人所腓。四牡翼翼，象弭鱼服；岂不日戒，猃狁孔棘。

昔我往矣，杨柳依依；今我来思，雨雪霏霏。行道迟迟，载渴载饥，我心伤悲，莫知我哀。

——小雅·采薇

今译

余冠英

大巢菜采了又采，大巢菜冒出芽尖。说回家哪时回家，转眼间就到残年。谁害我有家难奔，还不是为了猃狁；谁害我胫不着凳，还不是为了猃狁。

大巢菜采了又采，大巢菜多么鲜嫩。说回家哪时回家，心里头多么忧闷。心忧闷好象火焚，饥难忍渴也难忍。驻防地没有一定，哪有人捎个家信。

大巢菜采了又采，大巢菜又粗又老。说回家哪时回家，小阳春十月又到。当王差无穷无尽，哪能有片刻安身。我的心多么痛苦，到如今谁来慰问。

什么花开得繁花？那都是棠棣的花。什么车高高大大？还不是贵

人的车。兵车啊已经驾起，高高昂公马四匹。哪儿敢安然住下，一个月三次转移。

驾起了公马四匹，四匹马多么神气，贵人们坐在车上，士兵们靠它隐蔽。四匹马多么雄壮，象牙弭鱼皮箭囊。怎么不天天警戒？那俨犹实在猖狂。

想起我离家时光，杨柳啊轻轻飘荡。如今我走向家乡，大雪花纷纷扬扬。慢腾腾一路走来，饥和渴煎肚熬肠。我的心多么凄惨，谁知道我的忧伤！

这是一首复员归来的悲歌，情景逼真，是《诗经》中最为人所传诵者之一。在《小雅》中，这类悲歌最多。

第二类是民间的歌谣，又可分为“恋歌”“结婚歌”“悼歌及颂贺歌”“农歌”等四项。

在全部《诗经》中，恋歌的数量最丰富，而质也最佳妙。前代的解诗者，带上了道学的眼镜，一首首给解释得意义歪曲了，加上了厚厚的面幕，然而它们的深挚恳切的情绪，婉曲动人的词句，又岂是能够给歪曲和遮掩得了的！这类恋歌在《国风》中最多，《小雅》中也有。这里引一首意境和音调两具秀美的《蒹葭》（秦风）如下：

蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。溯洄从之，道阻且长；
溯游从之，宛在水中央。

蒹葭萋萋，白露未晞。所谓伊人，在水之湄。溯洄从之，道阻且跻；
溯游从之，宛在水中坻。

蒹葭采采，白露未已。所谓伊人，在水之涘。溯洄从之，道阻且右；
溯游从之，宛在水中沚。

今译

余冠英

芦花一片白苍苍，清早露水变成霜。心上人儿他在哪，人儿正在水那方。逆着曲水去找他，绕来绕去道儿长。逆着直水去找他，象在

四边不着水中央。

芦花一片白翻翻，露水珠儿不曾干。心上人儿他在哪，那人正在隔水滩。逆着曲水去找他，越走越高道儿难。逆着直水去找他，象在小小洲上水中间。

一片芦花照眼明，太阳不出露水新。心上人儿他在哪，隔河对岸看得清。逆着曲水去找他，曲曲弯弯道儿拧。逆着直水去找他，好象藏身小岛水中心。

一个文学者从这些恋歌里欣赏美妙的辞句，但是一个社会学者也可从这里研究远古人民的恋爱生活，因为它们是叙述得这样的无忌惮而明白啊！

《周南》的《桃夭》是结婚歌的代表：

桃之夭夭，灼灼其华；之子于归，宜其室家。

桃之夭夭，有蕡其实；之子于归，宜其家室。

桃之夭夭，其叶蓁蓁；之子于归，宜其家人。

今 譯

金启华

小桃长得嫩妖妖，红红的花儿多光耀。好姑娘要出嫁了，家庭的生活定美好。

小桃长得嫩妖妖，红白的桃儿多肥饱。好姑娘要出嫁了，家庭的生活定美好。

小桃长得嫩妖妖，绿绿的叶儿多秀茂。好姑娘要出嫁了，家人的生活定美好。

《小雅》的《蓼莪》是悼歌的代表：

蓼蓼者莪，匪莪伊蒿；哀哀父母，生我劬劳！

蓼蓼者莪，匪莪伊蔚；哀哀父母，生我劳瘁！

瓶之罄矣，维罍之耻；鲜民之生，不如死之久矣！无父何怙！无母何

恃！出则衔恤，入则靡至！
父兮生我，母兮鞠我：拊我畜我，长我育我，顾我复我，出入腹我。欲报之德，昊天罔极。
南山烈烈，飘风发发。民莫不谷，我独何害？
南山律律，飘风弗弗。民莫不谷，我独不卒？

今译

陈子展

又长又大的是抱娘蒿？不是抱娘蒿、却是一般的蒿。哀哀呀父母，生我痛苦勤劳！
又长又大的是抱娘蒿？不是抱娘蒿、却是叫马新蒿的蔚。哀哀呀父母，生我勤劳憔悴！
酒瓶子的空空呀，是大酒罍的羞耻！孤苦少福人的生存呀，还不如老早老早的死！没有父、那有依！没有母、那有靠？出门就含着深忧，入门就象还没有到！
父呵生我！母呵养我！抚我、爱我，成长我、教育我，照顾我、殷勤我，出入怀抱提携我。想要报答这个恩德，昊天呀我靠你不得！
南山路途险恶，飘风狂吹急促。他人莫不养好父母，我独怎么遭祸？
南山崖不险恶，飘风飞尘急促。他人莫不养好父母，我独不能终养么？

至于农歌，在《诗经》里也有许多是极好的，大都在大小《雅》里。二千五百年前的农村生活极活泼而生动地被描绘在这些诗里，仿佛是一幅幅的耕牧图。这其中一首《七月》，最为详尽而逼真，因为篇幅太多，我不能引录在这里。《无羊》是一首美妙的牧歌，其情境活跃如见：

谁谓尔无羊，三百维群。谁谓尔无牛，九十其犉。尔羊来思，其角濶濶。尔牛来思，其耳湿湿。
或降于阿，或饮于池，或寝或讹。尔牧来思，何蓑何笠，或负其榦。三十维物，尔牲则具！

尔牧来思，以薪以蒸，以雌以雄。尔羊来思，矜矜兢兢，不骞不崩。麾之以肱，毕来既升。

牧人乃梦，众维鱼矣，旐维旗矣。大人占之：群维鱼矣，实维丰年；旐维旗矣，室家溱溱。

今译

余冠英

谁说你家羊儿少，一群就是三百条。谁说你家没有牛，七尺黄牛九十头。你的羊儿都来了，羊儿犄角挨犄角。你的牛儿都来了，牛儿都把耳朵摇。

有些牛羊正下坡，有些池边来饮水，也有动弹也有睡。你的牧人都来了，背着蓑衣和斗笠，有把干粮袋子背。牛羊毛色三十种，各色祭牲都齐备。

你的牧人都来了，他们一路打柴草，又捉雌鸟和雄鸟。你的羊儿都来了，谨谨慎慎相依靠，不奔不散不亏少。摆动胳膊来指挥，一古脑儿进圈牢。

牧官做梦真希奇，梦见蝗虫变成鱼，龟蛇旗儿变鸟旗。占梦先生来推详：梦见蝗虫变成鱼，来年丰收谷满仓；龟蛇旗儿变鸟旗，添人进口喜洋洋。

至于古代农业社会的生活和农民的哀乐，在《七月》诗里有描绘。

第三类是贵族乐歌，又可分为“宗庙乐歌”“颂神歌或祷歌”“宴会歌”“田猎歌”“战事歌”五项。

“宗庙乐歌”和“颂神歌或祷歌”，除了歌功颂德外，大都没有什么好的。

“宴会歌”虽有不少非常清隽的作品，但其结构和意思却很多相同，可以看出从一个来源转变来的。《小雅》的《鹿鸣》《伐木》等都是。《伐木》里的“既有肥牡，以速诸舅，宁适不来，微我有咎！”以至“坎坎鼓我，蹲蹲舞我”。都是活生生的宴会情境。

“田猎歌”和“战事歌”都有几首，惟不多，大都是叙述贵族或君

王的行动的。

研究诗歌的起源者，知道原始人民于祀神和宴会的时候，一面舞蹈，一面歌唱。这种舞曲，大都是祈祷的话。又他们为了生存，天天在过斗争的生活，尚武是普遍的现象，因之很多鼓励战争和颂扬战争的诗。所以在原始民族的诗歌里，往往多的是这类的作品。我们看了《诗经》里的贵族乐歌，觉得正合乎这原则。至于《诗经》民间歌谣的部分里最多是恋歌，那更可以说明诗歌发生的首要原因了——性的引诱，男女爱情的媒介。

三

现在，我们再来考察一下《诗经》的表现手法，有赋、比、兴。赋是直接叙述，比是打比方，兴是先借他物来引起所咏的话。象上面引的《鵲巢》就是赋，用直接叙述手法。象上面引的《桃夭》就是兴，用桃花的盛开来引起这位出嫁的新娘。比同一般的比喻相同。再看《诗经》的形式方面。

第一，先研究它的修辞。《诗经》的修辞方法，最明显的是尽量应用联绵词——叠词的和双声叠韵的。

声律为诗歌修辞的要件。叠词和双声叠韵词的运用，其音宛转铿锵，在诵读时能增加声调的美。所以《诗经》中尽多是这类音调悦耳的联绵词。举例来说，叠词的如：

子子孙孙（小雅《楚茨》） 桃之夭夭 灼灼其华（周南《桃夭》）
委蛇委蛇（召南《羔羊》）

叠韵的如：

窈窕淑女（周南《关雎》） 陟彼崔嵬（周南《卷耳》） 蔽芾甘棠
(召南《甘棠》)

双声的如：

参差荇菜(周南《关雎》) 我马玄黄(周南《卷耳》) 唐棣之华
(召南《何彼穠矣》)

除了声律上的优点外，更使描写形容显得精采，扩大词汇的应用。后世诗人，袭用此技巧者很多。

其次是对偶的运用。对偶是中国文字的特有技巧，《诗经》中对偶之句很多，如：

倡予 和女(郑风《萚兮》)
有闻 无声(小雅《车攻》)
忘我大德 思我小怨(小雅《谷风》)
如月之恒 如日之升(小雅《天保》)
昔我往矣，杨柳依依 今我来思，雨雪霏霏(小雅《采薇》)
就其深矣，方之舟之 就其浅矣，泳之游之(邶风《谷风》)

把对偶的方法，推广而应用之是反复。反复也是诗歌之重要修辞。例如周南《麟之趾》：

麟之趾，振振公子，于嗟麟兮。
麟之趾，振振公姓，于嗟麟兮。
麟之趾，振振公族，于嗟麟兮。

《诗经》的修辞，可以说的很多，这里不过举其重要者略说一二而已。

第二，我们研究它的构成法。《诗经》三百零五篇，每篇各包括一章至若干章，章各若干句，句各若干字，都极自然而不受什么拘束。现在分述如下：

句的长短，从一言到九言，无不都有，而以四言为基本句法。例如：

一字句——敝 还(齐风《缁衣》) 予(小雅《祈父》)

二字句——祈父(小雅《祈父》) 肇禋(周颂《维清》)

三字句——旨且多 多且旨 旨且有(小雅《鱼丽》)

四字句——(最多,不必列举。)

五字句——谁谓雀无角,何以穿我屋(召南《行露》)

六字句——谓尔迁于王都,曰予未有室家(小雅《雨无正》)

七字句——自今伊始岁其有,君子有穀诒孙子(鲁颂《有駕》)

八字句——我不敢效我友自逸(小雅《十月之交》)

胡瞻尔庭有县特兮(魏风《伐檀》)

九字句——二后受之成王不敢康(周颂《昊天有成命》)

章法以每章四句、六句、八句者为最普通,五句、七句、十句、十二句、三句、九句……等亦间有,而最多的竟有达三十句和三十八句的。

至于篇法,最普通是一篇三章,二章及四章的就比较得少了。章数最多的要算十六章,仅有一篇。

总括的说来:句法以四言的为定格。中间虽然有杂着别种句法的,可是通篇纯用四言以外的句法,或错杂用长短句者,却只有极少数的例。一章的句数,一篇的章数,已如上面所说;固然是多寡不定,然在一篇之中,各章的句数齐一者,占着绝大多数。这是因为《诗经》各篇都是“乐歌”,配了曲谱唱的,诗形取齐一的形式,就是便于放在同一曲谱之下歌唱的缘故。

第三,我们研究它的用韵法。诗是离不了音节的,所以通常都要用韵(新诗自当别论)。《诗经》的用韵法非常繁复,清代有许多学者都努力想从里边找出法则来。有位孔子的后裔叫孔广森的,做一部《诗声分例》,他研究得《诗经》的用韵方式有一百三十个之多,这非但太专门,也太琐碎了,不是我们所要知道的。我们只要最简单的说一说,姑且粗分为三种方式:

(1) 隔句押韵法

(a) 句末韵——桃之夭夭，灼灼其华，之子于归，宜其室家。

(周南《桃夭》)

(b) 句中韵——所谓河广，一苇杭之， 所谓宋远，跋予望之。

(卫风《河广》)

(2) 三句押韵法(句中韵引例略)

关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。(周南《关雎》)

(3) 每句押韵法(句中韵引例略)

(a) 一韵到底——终风且暴，顾我则笑，谑浪笑敖，中心是悼。

(邶风《终风》)

(b) 两句转韵——于以采蘋，南涧之滨；于以采藻，于彼行潦。

(召南《采蘋》)

(c) 交互押韵——鱼在在藻，有颁其首，王在在镐，岂乐饮酒。

(小雅《鱼藻》)

四句的诗是中国韵文的主要形式，在《诗经》也占三分之一的多数，而四句诗的押韵法又具备了一切的方式，所以我这里只引四句的一种了。其它可说都是由此变化罢了。

一部《诗经》，虽则只有三百零五首诗，然而可讲的话却实在不少，尽可以写几本煌煌巨册。诸位读者也许是初学者，还是就这样“尝鼎一脔”罢。一切更深一层的研究，且留待于将来！

《诗经》的选本，有余冠英选注的《诗经选》和《诗经选译》，都是人民文学出版社本；陈子展的《国风选译》《雅颂选译》，古典文学出版社本；金启华的《国风今译》，江苏人民出版社本；李长之的《诗经试译》，古典文学出版社本；高亨的《诗经选注》，五十年代出版社本。从汉朝到唐朝人的《诗经》注释，有《毛诗正义》，宋朝人的注释有朱熹的《诗集传》，清朝人的注释有马瑞辰《毛诗传笺通释》等。