

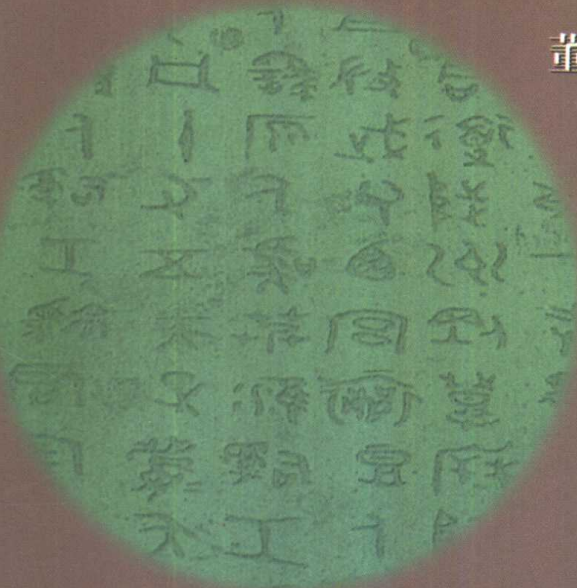


万象书坊

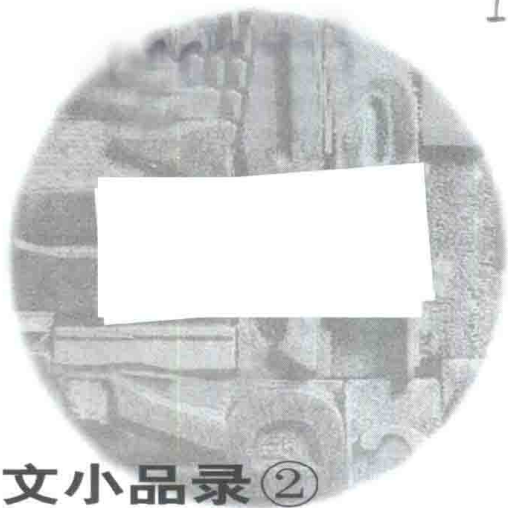
语文小品录②

香港中文不是葡萄酒

董 桥



1267.1
18



语文小品录 ②

香港中文不是葡萄酒

董 桥

辽宁教育出版社

8853010

图书在版编目(CIP)数据

香港中文不是葡萄酒/董桥著. - 沈阳: 辽宁教育出版社, 1999. 1

(语文小品录)

ISBN 7-5382-5454-4

I. 香… II. 董… III. 散文-作品集-中国-当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 40713 号

辽宁爱书人俱乐部版

- 编辑策划 万象书坊
发行人 俞晓群
责任编辑 杨菲菲
美术编辑 吴光前
责任校对 郑 楨
出 版 辽宁教育出版社(沈阳市北一马路 108 号)
发 行 辽宁万有图书发行有限公司
印 刷 沈阳新华印刷厂
版 次 1999 年 1 月第 1 版第 1 次印刷
开 本 787×1092 毫米 1/36 印张 5.375
字 数 67 千字 插页 2
印 数 1—7 000 册
定 价 7.50 元

作者简介

董桥，一九四二年生，福建省晋江县人。一九六四年毕业于台湾台南省立成功大学外国语文学系；一九七五年在英国伦敦大学亚非学院做研究。一九七〇年任香港美国新闻处《今日世界》丛书部编辑，编译美国出版之各科书籍。一九七三年在伦敦英国广播电台中文部从事新闻广播及时事评论，并编制英国文学、文化和科技史节目。一九七九年返香港任职美国国际交流总署，翌年出任《明报月刊》总编辑。一九八七年出任香港中文大学出版组主任，半年后转任《读者文摘》中文版总编辑。一九八八年任香港《明报》总编辑至九五年夏季退休。曾任香港公开大学中国语文顾问。现任《苹果日

1/15/82

报》副社长。撰写文化思想评论及文学散文多年，在港台两地出版之文集计有《这一代的事》、《跟中国的梦赛跑》、《辩证法的黄昏》、《另外一种心情》、《双城杂笔》及翻译书籍多种。北京、杭州、广东、四川、沈阳各出文选数种。

出版说明

董桥的散文在大陆一经出版，即风靡读书界，一时间评论董桥的、评论董桥文风的、评论董桥散文艺术的此起彼伏，读董桥成为读书界一道亮丽的风景。

不过，董桥不仅是散文的，他还是杂文的；不仅是抒情的、优美的、新奇的，他还是议论的、尖锐的、质朴的。就在大陆董桥热的时候，董桥在香港出版了《英华沉浮录》（10册）语文杂谈集。今天，我们出版这套文集，展示这位读书大家的读书成果，让读者看看董桥其他的文字表现手法和特点，这对于活跃文坛，促进文化进步，是有益的。

这次出版《英华沉浮录》，我们更名

为《语文小品录》。作者原来序文的文字一仍其旧。

辽宁教育出版社
一九九八年十二月三十日

小序

《英华沉浮录》专栏今年三月结集出版了。这里辑录专栏最新的六十篇文章，编为《英华沉浮录》第二卷。

我相信语言文字与时并进，新词汇、新句法反映新事物、新情景，只要自成合理的新意，当可丰富语文的内涵。我也相信语言文字是文化的载体，承载文化之余，往往也会倾覆文化。文化认识的深浅雅俗，决定语文境界之高下清浊。确实如此。

我没有兴趣从事语文教学工作。我也没有兴趣替人家修改作文。我喜欢观察古今中外带有文化趣味的情事，领会个中寓意，然后回过头来斟酌眼前的文化现象以及这些现象牵出来的语文课题。于是，

《英华沉浮录》第二卷的写法跟第一卷就略为不一样了：但见文化之林，不见文字之村。

这个专栏引起香港朝野的注意，连上海的报纸也在陆续选刊，我很高兴。我非常谢谢所有关怀和爱护《英华沉浮录》的人：我那样用心写，果然没有白费。我也该谢谢几个批评我的人：那些批评都没有显出功力，反倒让我觉得我用功追求的境界实在并不太低。

董橋

一九九六年七月九日

目 录

- 001— 孔夫子视富贵如浮云？
- 003— “早也潇潇，晚也潇潇”
- 006— 方召磨求生拙之趣
- 008— “孩子，我也爱你”？
- 010— “此乃重要文件”
- 012— 社交派对语言
- 015— 评论女人骑马的军官
- 017— 是陈年老酒浸出来的
- 020— “假如人生是一钵樱桃”
- 023— “声音与愤怒”
- 026— 猪小姐叫巧克力蛋糕
- 029— 《沉浮录》结集小感
- 032— 在那小山坡的焦土上
- 035— 如果没有你……
- 038— 书房阶前的花影
- 041— 杂谈英国名家文章
- 044— 香港中文不是葡萄酒
- 047— 浅尝那杯女儿红
- 050— 莎朗·史东写小说

-
- 053— 贝聿铭乡愁变奏曲
056— 汇丰那张黄花梨圈椅
059— 竹雕笔筒辩证法
062— “来人啊，拉下去杀了！”
065— 遥想当年《京报》
068— 第一只凤凰的啼声
071— 鸨母高呼：见客啦！
074— 偶学八大玄虚之笔
077— 还是玛丽和约翰的九七！
080— 赶走寝宫里的卫兵
083— 布政司老家的深深庭院
086— 第四页有三十七个错字
089— 美女答曰：那里！那里！
092— 小红被门槛绊倒
095— 鸣凤款步走出月亮门
098— 他抱着朱红的橘子回来
101— 太懒·太笨·太俗
104— “我对这土地爱得深沉”
107— 听那桨声，看那灯影

-
- 110— 张佛老游园戏字
- 113— “这是钱教授的风趣了!”
- 116— 萧美人蒸出来的文化
- 119— 古道西风鞭瘦马
- 122— 画完最后一笔文人画
- 125— “列宁是唱什么的?”
- 128— 抚想当年鬓香钗影
- 131— “随便她唱吧!”
- 134— 会讲英语的人被强奸?
- 137— 夜行者的独白
- 140— “赶紧掏出我的文化”
- 143— 语文神游太虚幻境
- 146— 请鲁主任多多讲英语
- 149— 不得教人养小叔子
- 152— “周先生，新华社你管不管?”
- 155— 落日余辉里的老听差
- 158— 董建华的辞职信
- 161— 港督回董建华的信

孔夫子视富贵如浮云？

明朝思想家李卓吾认为人有私心是人的天性。私者，人之心也；人必有私而后其心乃见。无私则无心矣。他说，孔夫子虽云视富贵如浮云，到了相鲁三个月，还是素衣麕裘，黄衣狐裘，缁衣羔裘，对这些华贵的安排显然并不抗拒。利己之心的确是人类禀赋之自然也。查先生当年在《明报》天天写社评论论世局国事，有口皆碑，不少人都想知道他判断政情为什么都那么准。查先生私底下总爱说，人是自私的，推测个人或政府的用心和行动，必须推己及人，先从其自私的角度衡量其得失，然后判断其下一步之举措，一定不会离题太远。这话大有道理。

马卓安这次在香港总商会午宴上的演说指出英国要确保《联合声明》的内容全部落实，说是“我们决定这样采取主动，并非纯粹出于道义上的责任；英国亦有本身的利益，驱使我们采取主动”。这是实话。这篇讲稿有政府发的中译本，似乎没有错译之

处，只是文字远不及原文之轻松浅白。“Our commitment to take such a lead does not stem just from our moral responsibility. It is powerfully reinforced by Britain's own self-interest.”我试用另一种方法演绎：“我们率先这样做，并非纯粹为了我们对香港负有道义责任。英国本身的利益实在相当大，我们更需要这样做了。”文中有一句话说，“香港经历了很大的转变”，英文却白得多了：“Hong Kong has changed greatly”（香港变了很多）。“无可否认，在这些日子里，曾有接二连三的争论”；这一句的原文只说：“There have been arguments, certainly”（当然，争论是有的）。“不过，这些争论并未带来任何事故”（“Arguments, but no disasters”），中国人大概会说：“只限于争论，并没有惹出祸来”。翻译也要自私，先考虑中国听了会有共鸣的中国话。

“早也潇潇，晚也潇潇”

蒋坦的《秋灯琐忆》写娟秀的秋芙种芭蕉，叶大成荫，秋来雨风滴沥，枕上闻之，心与俱碎；蒋坦于是在叶上题句云：“是谁多事种芭蕉，早也潇潇，晚也潇潇”。翌日见秋芙在叶上续写数行云：“是君心绪太无聊，种了芭蕉，又怨芭蕉”！虽是戏笔，情致可爱。余十眉《寄心琐语》里的胡淑娟也既美且慧。十眉题画，绝句有“玉楼好梦今何似，沉醉东风又一回”，淑娟为易二字，改“又一回”为“第几回”，果然大胜原作，婉约可喜。秋芙和淑娟都是解语花。

文字可以素服淡妆，也可以艳若天人，但万万不可毫无情致，毫不婉绝。马卓安在香港总商会午宴上的演说，英文听说是他和彭定康漏夜推敲定稿，果然生动得体。中译则通篇散发港式八股中文的调调，读不了几段就想睡觉。英文原文处处故意用短句去避掉陈腔滥调，中文竟无心迁就，只顾早也潇潇，晚也潇潇。“此外，在建设方面，香港

在这几年间不断发展”；“方面”是最滥的滥调，何况还有“此外”、“不断发展”的“绿叶”相亲。英文只说：There has been more visible progress too.（香港还有更显著的进步）“我上次访港的时候”，“访”字稍嫌高调，应该照原文说“我上次来”（last time I came）。马卓安说当时的情况是“*There was no West Kowloon reclamation. No new airport, no Tsing Ma Bridge. But I saw both of them yesterday.*”中译说：“当时，西九龙填海区、新机场、青马大桥等建设计划仍未开展，但昨日到港的时候，我见到有关工程进行得如火如荼”。这样老实去解释，真像“又一回”那么准确，难免生硬。“很多时候，人们都会这样问”；英文毫不拖泥带水：“*People often ask*”（大家常常在问）。“*Energy. Dynamism. Guts.*”中译依然不甘寂寞费好大劲：“活力十足、干劲冲天、不屈不挠”。套成语虽然省事，却毁了原文短

小之妙：“精力。魄力。胆识”！婉约虽然不足，情致却保住三分。