

高等学校文科教材

苏联当代文学作品选

(下 册)

谭得伶 潘桂珍 连铁 主编

北京师范大学出版社

装帧设计：田苗

高等学校文科教材
苏联当代文学作品选
(下 册)

谭得伶 潘桂珍 连铤 主编

*

北京师范大学出版社出版
新华书店总店科技发行所发行
北京师范大学印刷厂印刷

开本：850×1168 1/32 印张：23.75 字数：590 千
1989年4月第1版 1989年 第1次印刷

印数：1—5 000

ISBN7-303-00413-0/1·8

定 价：5.15 元

目 录

诗歌.....	(1)
阿赫玛托娃.....	(3)
安魂曲(7) “五年过去了”(18) “会被忘记!这可真令人惊奇”(20) 音乐(21) “我仿佛听见了远方的呼唤”(22) “如果天下所有向我乞求过”(23) 诗人之死(24) 三月哀诗(26) 祖国土(28) “这就是它,果实累累的秋季”(29) 长诗未投寄时有感(30) “土地虽然不是家乡的”(31) 子夜诗抄(32)	
吉洪诺夫.....	(38)
“远方的田野光秃秃令人沮丧”(42) “年轻时我就想望着东方”(43) “我们的时代将会过去”(45) “一种隐约的轰隆声”(46) 编年史作者(47) 寂静的时刻(48) 马克西姆·高尔基大街上的老柳树(50) “通信兵”(52) “我的佛来自斯里兰卡”(54) “世界静了”(55) “啊,假如我”(56) 透过莹光闪耀的白雪(58) 在马尔达基扬尼,参加叶赛宁的纪念日(60) “我有两次生”(62) “鲁斯塔维里太街映着火红的晚霞”	

(64)

- 马尔蒂诺夫..... (66)
- 水 (69) 第七感觉 (71) 回声 (73) 人们 (74) 第一、第二和第三 (76) 库尔斯克突出区 (78) “我的帆缀满了补丁” (79) 神像 (80) 死者的复活 (81) 普通的药 (82) 理性的精神 (83) 十月 (84) “你为何说” (85) 拴着的狗 (86) 时代的风格特征 (87)
- 特瓦尔多夫斯基..... (89)
- 山外青山天外天 (14 有过这样的事) (93) “我没有工夫嘲弄自己” (112) “今年是多雪的冬天” (113) “爷爷栽植的一些小树” (114) “他们听不见，他们不言语” (116) “我自己会检查和找出” (117) “在我的晚年” (118) “住手吧，一切干扰在于” (120) “纵然你的路程已经走完” (122) “不要去唤起好心人” (123) “世间事物皆有规律时限” (124) “即使不是你的诗章” (125) “我的清晨是自我检查时刻” (126) “怎样才能不虚此生？” (127)
- 杜金..... (129)
- 难以忘却的事情 (132) 去播种粮食 (133) 舒拉大婶一双神圣的手 (135) 两相对 (137) “一切要来的都在未来” (138) 透过秋天的窗口 (139) 冷风 (140) 我的飞马 (141) 接到你的信后 (143) 母亲的十字架 (144) 恳求 (145) 蜡烛颂歌 (147) “生活中我并非孤独一人” (149)
- 费奥多罗夫..... (150)
- “灼热的铁流” (153) 篝火 (155) “花儿” (158) 心 (160) 诗歌 (161) “我惧怕的不是死亡” (162) 被遗忘的道路 (164) “我锤炼火热的心” (166) “我

信奉这样一种人生”(168) 奴性的血液(169) “不必害怕狂怒的人”(171) “既是上帝”(172) “东方曲调”(174) 盲人(176) “对于美的意义”(177) 面包供应卡(178) “俄罗斯有许多优秀子孙”(179) 谈艺小诗二首(180)

加姆扎托夫 (181)

诗(184) 两支歌(186) 女儿(189) 被折下的树枝(191) “我常常回想遥远的故乡”(192) “欲知峻岭高不高”(193) “我俩在同一条轨道上转圈儿”(194) “假如我想要”(196) “漆黑的夜我步履艰难”(197) 阿米尔, 胡桃, 西瓜(198) 会议(201) 如果没有可靠的朋友(203)

德鲁尼娜 (205)

“我仅仅见过一次白刃战”(208) 金卡姑娘(209) “我不知道我在哪儿学会有温情”(212) “我不习惯于别人的怜悯”(213) 怎么说明?(214) “为什么?”(215) “我们把自己的爱情埋藏”(216) “一年比一年远去”(217) “世上没有不幸的爱情”(218) 举杯(219) “别了, 指挥员”(220) 绷带(221) “三十年来我做的事如此之少”(223) 百分之三(224) “我以你自豪”(225) 人(227) 相逢(228) “不管怎么说”(230) “可笑啊, 人家说我强悍”(231) “小心谨慎?”(232) 为了正义的事业(233) “他们要杀死我的青春”(235)

索科洛夫 (237)

我多么希望(240) “谢谢你, 音乐”(241) “我曾在海滨度夜”(242) 失眠(243) “无名——这并不是不名誉”(244) “这是多么巨大的幸福”(245) “雕刻家,

- 你学习雕刻” (246) 静静的雪 (247) 初霜 (248) 地上的薄冰 (250) 失眠 (252) “我从梦中醒来” (254) 电话铃 (256)
- 梅热拉伊蒂斯 (258)
- 七弦琴 (261) 人 (264) 大地母亲的一小部分 (267) 手 (269) 声音 (273) 泉水 (279) 爱情 (280) 女人 (282) 名字 (286) 灰烬 (288) 我不怕 (290) 觉醒 (292) 永恒之火 (295) 相遇 (298) 心电图 (300) 小船 (302)
- 罗日杰斯特文斯基 (303)
- 关于我的名字的诗 (307) “请注意听!” (312) 风转草 (315) “我爱生命” (317) “无论我” (319) “头上星座闪烁” (321) “跟随你” (322) 并非神话结尾的神话 (325) 二百一十步 (脚步) (333) 厌倦 (337) 司机 (340) “要我给你爱情” (344)
- 卡扎科娃 (346)
- “我象泥土” (349) “我喜欢坐在冒烟的篝火旁边” (351) “我思慕向往新的地方” (352) “我们年轻” (354) 秋天的歌 (356) “你别信, 我的笨人, 你别信” (358) 声音 (360) “不管命运对诗人仁慈还是无情” (363) “我早已不是乐观的女人” (364) “做个幸福的人活在世上多么容易!” (365) “我向光又向影子学习” (367) “我在奥斯威辛曾经看见” (369) “多年求之不得” (372) “我不善于怯懦地生活” (373)
- 叶夫图申科 (374)
- “什么样的清醒将会来临” (378) 庸人颂 (379) “虚无主义者” (381) “把我当做共产党人吧!” (383) 娘子谷 (392) “别人认为我” (396) 白雪纷飞 (398)

自我墓前悼词(401) 巴结(403) “出现了一些叶夫图
申科研究者”(406) 自我怜悯(409) 箴言(412)
妈妈和中子弹(一、七、十一、尾声)(415)

沃兹涅先斯基 (439)

工匠们(442) 戈雅(453) 安魂曲(455) “建筑学
院着火了”(458) 静(461) 梦(463) 如此环境
(464) 把鸟儿放掉(468) 市侩和诗人关于科技革命
的对话(471) 普利谢茨卡娅的肖像(474) 墓志铭
(486) “诗——硬写不得，全凭机遇”(487) “当世俗
之辈为普希金忧愁”(487) “推开窗户，站上窗台，扎起
围裙”(488) “两种学校——女校，男校”(489) 明
信片(490)

鲁勃佐夫 (491)

清晨(494) 田野的星星(495) 离家途中(496) 房
里(497) 大雁(498) 心灵铭记着(499) 松涛阵阵
(500) 我的家乡是多么宁静(502) 故乡之夜(504)
白桦树(506) 界限(508) 离别之歌(509) 火车(511)
“河上荡漾着美妙的月光”(513)

戏剧 (515)

阿尔布卓夫 (517)

伊尔库茨克的故事(第一部片段、第二部片段) (522)

女强人(片段) (538)

罗佐夫 (567)

祝你顺利(第一幕第一场片段、第二幕第二场片段、

第三幕第三场片段、第四幕第五场片段) (570)

四滴水 节日(第四滴) (590)

万比洛夫 (610)

外省轶事(轶事之二).....	(613)
去年夏天在丘里木斯克(第一幕片段、第二幕片段).....	(640)
盖利曼.....	(652)
奖金(片段).....	(655)
家丑外扬(第一幕片段).....	(671)
德沃列茨基.....	(690)
外来人(第一幕片段、第二幕片段).....	(692)
沙特罗夫.....	(714)
明天的天气(第一幕片段、第二幕片段).....	(717)
我们一定胜利(第二部分片段).....	(735)

诗 歌

阿赫玛托娃

安娜·安德列耶夫娜·阿赫玛托娃(Анна Андреевна Ахматова 1889—1966)是苏联俄罗斯女诗人。她出生在敖德萨一个海军工程师的家庭里,原姓高连柯,阿赫玛托娃是她取自鞑靼族外祖母的姓氏,用来发表作品的笔名。作为诗人,在十月革命前就开始了创作生涯。她的诗最早发表在1907年巴黎出版的俄文杂志《天狼星》上,1911年彼得堡出版的阿克梅派杂志《阿波罗》又刊载了她的一组诗,此后,她就逐渐成了阿克梅派诗歌的代表人物之一。1912年她的第一本诗集《黄昏》问世,1914年出版了第二本诗集《念珠》,1917年出版诗集《白色的云朵》。这些诗集的出版,给她带来了声誉。阿克梅派在创作上主张“为艺术而艺术”,所以阿赫玛托娃早期的这些诗作,主要是爱情诗,表现女性的压抑和孤独情调,很少涉及重要的社会内容。十月革命后,最初阿赫玛托娃并不理解,甚至远离革命的现实。但是,她与那些逃离祖国的白俄作家又是界限分明的,她虽然不理解革命,但热爱俄罗斯。1917年写的《有个声音呼唤着我》就表明了诗人的心迹。1918年她与第一个丈夫,阿克梅派的首领、诗人古米廖夫离婚,1921年古米廖夫以反革命罪被处决。这无疑对她是个打击。在相当长的时间里,阿赫玛托娃未能摆脱这些个人感情的纠缠,不少诗作都是怀着悲痛的心情去追溯那已被现实粉碎了的旧梦。这时期出版的诗集有《车前草》(1921)和《公元1921》(1922)。

20年代后半期和30年代,阿赫玛托娃虽然没有中止创作,但主要从事古典诗歌的研究,探讨俄国大诗人普希金的创作技

巧。此外还写有《马雅可夫斯基在1913》、《但丁》。这个时期在诗歌创作上最重要的成就是1935—1940年间完成的组诗《安魂曲》。这是一组富有政治色彩的抒情诗，在阿赫玛托娃的创作中是不多见的。一位西方评论家称这组诗是“一部无与伦比的史诗，一曲黑暗岁月的悲歌”。这种评价并不过分，因为它确实写出了30年代中后期，苏联肃反扩大化给人民带来的心灵上的苦难。而女诗人在表现这种苦难时，又不象一般政论抒情诗那么直露，她仍然以自己特有的女性细腻的诗风，通过自己亲身经历过的心境，反复咏叹对儿子不幸遭遇的愤懑、不平、绝望。1935年和1938年，她唯一的儿子列夫·古米廖夫曾两次被捕，为了探监，她曾在监狱门前排队站立过三百个小时。这种痛苦的经历，使她终生难忘。不平则鸣，这位一向以缠绵徘徊之音诉说女性心灵的诗人，终于也用悲愤的语调向当时的错误政策，发出了直接地控诉。但是，这组诗自60年代初整理完备后，一直未能在苏联公开发表，1987年才得以公诸于世。

卫国战争爆发后，阿赫玛托娃同其他作家一样，用笔投入了反法西斯侵略者的战斗。这时期创作的诗篇充满了对祖国的热爱，对敌人的仇恨，对胜利的信心。《誓言》、《勇敢》（1942）、《胜利》（1942—1945）、《从飞机上》（1944）都是当时的名篇。战争时期，除了创作鼓舞保卫祖国、勇敢战斗的短篇诗作外，她还开始了带有总结性的长诗《没有主人公的叙事诗》（1940—1960）的创作。这部长诗虽然主要是审视过去的历史，但仍然能听到诗人在祖国遭受战争灾难的时刻，与涅瓦河畔的英雄城市——列宁格勒心随影伴，并肩战斗的声音。

卫国战争结束后，阿赫玛托娃的诗歌创作又发生了较大的变化，无论形式和内容都与战时迥然有异。她又开始写战前风格的内心抒情诗，与社会生活中的重大主题毫不相干。但这是与当时诗歌的潮流相悖的，所以招来了1946年的大祸。1946年8月，联

共(布)中共发布《关于〈星〉和〈列宁格勒〉两杂志》的决议，点名批判了阿赫玛托娃和作家左琴科，称阿赫玛托娃是与苏联人民“背道而驰的、空洞的、无思想的诗歌的典型代表”。不仅如此，日丹诺夫在报告中还说阿赫玛托娃的“诗歌是奔跑在闺房和礼拜堂之间的发狂的贵妇人的诗歌”，说她“并不完全是尼姑，并不完全是荡妇，说得确切些，而是混含着淫秽和祷告的荡妇和尼姑”。对一个女诗人进行这样的攻击，在文学史上，也是罕见的现象。现在看来，这种批判是完全片面的、粗暴的，因为日丹诺夫所列举的某些作品并不能代表阿赫玛托娃的主要的创作倾向。但从此女诗人不仅失去了苏联作家协会的会籍，而且失去了发表诗歌的权利。

阿赫玛托娃遭到粗暴的批判之后，沉默了些日子，但并未停止创作。她也曾努力“改正错误”，写了一些歌颂战后恢复工作成就的诗歌，1950年创作的短诗《五年过去了》就是一例。她对自己的前途也未绝望，《会被忘记！这可真令人惊奇》一诗就道出这种颇具乐观调子的心声。她相信，真正的诗不会被人忘记，真正的诗人也不怕被人忘记。苏共二十大以后，阿赫玛托娃恢复了名誉，并开始了新的创作生活。这时候，她在思想上和艺术上更成熟了。她的诗作不仅保持了个性特色，还更趋深沉和富有哲理性。《音乐》是赠给苏联作曲家肖斯塔科维奇的，却道出了音乐艺术的真谛。《诗人之死》是悼念帕斯捷尔纳克的，在1960年敢于写这样的诗，也并非人人都有的勇气。《祖国土》寄托了诗人对故国家乡的一片深情，《这就是它，果实累累的秋季》表露复出后的心境。这些诗，虽然短小，却都是诗人的精心之作，代表了阿赫玛托娃晚年创作的思想倾向。

阿赫玛托娃恢复名誉以后，她的诗歌重新出版，新作也不断问世。近十年来，相继有《时代在飞奔》(1965)、《阿赫玛托娃诗选》(1974)、《诗与散文》(1976)、《短诗与长诗》(1976)、《诗歌的

俄罗斯》(1977)等诗文集出版，多卷本的《阿赫玛托娃诗文集》也正在编辑出版中。

阿赫玛托娃不仅为苏联读者喜爱，在国际上也很有影响。1964年，在意大利被授予“埃特纳·陶尔明诺”国际诗歌奖，1965年英国牛津大学授予她名誉博士学位。

1966年3月，阿赫玛托娃病逝。苏联作家协会、俄罗斯联邦作家协会等在联合讣告中，称阿赫玛托娃是“卓越的苏联诗人”“诗歌语言的光辉大师”，她的“作品具有充分根据被认为是伟大俄罗斯诗歌的杰出成就”。

(连 缺)

安魂曲^①

代序

在那令人担惊受怕的叶若夫年代，有十七个月我是在排队探监中度过的。一天，有人把我“认出来了”。排在我身后那个嘴唇毫无血色的女人，她虽然从未听说过我的名字，却突然从我们大家特有的麻木状态中苏醒过来，在我耳边低声问道（在那个地方人人都是悄声说话的）：

“您能把这个都写出来吗？”

“能。”我说。

于是，在她那曾经是一张脸的部分掠过一丝似乎是微笑的表情。

（1957年4月1日于列宁格勒）

不，我并非在异域他邦，
也不是在别人的羽翼下躲藏，——
我当时是和我的人民一起，
处在我的人民不幸而在的地方。

（1961）

① 这组诗写于1935—1940年间，但一直没有在苏联公开发表，直到1987年才公诸于苏联读者面前。

献 词

在这哀痛面前高山会低头，
滔滔的江水也会静止不流，
但重重牢门依然紧紧地关闭，
门后是“苦役犯阴暗的炕头”，
还有那致人死命的哀愁。
和风究竟为谁轻轻吹拂，
夕阳究竟给谁舒开眉头——
对此我们概不知晓，
我们到处听见的声音
只是钥匙在门锁上刺耳的转动，
还有士兵的皮靴声声沉重。
我们象赶晨祷一样早起，
穿过变得野性的都城，
在那儿聚集，比死人还缺乏生气，
太阳低低，涅瓦河雾气濛濛，
然而希望却在远方歌唱。
宣告判决……当即泪水夺眶，
我已经远离了一切人，
仿佛有一种挖心般的剧痛，
仿佛是被粗野地推倒在地，
可依然前行……步履蹒跚……孤孤单单。
在那两年险恶时光中的女难友们，
如今又都流落在何处何方？
她们有什么幻觉，
在那西伯利亚的暴风雪中？

她们又仿佛看到了什么，
在那月亮圆圆的时候？
我把惜别的情意送到她们心头。

(1940. 3.)

序 曲

这事情发生的时候，
唯有死人才会高兴，
高兴他获得了安宁。
列宁格勒象多余的废物，
在自己的监狱周围徬徨，
被判罪的人走着，成队成行，
苦难的折磨使他们神情癫狂，
火车的汽笛短促地
把离情别绪吟唱。
在沾满鲜血的皮靴下，
在囚车黑色的轮胎下，
无辜的罗斯在痛苦挣扎，
死亡的星辰高悬在我们头上。
你被带走正是黎明时分，
我跟在你的身后，象送殡一样。
小儿女在狭窄的房内啼哭，
神龛前是一支滴泪的烛光。
圣像在你双唇上留下一丝凉意，
临终的冷汗在你的额角上流淌……
不能忘啊不能忘！——