

魯迅
散
文
精
粹

作家出版社

064641



刘锡庆选编 裘沙 王伟君插图

鲁迅散文精粹

作家出版社



京新登字第186号

鲁迅散文精粹

编者：刘锡庆

责任编辑：王 元

责任校对：李超英

作者画像：崔君旺

装帧设计：苏彦斌

插图：袁 沙 王伟君

出版发行：作家出版社

电话：5005588转

社址：北京农展馆南里10号

印刷：北京东光印刷厂

经销：新华书店北京发行所

开本：787×960 1/32

字数：131千

印张：7.75

插页：25

印数：0001——20,100册

版次：1992年8月北京第1版 第1次印刷

ISBN 7-5063-0522-4/I·521

定价：5.30元

作家版图书，版权所有，盗印必究。

作家版图书印、装错误可随时退换。



魯迅 画 像

大家手笔(序)

刘 锡 庆

鲁迅在《小品文的危机》一文中论及我国散文的历史发展时曾这样说过：

“到五四运动的时候，才又来了一个展开，散文小品的成功，几乎在小说戏曲和诗歌之上。”

这是对五四新文学中散文地位、成就的一个最具权威性的定评。

而在这“散文小品的成功”之中，鲁迅众望所归地是其中坚，当之无愧地是其主将。

他在散文诗、回忆散文、杂文（杂感、随笔、序跋等）几个方面的创作中都进行了超拔、卓绝的艺术开拓。像他这样在诸多体式上为散文辟路、奠基的大手笔，在中国现代散文史上无疑是第一人！

先来说散文诗。

散文诗是现代散文中新兴的一个品类——过去无此名目，五四期间才由国外译介进来。它是诗的

“内质”与散文的“外形”的有机熔铸。文字载体是“散文化”的：取其自由、随心，无所桎梏；深层艺术构思却是“诗”的：没有内在“诗韵”的律动，就失去了魂魄、生命。正由于它具有抒情写心的审美特质，它才被人们尊为抒情散文的“极致”。

鲁迅是这一领域中最早的拓荒者之一。他于1919年夏所写的《自言自语》，就出手不凡。1924至1926年他开手写作《野草》并陆续在《语丝》刊出，引起了文坛上一阵阵的惊异与震惊。《野草》的思想内涵是很丰厚的：针砭时弊（如《立论》、《死后》等）；解剖自我（如《墓碣文》、《影的告别》等）；执着于初战（如《秋夜》、《这样的战士》等）；向往于理想（如《好的故事》、《雪》等）……但这一切多是以“象征”手法通过表现作者“内心体验”艺术地折射出来的。它反映了处在矛盾、激战、转折前夜鲁迅思想演化的轨迹。这其中，交织着理想与现实、光明与黑暗、希望与绝望的斗争搏击，流贯着“人道主义与个人主义”^①的消长起伏，囊括了鲁迅自己全部的“哲学”^②。《野草》的引起震撼并一直为人所重

① 这里的“人道主义”是和集体主义相联系着的，彻底变革人民群众被压迫、奴役地位的思想，而“个人主义”即进取的争取解放的“个性主义”。简言之，即集体主义与个性主义的矛盾。见《两地书》第1集（北京）第24信。

② 最早评论《野草》的章衣萍在《古庙杂谈（五）》（1925年3月31日《京报副刊》）中说：“鲁迅先生自己却明白的告诉我，他的哲学都包括在他的《野草》里面。”

视是理所当然的。它是深入探究鲁迅思想蜕变的一把钥匙。但《野草》既为作者“自爱”、更为读者酷爱还有它艺术上的原因。这就是：它借外国“良规”（主要是波特莱尔、屠格涅夫的散文诗），采“象征”之花而巧结艺术之果。它以作者某一“小感触”为发端，通过象征化的手法将其“化”为一个“具象”的艺术载体，然后再整体“暗示”出富于诗意的题旨——使作品寓意幽深、隽永味长。除了“象征主义”之外，《野草》构思的新颖（如《狗的驳诘》）、想象的奇异（如《死火》）、摹写的逼真（如《聪明人和傻子和奴才》）、文笔的灵动（如《好的故事》）等，也都是很突出的。正是这些高品位的艺术篇什的问世，才奠定了散文诗在中国文坛上的地位。

《野草》之后，除了《秋夜纪游》等极少数作品外，“散文诗”这种新样式他再也没有接触了。

再来说回忆散文。

鲁迅在继续写作《野草》的同时，于1926年一口气写了十篇回忆性叙事散文在《莽原》上先后发表。后来结集时，鲁迅才把这十篇“旧事重提”更名为《朝花夕拾》。意思是：儿时、少年的旧事（正如“朝花”），现在才从“记忆中抄出”（恰似“夕拾”）。他说：“我有一时，曾经屡次忆起儿时在故乡所吃的蔬果：菱角，罗汉豆，茭白，香瓜。凡这些，都是极其鲜美可口的；都曾是使我思乡的蛊惑。后来，我在久别之后尝到了，也不过如此；惟独在记忆

上，还有旧来的意味留存。他们也许要哄骗我一生，使我时时反顾。”（见该文集《小引》）《朝花夕拾》就表现着这样一种“记忆”中的乡恋亲情的旧来“意味”，是他“童年情结”的一个了却。

《朝花夕拾》的可贵特色之一，是自我性和时代性的有机融合。这些作品一律取第一人称视角，以自我为全部叙述中心：人是我眼中之人，事是我心中之事，一切叙写无不着我之色，显我情性，是充分个性化的。但这些散文的可贵之处恰恰在于：它以开阔的视野、不羁的思路，把民族的和地域的、文化的和习俗的、氛围的和心理的等时代的“筋脉”都融入其中，抹就了极浓的作品“底色”，使之大大超越了自我的狭小天地。像《五猖会》、《琐记》等，无一不是一幅幅精彩的社会风俗画。诚如鲁迅所说：《朝花夕拾》中“有关中国风俗及琐事太多”（《致增田涉》）。在散文创作中融入这样多的时代风貌、社会习俗鲁迅是首创者。这也正是《朝花夕拾》具有很高的文化品格的原因。

《朝花夕拾》的另一可贵特色，是历史（旧事）与现实的紧密联系。他既在“忆旧”，创作兴奋的“热点”亦仍在斗争着的现实上——他找到了勾连二者的“契合点”。《狗·猫·鼠》、《二十四孝图》不必说了，即使在《百草园与三味书屋》中也夹带有对“绅士”的讥刺；在《藤野先生》中亦不忘对“正人君子”之流的鞭笞。其它诸如“模范县”、“名士脾气”、“公

理维持会”、“国粹保存大家”等等，往往是顺笔一“挑”即全盘皆活，斜里一“刺”即满篇生辉。这种“政论”笔法对叙事散文的浸染也肇始并成就于鲁迅，成了他特有文风的一个重要因子。

《朝花夕拾》最为突出的特色是其典范的叙事笔调——精练、雅正、亦庄亦谐的优美文笔。它的记事功力高超：像他如何求购《山海经》、社日背《鉴略》、发蒙拜塾师、出入中药铺、去南京进“水师学堂”、赴日本念“仙台医专”，以及后来又如何“弃医从文”等早年大事件无不历历在目、鲜明如绘。它真实而弃绝冗杂，简洁而不失生动，颇存史迁“叙笔”的流韵。它的写人更是炉火纯青：像长妈妈的讲规矩、好切察、睡觉时摆成一个“大”字，都让人过目难忘，一句“哥儿，有画儿的‘三哼经’，我给你买来了”，真恰似霹雳贯顶！而寿镜吾老先生读书入神时，一面大声朗读：“铁如意，指挥倜傥，一座皆惊呢——”一面“将头仰起，摇着，向后面拗过去，拗过去”确也是有声有态、神情毕肖；至于父亲“拿书来”的一声断喝；衍太太“好，再吃一块（冰）”的诱人挑唆；范爱农“白多黑少”的眼球，钝滞的声音，正直的为人；藤野穿着的“模胡”，黑瘦的面孔，缓慢而有顿挫的声调，认真而凛然的学者之风等，都堪称写人的“绝活儿”！他不愧是“白描”大师、“画眼睛”圣手，只三言两语即摄人魂魄，寥寥数笔即入木三分。他擅长以人牵事，以事显人，

并以纯熟畅达的文笔（现在好像不足为奇了，但在当时这种写法还是很新颖的）而垂范于后世。

最后，略说一下“杂文”。

杂文，是和鲁迅的名字联系在一起的。它原非一种文体，鲁迅说：“凡是文章，倘若分类，都有类可归，如果编年，那就只按作成的年月，不管文体，各种都夹在一处，于是成了‘杂’。”（《且介亭杂文·序言》）他认为这种“各体杂处”的作品编年“有利于明白时势”、“知人论世”。当然，瞿秋白所界定的那种“文艺性的社会论文”确实是鲁迅“杂文”中的主流，这种“杂文”也因着鲁迅的锻造、瞿秋白的倡导而得到了显赫的地位和光荣的独立——它成了议论性散文的一个“极致”。鲁迅的六百余篇、一百万字的杂文，尽管内容博富，有的如振聋发聩的木铎，有的像催人警醒的晨钟，有的似繁弦急管的高歌；风格更是“回黄转绿，掩映多姿”，各呈异彩；但思想深邃、析理透辟、文笔犀利却是其共同的显著特色。他的那枝如椽大笔挟风雷闪电，具“雄性”风格，能以“寸铁杀人”，仅一击而致强敌于死命！像鲁迅这样有思想力度、有“阳刚”之气的散文大家在现、当代文坛都是首屈一指的。像《现在的屠杀者》、《灯下漫笔》、《友邦惊诧论》等著名杂文在当时短兵相接的搏战中，都起到了“投枪”、“匕首”的重要作用。

但现在“杂文”的涵盖还是有些过“宽”了。像

《纪念刘和珍君》、《为了忘却的纪念》等篇什，即使其中个别句、段有些杂文色彩，但就全篇而言，把它们归属于“杂文”远不如视其为“散文”更为妥帖、合体。还有，像《论雷峰塔的倒掉》、《死》等文章，确有较多的论说之气，但整体看来它们和典型的所谓“杂感”也多有不同，如视其为散文亦自有道理。至于说《我的第一个师父》，那简直就像是《朝花夕拾》的“拾遗”似的。从“各体杂处”的杂文中剔出这些散文，恢复它们的文体自性，至少是有益于“揣摩”文章的。

序跋、日记、书信等，原本都是“应用文体”，但就其写法、色彩来说却相当自由灵活、复杂多变。这类文字像《〈呐喊〉自序》、《柔石作〈二月〉小引》、《白莽作〈孩儿塔〉序》等，其思想的精深、文字的优美都是非常突出的，同样成为大家手笔在实用白话散文写作上的出色典范。

这本《鲁迅散文精粹》意在全面展示鲁迅在散文创作上的不朽业绩。分三部分编排：第一部分是散文诗，以《野草》为主体；第二部分是叙事、抒情散文，以《朝花夕拾》和其它著名篇什为主；第三部分是杂文和序跋、日记、书信等。各部分选篇基本上以写作时间先后排列。择选不当或“遗珠”之憾，势所难免，好在《鲁迅全集》不难觅求，不妨随时翻检。

短“序”就此打住，请读者自行赏鉴。

一九九一年八月暑期

目 录

大家手笔（序）	刘锡庆 1
---------------	-------

一

秋 夜	1
影的告别	4
复仇（其二）	6
雪	8
风 箏	10
好的故事	13
死 火	16
狗的驳诘	19
失掉的好地狱	21
墓碣文	24
立 论	26

死 后.....	28
这样的战士.....	33
聪明人和傻子和奴才.....	35
淡淡的血痕中.....	38
自言自语（节选）.....	41
夜 颂.....	46
秋夜纪游.....	48

二

阿长与《山海经》.....	50
五猖会.....	57
从百草园到三味书屋.....	62
父亲的病.....	68
琐 记.....	75
藤野先生.....	84
范爱农.....	91
论雷峰塔的倒掉	100
纪念刘和珍君	103
为了忘却的记念	109
忆韦素园君	121
忆刘半农君	128
我的第一个师父	132
死	140

三

随感录 (二则).....	146
现在的屠杀者	150
夏三虫	152
灯下漫笔	154
庆祝沪宁克复的那一边	163
杂 感	167
一点比喻	170
小杂感	174
习惯与改革	178
张资平氏的“小说学”	181
唐朝的钉梢	183
“友邦惊诧”论	185
拿来主义	188
死 所	191
《呐喊》自序	192
《野草》题辞	199
《朝花夕拾》小引	201
柔石作《二月》小引	203
《无名木刻集》序	205
白莽作《孩儿塔》序	206
陀思妥夫斯基的事	208

《中国新文学大系》小说二集编选感想	211
马上支日记 (节选)	212
《两地书》(第一集、北京) 二	223
270925 致台静农	227
340419 致陈烟桥	229
350206 致增田涉	231

秋 夜

在我的后园，可以看见墙外有两株树，一株是枣树，还有一株也是枣树。

这上面的夜的天空，奇怪而高，我生平没有见过这样的奇怪而高的天空。他仿佛要离开人间而去，使人们仰面不再看见。然而现在却非常之蓝，闪闪地映着几十个星星的眼，冷眼。他的口角上现出微笑，似乎自以为大有深意，而将繁霜洒在我的园里的野花草上。

我不知道那些花草真叫什么名字，人们叫他们什么名字。我记得有一种开过极细小的粉红花，现在还开着，但是更极细小了，她在冷的夜气中，瑟缩地做梦，梦见春的到来，梦见秋的到来，梦见瘦的诗人将眼泪擦在她最末的花瓣上，告诉她秋虽然来，冬虽然来，而此后接着还是春，蝴蝶乱飞，蜜

蜂都唱起春词来了。她于是一笑，虽然颜色冻得红惨惨地，仍然瑟缩着。

枣树，他们简直落尽了叶子。先前，还有一两个孩子来打他们别人打剩的枣子，现在是一个也不剩了，连叶子也落尽了。他知道小粉红花的梦，秋后要有春；他也知道落叶的梦，春后还是秋。他简直落尽叶子，单剩干子，然而脱了当初满树是果实和叶子时候的弧形，欠伸得很舒服。但是，有几枝还低亚着，护定他从打枣的竿梢所得的皮伤，而最直最长的几枝，却已默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空，使天空闪闪地鬼眈眼；直刺着天空中圆满的月亮，使月亮窘得发白。

鬼眈眼的天空越加非常之蓝，不安了，仿佛想离去人间，避开枣树，只将月亮剩下。然而月亮也暗暗地躲到东边去了。而一无所有的干子，却仍然默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空，一意要制他的死命，不管他各式各样地眈着许多蛊惑的眼睛。

哇的一声，夜游的恶鸟飞过了。

我忽而听到夜半的笑声，吃吃地，似乎不愿意惊动睡着的人，然而四围的空气都应和着笑。夜半，没有别的人，我即刻听出这声音就在我嘴里，我也即刻被这笑声所驱逐，回进自己的房。灯火的带子也即刻被我旋高了。

后窗的玻璃上丁丁地响，还有许多小飞虫乱撞。不多久，几个进来了，许是从窗纸的破孔进来的。