



三毛，我们想念你

海内外名士谈三毛并精品欣赏

中国国际广播出版社

三毛，我们想念你

——海内外名士谈三毛并精品欣赏

刘浪 孙聪 马志刚 编

中国国际广播出版社
一九九一年二月·北京

三毛，我们想念你

——海内外名士谈三毛并精品欣赏

选 编：刘浪 孙聪 马志刚

策 划：成平

责任编辑：柯彦（特邀）

装帧设计：秦人

出版发行：中国国际广播出版社

印 刷：河北省永清县武装部印刷厂

开 本：787×1092 1/32

字 数：170千

印 张：65 插页：4

版 次：1991年2月第一版第一次印刷

书 号：ISBN 7-80035-968-9/G·434

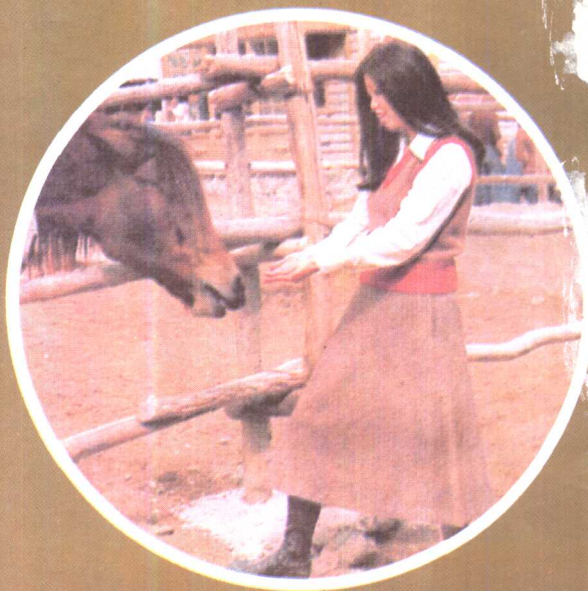
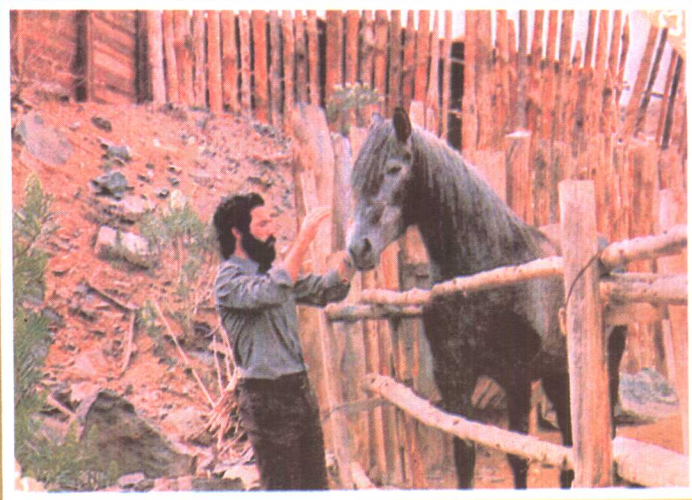
定 价：3.80元

1972









目 录

• 名士谈三毛 •

三毛自杀身亡	(1)
母亲不信女儿自杀	(3)
痛别三毛 张乐平	(5)
林青霞“恨”三毛	(8)
“掌声弥补不了她心中的空虚” 琼瑶	(11)
三毛好友感叹	(12)
新加坡作家谈三毛	(14)
三毛遗音留狮城 张美香	(18)
三毛的再度出发——回家 张美香	(21)
无惊有憾说三毛 李忆茗	(29)
浪漫消失了 曾沛	(31)
未免过火 张拓荒	(32)
平鑫涛对她的死仍难接受	(33)
“勇者”的句点 张美香	(34)
三毛挥别红尘 留下未完故事	(36)
香港作家感到震惊与惋惜	(38)
作家贾平凹收到三毛“绝笔”	(39)

• 精品鉴赏 •

结婚记.....	(41)
附：《遥远天地间》..... 孙聪	(50)
荒山之夜.....	(52)
附：《死亡意识》..... 刘浪	(65)
白手成家.....	(67)
附：《沙漠奇葩》..... 孙聪	(99)
马德拉游记.....	(101)
附：《温馨与绿意》..... 孙聪	(115)
不死鸟.....	(117)
附：《碎心的憧憬》..... 孙聪	(121)
梦里花落知多少.....	(122)
附：《死是可以感知的吗?》..... 刘浪	(138)
一个男孩子的爱情.....	(140)
附：《爱情传奇》..... 刘浪	(151)
爱和信任.....	(153)
附：《豁达的幽怨》..... 孙聪	(158)
惊梦三十年.....	(160)
附：《嬗变的力量》..... 李景顺	(163)
朝阳为谁.....	(165)
附：《小草的辉煌》..... 孙聪	(176)
星石.....	(178)
附：《又一个胡子》..... 刘浪	(195)
后记：三毛与我们同在..... 刘浪	(197)



三毛自杀身亡

据台北《联合报》报道，知名女作家三毛（原名陈平），1991年1月4日凌晨在台北荣民总医院自杀身亡，享年48岁。

籍贯浙江的三毛，文化大学肄业后游学欧洲等地。她以与丈夫荷西在撒哈拉的生活情景，撰成的无数作品，甚受欢迎，被文坛视为闪亮新星，她在荷西死后的心路历程公开发表后，众多读者为之动容，曾形成当时的社会话题。

三毛的读者阶层遍布各年龄，她自杀身亡的消息传出后，震惊文坛。

台北荣总说明，陈平是在本月2日因子宫内膜肥厚住进该院检查治疗，本月4日清晨7时许，工作人员发现她在病房浴室内，以丝袜挂在点滴挂钩上自缢死亡，经检察官及法医检验，推断死亡时间应为当日凌晨2时左右。昨天上午10时45分，三毛的遗体交家属移灵荣总太平间。

由于三毛生前有多次厌世念头曾两次自杀，荣总原安排精

神科医师于昨天会诊，但三毛在3日晚间11时就寝前，特别告诉工作人员，她的睡眠习惯不佳，不想被打扰，不料却自缢身亡。

据台北“中视”4日晚间新闻报道，三毛是在病房浴室内用丝袜上吊自尽。她是因患子宫病而再度住院。

联合报记者说，三毛生前怀疑自己患子宫癌。

另据香港无线电视台报道，三毛在三天前因病入院做手术。4日凌晨，医院人员发现她在浴室内上吊。她自杀是否与身体不适有关，目前尚未明朗。

三毛1943年出生于四川，祖籍浙江舟山群岛。她游历过59个国家。近年来曾多次到大陆参观访问。去年9月三毛作“天府之国”的十天行程，并说：“到了四川就到了我的家。”她与上海老画家张乐平交情甚笃。

三毛一生著作甚多，共出了23本书，死前仍每天坚持写六千多字。其中畅销作品有《撒哈拉沙漠》、《哭泣的骆驼》、《雨季不再来》、《迷航》、《温柔的夜》等。

三毛刚在不久前在台北参加《滚滚红尘》影片获得金马奖的庆功宴，当时她还神采飞扬，没有一点得病的迹象。《滚滚红尘》影片是根据三毛的小说改编的，由林青霞主演。这部影片荣获最佳影片、最佳导演及最佳女主角等八个金马奖。

母亲不信女儿自杀 认为是“自然冥归”

虽然法医及检察官断定台湾作家三毛是自缢身亡，但三毛的母亲却坚信女儿不是自杀，而是“自然冥归”。

三毛母亲陈繆进兰在事发当天，曾因过度刺激引起癌症并发而大量出血一次，次日情绪较平缓后，她表示，三毛的死因她至今仍是一团谜，因为在所谓的自缢现场，三毛是端坐在马桶盖上，双手合抱作祈祷状，头微垂而脸容一片安详，吊颈的丝袜是如同项链般松松挂在脖子上，颈子上既无勒痕，也没有气绝的挣扎痕迹。“连医生、检察官都觉得奇怪，没有看过这样子毫无病理因素的死亡。”陈母说，丝袜只是一种死亡的象征理由，医生只好以此作为填写死亡证明空格的最简明死因名词。

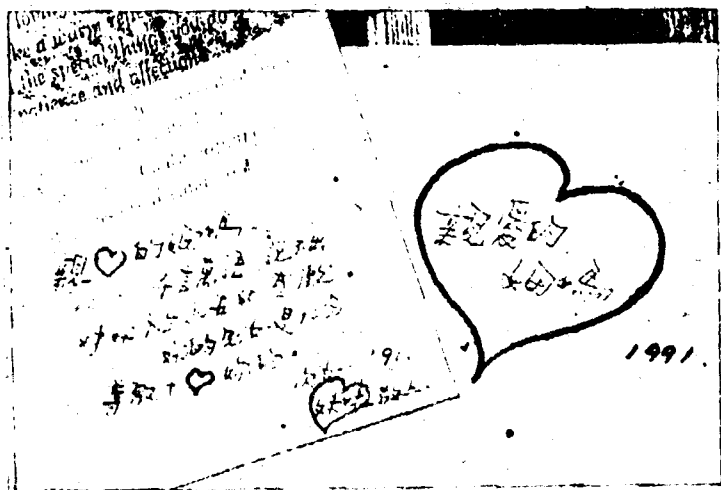
70岁的陈太太不愿相信三毛是自杀，还有几个客观环境的判断：第一，浴室的点滴吊架离地只有160公分，垂吊后脚尖垫直，轻易可着地板；第二，病房门是虚掩，一推可开，丝毫没有自杀的蓄意准备；第三，丝袜没有拉扯迹象，只是松挂在脖子前。

三毛在元旦那天送给母亲的生日卡，是一张有着母女都喜欢的嫩黄玫瑰的卡片，而她母亲的生日还要一个多月才到临。三毛用一贯右斜字迹写着：“亲爱的妈妈：千言万语，说不出对你永生永世的感激。你的女儿是十二分尊敬和爱你的。次女妹妹敬上。”

三毛在寻死的前一晚还对母亲说她在病房内看到小孩，他们都长出翅膀了。

三毛的父亲陈嗣庆比较冷静，他决定依三毛生前意愿，保存小木屋原貌，开辟成“三毛纪念馆”不定期开放让她的亲朋好友参观浏览。

三毛寻死前，在医院曾致电回家，据医院护士说，那通电话并不愉快。



三毛在元旦送给母亲的生日贺卡。

痛 · 别 · 三 · 毛

张乐平

我现在的悲痛很难用语言来表达。这些天来，我一直陷于神思恍惚，欲哭无泪的状态。才华横溢、情感丰富的三毛走了，这对于我全家是个难以承受的打击，我老伴几乎哭了整整一夜，她不住地追问消息是否确实，为的是想捏住仅存的一线希望。次日凌晨，我坐在阳光底下，脑中不住闪现我们父女俩昔日共享天伦之乐的那段美好时光，内心却是一片冰凉。我支撑起虚弱的身体，用无力而又颤抖的手极慢地一笔一划，写下“痛哉平儿”，可这也无助于减轻我的悲哀。

今天，一位三毛的热心读者送来两盒录音带，屋中又传出三毛那热情洋溢的声音，我与老伴细细品味，心中又是一阵阵的隐痛。两年前，她首次与我会面，并在我家小住四天，临行时，她隔着车窗向我招手，我流下了惜别的泪水；去年那次，我们在医院分别，高兴地相约今年春节再聚，从那天起，我便开始了急切的等候，谁知这短暂的一刻竟成了永诀！

儿子把三毛的信件一一拿出来整理，这一封封感情浓烈的书简，我每封至少读过三、五遍。此时此刻，睹物思人，我多想再摸一摸，再看一看，再读一读啊！

我的失眠症日甚一日，晚间不得不借酒助眠，昔日美酒迎客，现在只落得一人独斟，这对于我这个八旬老人，实在是太

残酷了。

三毛是我一生中最感不凡的女性，她早年为留学达标，把自己的年龄多填了两岁（其实她生于一九四五年，属鸡，才四十六岁）。小小年纪便只身闯荡，最终毕业于西班牙马德里大学哲学系。三十年来她先后游历了五十多个国家，为她的作品打下了丰富的生活基础。她的丈夫荷西去世之后，她更是辛勤笔耕，经常每天工作十六个小时，结果颈椎、肩胛都落下重症。加上前年跌伤，肋骨错位卡在肺中，又连绵不断地发烧、昏厥，有时竟连软软的衣服在身上都痛不可挡，只能把自己泡在浴池中减痛。上次来家，细心的老伴便已发现她烟抽得很凶，止痛片更是一把把往嘴里送，于是不止一次地劝她保重身体。她的一个个传奇般的故事，就是用深埋身心的巨大痛苦拼搏来的，每每想到这些，我便会感动难抑。

这次赴港为她自己创作的《滚滚红尘》作宣传，一周之内，做了二十多次，上了八回电视，昏倒了，用万金油涂醒后再继续工作。我在香港工作的儿子送去了三盒饼干，竟成了她的三餐！这些年来，她几乎跑遍了全国各省，连西藏、新疆都去了，就在她伤愈不久，还上了回丝绸之路。在四川山区，她甚至亲自跑到山区去体味贫困地区的乡村教师围在一处吃红薯饭的艰辛，其艰苦程度可想而知。她的创作就是建立在这样朴实的生活体验当中。我们绘画的也需要有生活素材，这些年我年纪大了，已足不出门，是三毛让我知道世上许许多多的新鲜事，可见她不仅是我的女儿、朋友，也是我的老师。

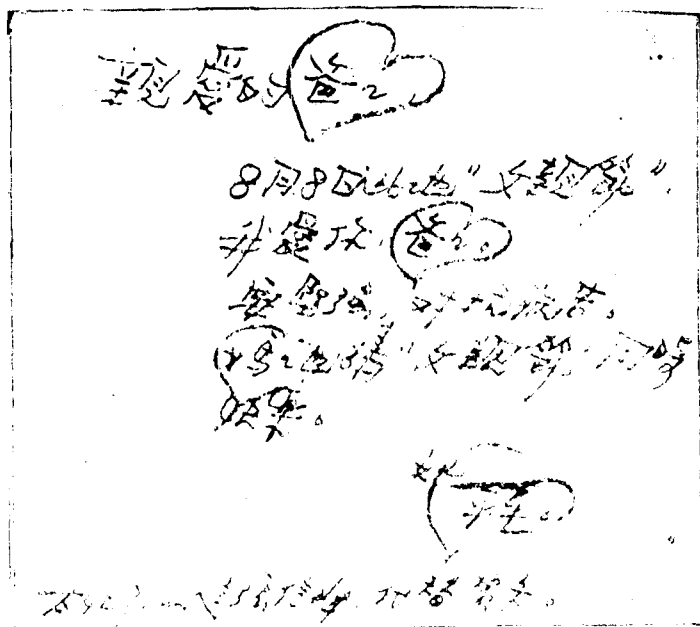
她的每一封来信，都散发着浓烈的人情，读信成了我晚年生活不可缺少的一部分。去年八月八日父亲节时，她为了与我通话，一连四十八个小时坐在电话机旁，每隔十五秒就拨一次，以致连电话机都拨坏了，话没能通上，没几天我便收到了她的

来信，在“亲爱的爸爸”字样上，三毛特地用笔勾勒了一颗红心。现在，同样的礼物我再也不可能得到了，我将永远珍藏着这颗红心。

春节一天天临近了，大儿媳早就准备好一件中山装等她回来试穿，全家人仍在执着地等候，过节的时候，有一个座位将留给三毛，因为在我们全家人的心中，三毛是永生的。

三毛留给了我“对抗病苦”的鼓励，这些天我努力使自己坚强起来，我会一步步地走，去迎战病魔的挑战。

三毛陪伴我度过了一生中最美好的时光。谢谢你三毛！



三毛信留的平乐致爸爸三毛，而祖父年去

林青霞“恨”三毛

“我‘恨’她糟塌自己的生命，也不为自己的父母着想。她对利看得很淡，对名就比较要强，金马奖三毛没得奖，她的心情落寞是难免的。”

——林青霞

三毛写给青霞的卡片：

当我的家人发现我自香港回来，居然买了一件衣服给你的时候，他们笑了起来，说：“青霞衣服上千件，怎么也不会穿你选的东西，再说，这件衣服对青霞来说，价格太便宜了。”

一时里，我十分羞惭。于是，我把在编剧时曾经编给韶华的小首饰，跟随了我一生的几样玩具，在这里交给你。

那场戏，是韶华把这几样微寒的全部，偷偷放进能才的布鞋里，含泪由容生嫂嫂家里悄悄走了。（后来删掉了，其实我很喜欢。）金戒子是戏中的。

“这三样东西也是小时候妈妈给我的，请接下去保存，做我们友情的纪念：我知道你不会嫌它们土气的。明春我要长时期去欧洲了，你留下我的东西。”

林青霞是在5日上午8时许，得知三毛自杀身亡一事，结果整整哭了一个早上，才抑住了伤心的情绪。

林青霞表示，她在稳住心情后，“愈想愈‘恨’三毛，我恨