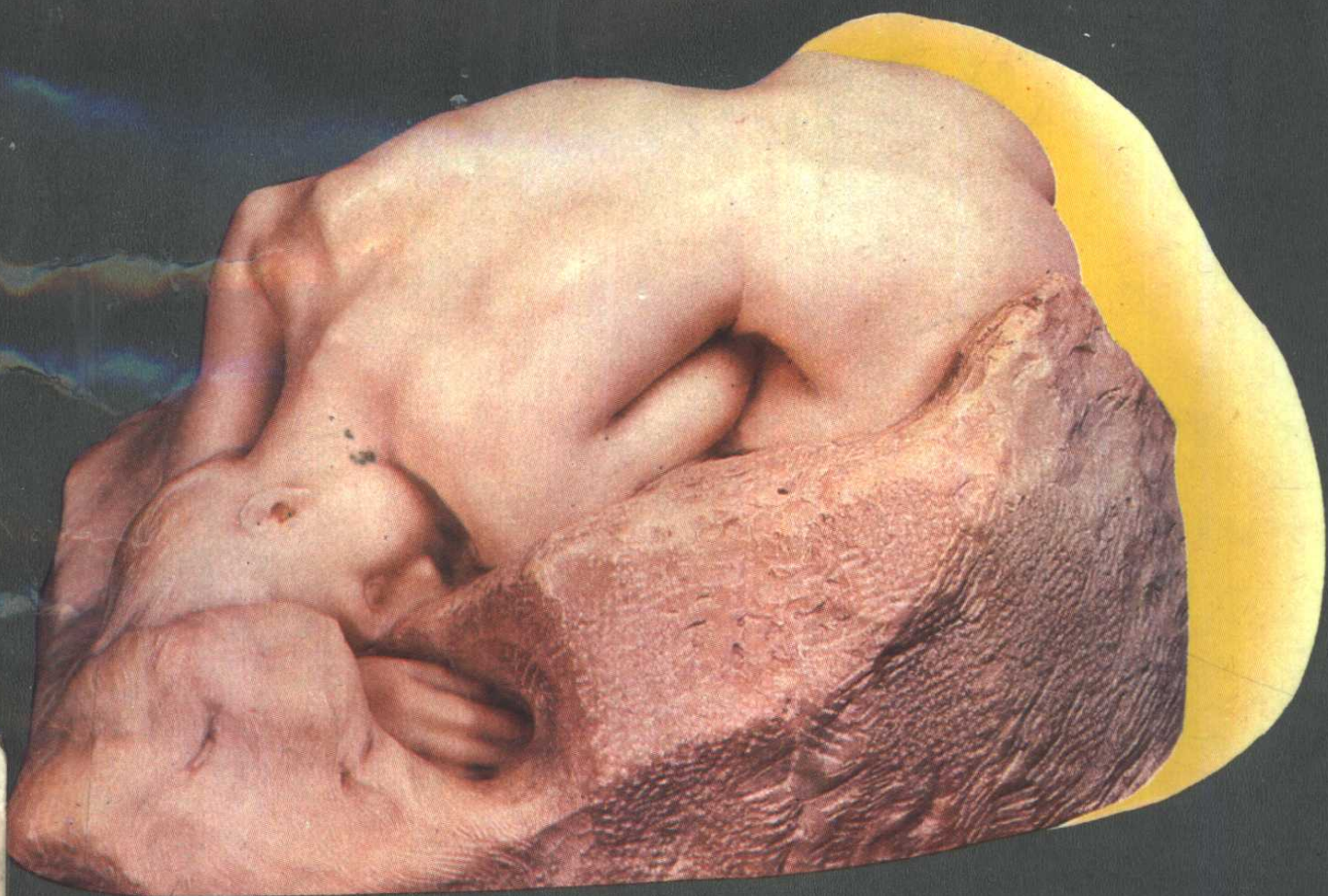


女性情爱 的 文学观照

NÜ XING QING AI ● 邢维 著
DE WEN XUE GUAN ZHAO



女性情爱的文学观照

069896



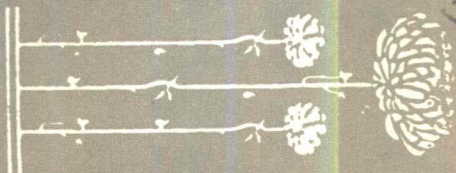
邢维 著

NU XING QING AI
DE WEN XUE GUAN ZHAO

学林出版社

069896

I 206.7
36
2



(沪)新登字113号

责任编辑：徐智明

封面设计：周剑峰

女性情爱的文学观照

邢 维 著

学林出版社出版 上海文庙路120号
新华书店上海发行所发行 上海市印刷六厂印刷
开本850×1156 1/32 印张12.75 插页4 字数300,000
1993年9月第1版 1993年9月第1次印刷 印数1—3000册

ISBN 7-80510-853-6/I·298

定价 9.80元

人性·情感性·悲剧性(序言)

她是勇敢的探求者。

女性情爱世界是一个神秘的王国,在这个王国里隐藏着千古难解之谜。这个情爱世界是“天堂”,其中满蕴着柔情、甜蜜与幸福;但也是“魔沼”,是可怕的“魔鬼三角洲”,那里也潜伏着危机、痛苦和万劫不复的灾难。也许因此,文学才以最宽广的殿堂容纳了它们。千百年来,无数的文学家寻访着、捕捉着、描绘着、讴歌着这一奇幻的情感世界;爱情,成为文学创作的永恒主题之一。也许正因此,本书的作者才选择了这一研究课题。蒐集着、探究着、评说着这五光十色的人类情爱文学,试图解开一个个撩人、缠人、醉人也毁人的生命情结;将那一方深蕴着人性,满贮着情感,又具有某种悲剧性品格的艺术世界,呈献于读者面前。

撰写《女性情爱的文学观照》这一本书,不是一份轻松的工作。这工作不是趋时,不是猎奇;相反,需要的是渊博的知识,睿智的思考和敢蹈“禁地”的勇气。甚至还可能要承受一些不被理解或者误伤的“风险”。但是,对研究者来说,最可贵的是学术的胆识,我因之赞赏作者从事女性情爱文学研究的这一份执著与洒脱,同时也感谢作者给了我一个谈谈对于情爱文学的看法的机会。

《女性情爱的文学观照》是一部关于生活与艺术的书。它拥有丰富的知识容量、生活容量与艺术容量。它以适当的篇幅,收

集、荟萃了古今有关女性情爱生活的文学作品,并以简约、精当的议论,向读者提出了若干富有生活哲理的人生思考题。女性情爱文学究竟是一种什么样的文学,这种文学包含着何种生活意蕴,今天人们应该怎样去认识、评说它们,从而得出那些历史的启迪,等等;对于这些问题,本书的作者也许难以作出尽善尽美的回答,但有心的读者将是能够从书中得到教益和收获的。从接受美学的观点来看,任何一部优秀的作品,都具有一种引导读者进入,以参与再创造的“召唤”作用。文学创作如此,理论研究想必亦然。也许,这就是《女性情爱的文学观照》一书的学术魅力之所在吧!

读完书稿,掩卷三思,浮想联翩之际,若有所悟,下面谈谈我对女性情爱文学的几点想法,作为参与对《女性情爱的文学观照》一书的讨论。

首先,女性情爱文学是一种人性的文学。和其他类型的作品相比较,萌发于爱情、婚姻和家庭的领地的人类情爱作品,有着更为集中更为充分的人性表现,从而给予读者以强烈的人性震撼。人性展示,在女性情爱文学中居有特殊的重要地位。

“文学是人学”这一命题之不朽性就在于,它一语道出了文学与人的本质关系,揭示了文学是审美的人性展示的基本属性,肯定了人与人性描写在创作中的重要地位。古今中外的作家,总是自觉或不自觉地以人和人性表现作为文学创作的主体审美对象的,无论是浪漫主义文学对人性的张扬,现实主义文学对人性的拷问,还是现代派的文学对人性的深层开掘,其共同点都是以人作为作家审美视觉和审美创作活动的出发点。

然而,文学中的人性问题也是一个敏感而又复杂的问题,对此,作家必须采取马克思主义的科学的审慎态度,既要重视人性展示在文学创作中的重要性,又要充分揭示人性的复杂内涵,从人的自然属性与社会属性的辩证统一上来理解人和表现人。在

古今优秀的女性情爱作品中,人性描写(包括性爱与情欲等)总是和暗示女性悲剧人生相联系的,托尔斯泰、司汤达和劳伦斯等世界文学大师从来不回避情欲描写。他们在描写女主人公的爱情生活时,往往以惊人之笔率真地表现了她们炽热的情欲,难以忍受的灵与肉矛盾的痛苦煎熬;同时,又通过这些情欲描写,让读者感受到某种时代、社会和历史的投影,从而使安娜·卡列尼娜、包法利夫人和查泰莱夫人等艺术形象更为丰满充实,内蕴深邃,焕发着人性的光彩与魅力。

由此联想到,《女性情爱的文学观照》一书所给予读者的,首先应是人性的启示。

这部著作以“争取爱与生的权利”和“实现灵与肉的和谐”这两个醒目的标题,编成上下两篇,包含了卷帙浩瀚的女性情爱作品,择要地介绍了古今女性沉浮情海的种种际遇。阅读本书,不仅能使读者对于古今情爱之作得到比较全面的了解,以丰富自己的文学史知识,同时还可以从形形色色的女性情爱的悲剧中,体察贯穿其中的女性的人性追求和生命呼唤,以进一步感悟人生,品味生活。

女性情爱文学中的人性描写,不仅重要,而且以其丰富多样性,给予读者以美感的享受。

在我国传统型的文学作品中,揭示人物心灵的美与丑、善与恶,是常见的人性描写。本书第一章“伊甸园的骚动”即反映了中国女性的最初的人性觉醒。文君私奔、莺莺没怀、妙玉思凡、司棋殉情等“出格”的行为举止,固然被封建道德视为异端,为封建秩序所不容,但在这些女性身上体现着中国古代妇女的爱的渴望和爱的抗争。她们控诉对美好人性的压抑与摧残,呼求人的生命与天性得到自然的发展。这些作品洋溢着人性美与人情美,它们是属于情爱文学中人性描写的“正向”与“正极”。另一种情况与其相反,如潘金莲式的情爱“悲剧”。潘金莲与武大婚

姻的不相配,她对武二的求爱未遂都是令人同情的,然而毒杀无辜的丈夫,和西门庆的淫乱以及和其他人的种种性放纵行为,使她溺于欲海之中不能自拔。在她身上表现出人性的丑恶和堕落,正当的人性要求被异化并导致人性的毁灭。诸如此类的人性描写则是属于“负向”、“负极”了。在我国古代性爱文学中,作家往往是从伦理道德的层次上来展示人生,评判人生的。

风从西方来。西方现代主义进一步发现了人的复杂性。

随着社会文明程度的提高,人自身的丰富和发展,以及人的自我认识的深化,现代作家已经不能满足对人性作单线的正负极的描写,文学作品也不仅仅提供贞女或荡妇这两极化的形象。道德裁判不再是人性描写的唯一标准,作家的笔触进一步逼向了人的灵魂。弗洛伊德的精神分析学说对于女性情爱文学关系尤为密切,它拓宽了作家审视自身性爱心理的视野。中国现代文学和西方现代派文学的渊源是从二十年代就开始了。郁达夫的《沉沦》、《银灰色的死》,郭沫若的《残春》、《喀尔美萝姑娘》,叶灵凤的《昙花庵的春风》、《姊嫁之夜》等作品的问世,显示着一种新的创作意向:作家们不仅从常态、常理来表现人物的情感与欲念,而且也尝试着对自身情感世界的非理性和非常态性予以辩证的剖析。三十年代初期以施蛰存为代表的新感觉派作家再一次引进西方现代派文学技巧,尝试着写作心理分析小说。尽管现代派文学在中国现代文学发展中没有形成大的气候,但是一脉香火未断,在1979年以后的新时期文学中却有了长足的发展。张贤亮的《男人的一半是女人》是最典型的作品。作品大胆地闯入了“性”的禁区,通过比较罕见的情欲描写,展现了人性的扭曲和畸变。从一个独特的角度,表现了中国特定的历史时期中的普通人的生活命运。小说的手法是大胆的,构思是深刻的,富有深沉的历史感,在人性展示上具有着突破性的艺术拓取价值。随着海峡两岸文化交流渠道的畅通,我们在台湾

现代派文学中读到了许多揭示人性变异的作品。台湾女作家李昂的《杀夫》是产生惊世骇俗的社会效果的一篇。《杀夫》描写了一个妻子在精神恍惚状态下用屠刀肢解丈夫的报复行为,对人性的扭曲与变异作了淋漓尽致的描写。整个作品充满了浓烈的血腥味和令人不寒而慄的神秘荒诞感,表现出浓厚的反人性意识。在小说中,屠夫陈江水是一个施虐狂者,他那怪诞、残暴的性虐待行为,将自己堕落成为一个灭绝人性的禽兽,而其妻林市则是一个深度的抑郁症患者,由逆来顺受、任人宰割到一刀一刀割切烂醉如泥的丈夫,是她在超忍耐限度下的病态的反抗。小说中不仅他们两人有变态心理和变态人格,整个陈厝的村民都失去了他们应有的人的主体意识,而沉浸于对鬼神、祖先、家族、清官、长辈、男子的非理性的崇拜之中。民主意识荡然无存,人的尊严丧失殆尽。作品表现的是一种异化的社会、异化的家庭、异化的人际关系和异化的人自身;而贯穿于作品中的是作者对严酷的现实人生的清醒的否定的意识和批判精神。

人,有待于更全面更清醒地认识自己。人类情爱文学中的人性观照也将向着多维的深邃的层面开掘。可以想见,丰富多样的人性展现将使得未来的女性情爱文学熠熠生辉。

人性是女性情爱文学中第一个重要的因素与特征。

其次,女性情爱文学是一种情感的文学。情感性对于情爱文学的创作具有独特的意义,它体现着文学创作活动的特殊规律性,即不仅作用于人的理智,更作用于人的情感。无论是文学创作和欣赏,都和情感活动有着密不可分的联系。对于创作来说,情感是一种内驱力。“创作总根于爱”(鲁迅语),人非草木,孰能无情?情感是人类心理世界中一个最为丰富、复杂,最为神秘、玄奥,又最令人神往的领域,同时也是创作过程中最为灵敏,最为活跃的因素。我国古典名著《牡丹亭》、《西厢记》、《红楼梦》等,都是以一个“情”字倾倒和风靡了古今广大读者。情感又是

文学和生活之间的一个不可缺少的中介环节,它贯穿于整个创作活动。创作源于生活,但作家在创作中并不是直观地反映生活现象的。其间,作家的主体情感活动作为一个中介环节,过滤着、筛选着、改造着生活素材,才能创作出高于生活的艺术真实。如果这个中介环节只有理念而无情节,那么作品必然是生硬的与造作的;反之,一部作品即便在理性逻辑方面稍有疏漏,但能得到情感血液的滋润,就有可能弥补于万一,人们将因为受到神秘的情感力量的调遣而接受作品的真实性。情感因素在情爱文学创作中的作用尤为突出。古今情爱之作大都融铸着作者的心血与情感,汹涌着作者炽热的爱憎,从而产生着强烈的情感效应。

情爱文学作品的情感效应并不绝对地决定作者的“性度”,汤显祖、王实甫、曹雪芹等古典文学大师都是男性,但创作中也很能写情和表情。但是,总体而言,女性作家的心理、气质更能贴近情感女神,她们的笔也就更能自由地驰骋于情感天地;而女性传统的社会地位与现实处境,又使她们对于长期以来妇女个性被压抑、人格被摧残的痛苦以及悲哀,体察入微。因此,一旦受到民主思想熏陶而又环境许可,她们拿起笔来,必将倾心吐胆,欲罢不能。我国“五四”时期和新时期中两次女性文学的崛起,都属于此种情况。不同时期的女性文学虽然各有其特定的历史内涵,然而在细腻地捕捉情感、表现情感方面是具有异曲同工之妙的。冯沅君(淦女士)的《旅行》、《隔绝》,庐隐的《海滨故人》、《象牙戒指》,丁玲的《莎菲女士的日记》等,都是以大胆率真的内心情感披露而激荡人心、蜚声文坛的。这些作品在当时产生的社会影响和当前张洁的《爱,是不能忘记的》、王安忆的“三恋”等作品相比较,可说是有过之而无不及,即便在今天谈起来,仍然真切感人,具有充沛的情感力度与强度。再以台湾女性文学来说,大陆读者,特别是青少年读者之所以对琼瑶、三毛和席

慕蓉的作品倍感兴趣,其中重要原因之一,就是台湾女性文学具有显著的情感特征,它们极大地满足了人们的情感需要。

此外,情感性对于形成女性情爱文学的抒情浪漫情调,也有着积极的影响。那些富有浪漫主义色调的情爱小说中,作家热烈的人性追求和深层的内心郁积,往往艺术地外化为作品的一种情绪、情调和性格,赋予女性情爱文学以多种色调,使之绚丽多彩,引人入胜。

最后,谈谈女性情爱文学的悲剧性品格问题。女性情爱文学是一种悲剧文学,具有特定的悲剧意蕴和悲剧特征,从而在总体上形成了这一类文学的悲剧性品格。

女性悲剧文学的悲剧性品格,来自于女性自身的悲剧“性度”。在漫长的封建男权中心社会中,中国女性一直处于卑微的“第二性”地位,从来没有争取到人的基本权利。她们之中的许多人安于屈从、依赖的处境,形成女性意识的“弱化”和人性追求的“钝化”。在恋爱婚姻问题上,陈陈相因地演出一幕幕“颜色如花命如叶”、“痴情女子负心汉”的人性悲剧。倘若稍萌反抗之念,也难免遭到“白糟蹋了小命儿”的悲剧下场。在《女性情爱的文学观照》一书所收集的形形色色的恋爱故事中,几乎都蕴藏着一种深刻的悲剧内涵,即:千百年来女性对完美人性境界的追求和这种追求在实际上不可能实现之间的悲剧冲突。构成冲突的两方,一方是弱小的女子个人,一方是强大的男权社会。力量对比的悬殊,使中国女性的抗争尽管体现着历史前进的方向,但终于难免失败和牺牲的结局。当然,不同时代的女性情爱文学的悲剧意蕴和悲剧冲突有其不同的内容和特点,在古老的传统型的爱情悲剧中,比较侧重于表现对人性的压抑、摧残和在沉重的历史重压下女性的麻木、屈从与牺牲精神。而在具有现代化色彩的当代女性情爱作品中,则较多地表现女性意识的强化与高扬,反映着以“性解放”为重点的人性追求和社会现存秩序的

容忍度之间的矛盾冲突。但是,就女性情爱文学的悲剧品格的总体而言,则是相同的。而且在悲剧性的表现形态也有相似之处,这就是平凡、普通和大量存在,既不“崇高”,也不“壮美”,大多是一些弱者的悲剧,是属于“几乎无事”的平凡悲剧。

以上是我从《女性情爱的文学观照》一书得到的几点启迪,分别从人性、情感性和悲剧性这几个方面对女性情爱文学的基本因素和主要特征作了一些阐发。女性情爱文学是一项有价值的研究课题,目前尚未引起学术界充分的重视,有待于深入展开。作者为这一项目架桥铺路,其积极探索和勇闯新路的精神,以及为此付出的心血和劳动,都是十分可贵的。曲径通幽,柳暗花明,相信必将有同好者作进一步探源问津,我们期待着女性情爱文学研究的美好境界早日出现。

记得鲁迅曾经说过“倘要论文,必先顾及作者全人”这样的话。最后,我想由书及人,顺便谈谈我对作者的了解和我们之间近三十载的师生情谊。二十九年前的秋天,当邢维还是一个十七八岁的腼腆的少女时,我在复旦大学的文科教学大楼前面接待了她,当时我是她的班主任和写作课教师。由于自己那时也还年轻,我与邢维以及她所在的中文系62级全体同学的关系,既是师生,又情同姐妹兄弟。教学之外,在劳动锻炼与日常生活中,我们经常泡在一起,四年里一直保持着亲密无间的关系。邢维的聪慧、睿智和她对女性文学的关注,在大学时代已见端倪。她读过许多文学名著,有较强的艺术感受力,文章也写得很漂亮。在交来的作文中常常透露出对爱与美的追求和对女性情爱世界朦胧的思考。只是她的心思和情感状态似乎过于敏感和纤细,以致有时令我为她担心,唯恐她太过脆弱,今后将何以面对这艰难人生?二十多年过去了,世途坎坷,道路崎岖,所幸邢维和她的同学们都经受了生活的摔打与熬炼,成为各条战线上的坚实的骨干力量。如今邢维的女儿已经超过了她考进复旦大学

的年龄,而她自己早已处在我当年的地位,怀着一片拳拳之心,在大学讲台上担任写作课的教学工作。二十多年后重逢,发现邢维身上最大的变化是她对事业的执著追求。教学之余,她定得下心,坐得下来,孜孜不倦地思考着,研究着,撰写着。她的案头已经出版和将要出版的书稿已有一大摞,少女时代对人生的罗曼蒂克的憧憬,已转化为对著书立说的勤奋,而对“爬格子”以外的事情倒显得淡然与超脱。关于《女性情爱的文学观照》一书的写作构思,她与我谈起过,题目是新颖的,思路是开放的,有研究价值,也有一定的难度。但邢维从事这一项目的研究是有条件的。在专业知识、生活阅历和艺术素养等各方面都有比较充分的准备。因此,当她要求我为本书写几句话时,我还没有看到书稿时就欣然同意了她的约请。如今,趁本书即将出版之际,我用这几千字表达我对本书及其作者的理解,并以此纪念我和邢维(包括她的同学们)在平凡岁月中所缔结的不平凡的情谊。

秦家琪

1991年7月于南师大



作者简介

邢维 江苏江阴人，1962年考入复旦大学中文系，毕业后从事报社文艺记者、副刊编辑工作，曾在大学任教。现仍在报社任文艺副刊编辑、记者。其长期潜心于女性文学和文学女性的研究，并发表有关论文十余万字。重要专著有《写作技法荟萃》（与人合作）等。

目 录

人性·情感性·悲剧性(序言)·····秦家琪

上篇 争取爱和生的权利

第一章 爱的追求

——永恒的主题····· 3

一、伊甸园的骚动····· 3

二、爱为何物····· 6

三、女性·爱·永恒的主题····· 11

第二章 爱的怨恨

——封建专制主义酿制的苦酒····· 16

一、颜色如花命如叶····· 19

二、痴情女子负心郎····· 26

三、寡妇门前是非多····· 33

四、妙玉也动思凡心····· 42

五、此恨绵绵未有期····· 46

第三章 爱的抗争

——对男性压迫的反弹····· 63

一、“白糟踢了小命儿”····· 64

二、荡妇潘金莲····· 77

三、“不能受两代人欺侮”	86
四、不是闹革命咱俩也结不了婚	95
第四章 爱的困惑	
—— 白马王子难寻觅	114
一、畸形的两头怪蛇	116
二、走出蜜月	126
三、性解放与第三者	136
四、斯芬克斯之谜	153

下篇 实现灵和肉的统一

第五章 走过艰难的历程	
—— 时代造成灵与肉的割裂	177
一、性的禁忌	180
二、物极必反	186
三、天下第一奇书	198
四、千红一哭 万艳同悲	207
第六章 风从西方来	
—— 华夏文坛的嬗变	222
一、神秘的学说	222
二、女娲的懊恼	230
三、美的诱惑	234
四、男性的沉沦和弱女子的悲哀	245
五、婵阿姨的烦闷与石秀的隐秘	255
六、荒唐的捉奸	263
第七章 从禁区到热门	
—— 新时期性爱描写扫描	276
一、性爱描写的再度勃兴	276

二、“男人的一半是女人”	290
三、三恋	305
第八章 穿透社会深层的积淀	
—— 新时期性爱描写的批判指向	322
一、诉不完的玉河怨	323
二、勇敢私奔的黑氏	331
三、糊涂汉和苦命妹	338
四、不谈爱情的人们	343
第九章 站在历史的高度	
—— 对情爱描写的再认识	369
一、正视现实和合理疏导	370
二、审美价值和审美判断	374
三、欣赏趣味和欣赏水平	380
四、作家的社会责任	385
后记	388

上 篇

争取爱和生的权利