



海天名家书系

世纪风铃文丛

林非 主编

柳萌 著

无奈的告白



海天出版社

无奈的告白

柳 萌 著



海天出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

无奈的告白/柳萌著. - 深圳: 海天出版社, 2002.4
(海天名家书系·世纪风铃文丛/林非主编)

ISBN 7 - 80654 - 651 - 0

I. 无... II. 柳... III. 散文 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 098615 号

海天出版社出版发行

(深圳市彩田南路海天大厦 518026)

<http://www.hthp.com>

策划编辑: 旷 昕

责任编辑: 丁放鸣 封面设计: 李 萌

责任技编: 卢志贵 责任校对: 张 玫

海天电子图书开发公司排版制作 电话: 0755 - 3460730

深圳永昌机械彩印有限公司印刷 海天出版社经销

2002 年 4 月第 1 版 2002 年 4 月第 1 次印刷

开本: 635mm×940mm 1/16 印张: 15

字数: 200 千 印数: 1 - 5000 册

定价: 19.00 元

海天版图书版权所有, 侵权必究。

海天版图书凡有印装质量问题, 请随时向承印厂调换。



柳
萌

柳萌，天津市宁河县人。50年代起从事报刊出版社编辑工作。1954年在“反胡风运动”中遭审查受批判，失去读大学的机会。1957年又被划为“右派”，发配北大荒、内蒙古劳改。重新走上编辑岗位后，曾任《乌兰察布日报》文艺编辑，《工人日报》文艺部编辑组长，《新观察》杂志编辑组长、副编审，《散文世界》杂志编委，作家出版社编辑部主任、副社长、编审，中外文化出版公司总编辑、编审，《小说选刊》杂志社社长、编审。是中国作家协会会员、中国散文学会常务理事、中国旅游文化学会常务理事、中国东方文化研究会理事、中华文学基金会理事、北京杂文学会理事。主要著作有散文随笔集《生活，这样告诉我》、《心灵的星光》、《岁月忧欢》、《寻找失落的梦》、《消融的雪》、《穿裤子的云》、《当代散文名家精品文库——柳萌卷》、《珍藏向往》、《真情依旧》、《生命潮汐》、《变换的风景》、《中国当代散文精品文库——柳萌散文》等10多部。有的作品曾在全国和地方获奖。

深邃的哲思 迷人的佳构

(代总序)

林 非

这是一套丰富多彩的散文丛书，有的侧重于形象的勾勒或感情的抒发，有的则侧重于对人生哲理的思索或文学艺术作品的评点。无论是属于上述的哪一种情形，全都挥洒着相当优美的文字，热诚而又款曲地道来，因此就充分地显出了以情动人和以理服人的风度。

收录在这套丛书里的多位名家，在描写社会世态和论述历史变迁，抒发人生感悟和探究心灵奥秘的时候，确实都很鲜明地流露出他们各自不同的思想与艺术风格，有的深沉，有的热烈，有的精致，有的粗犷，有的平和，有的辛辣，有的绚丽，有的浑厚，真可以说得上是林林总总，姿态横生，能够给大家以很多精神的启发与审美的享受。

在我们祖国异常悠久和光辉灿烂的文学史上，散文文体早已形成一个内涵十分宽广的概念。只要不是运用韵文写成的篇章，无论它抒情抑或说理，叙述抑或议论，大体都可以

归入这样的范畴中间去。正是因为存在着如此阔大的基础，又有历代杰出的散文家用毕生的精力加以磨砢砥砺，从而就出现了许多深刻而又迷人的佳构。有着这样珍贵和巨大的精神财富，在不断地熏陶与养育我们，启示和鼓舞我们去攀向一种美好与崇高的境界，真值得引起我们无比自豪的心情。正是因为如此，我们也就承担着一种义不容辞的责任，必须将它发扬光大和进一步作出重大的发展，应该有更多的人们共同来作出坚持不懈的努力，一定争取要在更为辉煌的 21 世纪，写出许多优秀的散文篇章。

作为一个存在于社会生活中的人，总是渴望着要宣泄自己的情感，和发表自己的见解的。尤其是当人类的历史进入了以自由和平等为标志的现代文明阶段之后，由于受到过此种现代文明的教养，从而就强烈地感觉到自己具有独立存在价值的人们，一定会更迫切地渴望着能够倾诉自己胸怀中丰富复杂的情愫和渊博深刻的思想。因此在这样更为高峻的基础之上，当前的散文创作势必会呈现出十分美好的前景。只要大家群策群力地为此而努力奋斗，就必然会继续不断地涌现出许多美轮美奂的名篇和佳作来。

我们编纂的这一套丛书，正是想要为实现此种美好的前景，做出自己力所能及的工作。迫切地盼望着能够获得有关的专家和广大的读者朋友们，加以详尽的指导，以便推动我们将这项工作做得更为完美。

主 编：林 非

策 划：旷 昕 执行主编：晓 莉

- | | |
|-------------------|-------|
| 《 春 的 祝 愿 》 | 林 非 |
| 《 追 寻 遥 远 的 美 丽 》 | 梁 衡 |
| 《 秋 天 的 感 觉 》 | 李 国 文 |
| 《 水 流 云 在 》 | 崔 道 怡 |
| 《 一 生 爱 好 是 天 然 》 | 王 充 闾 |
| 《 友 谊 比 爱 更 长 久 》 | 肖 复 兴 |
| 《 无 奈 的 告 白 》 | 柳 萌 |
| 《 心 灵 的 解 读 》 | 韩 小 蕙 |
| 《 哀 驴 》 | 赵 丽 宏 |
| 《 生 存 的 悖 论 》 | 梅 洁 |

策划编辑：旷 昕

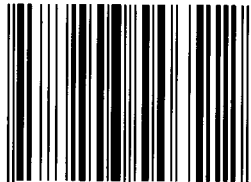
责任编辑：丁放鸣

冬 风

封面设计：李 萌

责任技编：卢志贵

ISBN 7-80654-651-0



9 787806 546512 >

目 录

深邃的哲思 迷人的佳构(代总序) 林 非 1

第一辑 心路辙痕

长城走笔	3
闲居思絮	8
清亮的水滴	12
并不算迟的道歉	15
总算有了梦想	18
温暖的冬日	20
自在从退休开始	22
夏天有了闲适	25
夏夜的感叹	28
谁说男儿不温柔	30
碧水蓝天总关情	32

生正逢时	35
寿者养心	38
圣洁的丰碑	40

第二辑 常人凡语

领导者更应该讲道德	45
要敢于听真话	48
数字背后的政治	50
人民的任命	53
薄熙来的为官之道	55
胡长清的皮包之谜	57
“虹桥”垮塌的幕后	59
不信西风再度来	62
医责蜕变与医疗改革	65
对城市生活的观察与评说	68
由“铁老大”想到“房老大”	74
被扭曲的风景	77
“工薪阶层”又吃香	85
正在失去的诱惑	87
羊毛出在“牛”身上	89
信誉是最好的品牌	91

两个摊主	93
------------	----

第三辑 文苑花草

作家要有自己的作品	97
文人宜民不宜官	100
要讲真话	103
“文人”的堕落	105
吹点清新的风	108
研讨会的悲哀	111
信件的时代档案	114
人生感悟化诗情	116
难舍难忘是故乡	118
谷应的梦	121
电脑玩出名堂的小说家	124
明说“一稿两投”	126
困厄中的“自由”	131
在改革中探寻出路	134
树的联想	137

3

第四辑 网上点击

黄金有价书“无价”	143
-----------------	-----



想起鲁迅的书名	145
无特点就无市场	147
换衣慎赶二八月	149
报刊摊儿的是非	152
掀起你的盖头来	154
艰难的坚守与寻觅	156
谁来关注曲艺	159
坦诚的回报	161
磕磕绊绊“高速路”	163
观歌赛有感	166
文化不可炒作	169
秋光不老春更好	172



第五辑 世态尘情

学会道歉是种进步	177
公众人物的无奈	180
说“退”谈“原”	182
点燃智慧之火	185
放飞孩子的心灵	187
镀金的代表	189
职业朋友	191

谁卡拉谁 OK	194
闲说“冷落”	196
从“内助”到“外助”	199
酒相种种	201
宽容是社交通行证	203
访监随想	206

第六辑 感悟人生

常常地这样想	217
假如没有..... ..	221
等待回答	225
后 记	229
后 语	晚 莉 231

心路辙痕



第一辑



长城走笔



到八达岭的高速公路，在去年正式开通以后，据说只需 40 多分钟，就可驱车抵达长城脚下。这就明白无误地告诉人们，从时间上计算，跟长城的距离短了，从心情上考虑，跟长城的距离近了。哦，向往长城热爱长城的人，从此不必再劳累再焦急，顺顺当当舒舒服服快快捷捷，便可亲近这座令世人骄傲的古建筑。这就是现代科学带给人们的福祉。

回想若干年前，最初骑着毛驴上长城，后来乘坐马车上长城，到现在搭汽车上长城，发展到今天汽车上高速路，这不老的岁月不样是座长城吗？我们度过的每一年时光，如同长城的一个阶梯，越是往上攀登，越是视野开阔，那壮丽苍茫的景色，常常会使人忘却年龄。愉悦的心情，飞扬的幻想——这些本该属于年轻人，竟然没有从我的身上消减，仿佛仍然有勇气 and 精力，在岁月长城上稳步攀登。

我最初攀登长城，是在 40 多年前。那时我是个乌发红颜的小青年，在一个残雪未溶的早春，跟几位志趣相投的朋友来到长城。我们怀着同样的心情，喊过“一、二、三”的口令，迈着同样的脚步开始攀登。然而随着时间的推移，却出现了不同的情况：有的人很快便攀上了高高的城头，俨然一位得胜归来的大将军，傲视着落在后边的同伴；有的人在途中几经喘息歇腿，靠坚强毅力



登上渴望的长城，总还不失为胜利的成功者；有的人一路上不停地埋怨，在同伴的鼓励和搀扶下，最后勉勉强强落坐在城阶上；有的人则完全失去了信心和勇气，任凭大家怎样呼喊和打气，他都不肯挪动自己的脚步。这就是那次攀登长城，给我留下的深刻记忆。

在这次的攀登中，我属于第二种人，几经歇息才到达。不过这次的攀登，却给了我一定的启示，它让我开始懂得，无论怎样的艰难，只要咬紧牙关坚持住，就会有出头之时。人这一生的经历，几十年上百年，在岁月长城上攀登，想不付出艰辛，那是根本不可能的。

二

那年出访奥地利，跟奥国的几位朋友，饭后在一起聊天儿，他们问我们：“在你们的印象里，我们奥国什么东西，最让你们注意？”我们几乎未假思索，同声回答：“音乐。”的确，在这个被称为音乐之邦的国度，无论你走在任何一个地方，都会有悠扬的音乐声相随。那些名扬世界的乐曲，如《蓝色多瑙河》、《维也纳森林》等，给奥地利带来美誉，更是奥国人的骄傲。听了我们的回答，主人非常地高兴。

来而不往非礼也。我们自然也回问奥国人：“要是有一天，你们到了中国，想最先看到的是什么？”他们同样未假思索，非常坦率地告诉说：“长城。”我们听了以后，既高兴又奇怪，不知为什么，他们想最先见长城。后来一听确有道理，他们说：“你们的长城，就像我们的音乐，都体现着人类的才干。”我们一想可不是，山河的风光景色，再美再好，那都是大自然的造化。长城和音乐却是人类的智慧结晶。

这就是长城在世界的地位。难怪在我们国家里，有那么多的工厂、商店、地方、仪器、物品，乃至杂志报纸，都用“长城”来命