

青

春

殤

图书在版编目 (CIP) 数据

青春殇/咏慷著. —北京: 作家出版社, 1999.1

ISBN 7-5063-1550-5

I. 青… II. 咏… III. 长篇小说—中国—当代
IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (98) 第 34256 号

青春殇

作者: 咏 慷

责任编辑: 晓 源

装帧设计: 梁毅凡

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100026

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

E-mail: wrtspub@public.bta.net.cn

经销: 新华书店

印刷: 煤炭工业出版社印刷厂

开本: 880×1230 1/32

字数: 380 千

印张: 15.25 插页: 4

版次: 1999 年 2 月北京第 1 版第 2 次印刷

ISBN 7-5063-1550-5/I·1538

定价: 20.00 元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

人 物 表

(以书中出现先后为序)

- 黎树根——某兵种原副司令员兼后勤部长
施赣江——某兵种代理后勤部长
柳钟舆——某兵种后勤部政委
游夏——某兵种后勤部副政委
许秋芳——柳钟舆的妻子、某医院副院长
柳亮石——新华中学学生
施作慨——新华中学学生
吉欢欢——新华中学学生
游亚南——新华中学学生
黎漠兰——新华中学学生
胥薇薇——新华中学学生
楚刚冰——施赣江的妻子、某大报名记者
宗兰香——游夏的二婚妻子
徐按牛——宗兰香前夫
臧儒林——新华中学教师、老“右派”
卞华——新华中学学生
毕予诚——新华中学学生
马波兢——新华中学教师
龙枉凉——新华中学教师
彭真——中共中央政治局委员、中央书记处常务书记
胡耀邦——共青团中央第一书记
万里——中共北京市委书记、常务副市长

- 蒋南翔——国家教育部长
晁婉韵——新华中学校长兼党支部书记
单潇绯——新华中学学生
齐茂山——新华中学学生
邱绍茫——S大学附中学生
喻伯隐——新华中学学生
郑至芜——新华中学学生
宋 姗——新华中学学生
汪京京——新华中学学生
岑 矩——新华中学政治处副主任
况沿时——新华中学老教师
安尽业——新华中学学生
易思贵——市委农村工作部干部
蒙契仁——团中央某部科长
曾授其——新华中学校工
梁泛晴——新华中学学生
胡珊萌——新华中学团委书记
官试鸿——新华中学教务处主任
柳鸣莺——柳亮石的妹妹
傅载云——黎树根的二婚妻子
吴彩群——红军女战士、黎树根的初恋情人
慕 丹——黎漠兰的生母
喻国深——我国驻某国大使
祖渐朝——某兵种后勤部党办副主任
郎辑流——中央文革办事组工作人员
牛霭屏——林彪办公室工作人员
林 揭——《红旗》杂志理论部副主任
沈矮亭——驻新华中学工作组副组长

周恩来——中共中央副主席、国务院总理

梅 慧——某女子中学初中生

顾圆圆——新华中学女教师

梅云近——梅慧的父亲、某部总工程师

徐隶珠——新华中学学生

李识权——某兵种后勤部政治部保卫干事

杨金丝——某部通信站副连长

武旋振——某部军械仓库警卫班战士

陈伯达——中央文化革命小组组长

康 生——中央文化革命小组顾问

江 青——中央文化革命小组第一副组长

张春桥——中央文化革命小组副组长

王 力——中央文化革命小组成员

关 锋——中央文化革命小组成员

戚本禹——中央文化革命小组成员

姚文元——中央文化革命小组成员

程墅美——新华中学学生

目 录

楔 子	1
第一章 “老夫少妻楼”	
秀才将军和他的村姑老婆	4
岩洞里的恋情	6
临窗冥想	11
第二章 将军院的小辈儿们	
相识在共和国最美好的时光	15
柳亮石彻底懵了	20
第三章 龙卷风掀开了夜的帷幕	
“养蚊夹道”	25
特别党小组会	30
S 大学历险	33
一夜囚徒	37
蜷缩在运煤车上	40
第四章 起于青萍之末	
最后一次早自习	44
风雨同窗	47

第五章 女校长

沿着校园的小径	53
夜色迷茫	60

第六章 蛇泊深深

父与子	65
未酬的夙愿	70
妻子静静地来到身旁	73
回忆像淙淙甘泉	76
母与子	79

第七章 万春亭前，那密密的树林

失去了抑制的性意识	82
最后的“试探”与“争取”	90

第八章 浸染着殷红血色的清晨

B 字楼	94
横空出世的怪物	99
废止高考	103
创伤与盐	105

第九章 锋 芒

隐隐的痛感	110
针尖对麦芒	113
车轮战	117

第十章 躁动朝夕

薄云被夜风吹到了天边	121
“起义”风波	125
拜错了神	128

第十一章 两难境地

追上汪京京	133
觅根	135
柔中见刚	140
清一色	143

第十二章 “红色堡垒”

“左”成一团麻	148
皆是力不从心	150
被迫上访	154
“闹中取静”的翠绿林带	156
漆黑的夜，仿佛掉进墨汁里	159
晨雾中的大地	162
梦	166

第十三章 将军爸爸和年轻貌美的继母

心潮的回溯	171
虎将的“罗曼史”	174
女钢琴教师	188
甜腻腻、酸溜溜、苦涩涩的滋味儿	194
默认	203
清泪，湿漉漉的	206

第十四章 不眠之夜

转移上静静的夜路	209
空寂像大瓮，又倒扣到人们头上	213

第十五章 吹皱一池春水

倒影往往变形	218
惊呆	222
情场失意与官场得志	224
诱	226
名记者突然失踪	229
精悍标致的男子汉和俏丽精明的贤内助	231
哦，爱神！	244
爱莫能助	248
宝贝儿子也实在令人光火	255

第十六章 苦涩的夜

深宅大院里的宁静寓所	258
看不见的鞭子	260
止谤莫如不言	263

第十七章 炼 狱

霎时心冷	266
七月流火	269
黯然神伤	272
精神一垮就什么都完了	276
母女泪	282
斜风细雨里的广场与长安街	285

唉……	290
她疯了	292
排遣得宽余	295
“流放”	297
绝食	301

第十八章 苦雨凄风

她	304
他	307
离婚报告	310
两代囚徒	313
人群	315
迷茫	319

第十九章 微弱的亮点

炎夏酷日下也有微风	323
坦诚	326

第二十章 去也匆匆

感叹	331
糊对联	333
音乐堂	335
满眼腥红	339

第二十一章 “老虎尾巴”

“破鞋”	345
惨不忍睹	349
仿佛被魔爪推进深渊	352

“杀杀杀” 355

令人敬畏的“小旗” 358

第二十二章 劫 难

咳！天为什么会这样闷热 362

相对难言 365

第二十三章 火烧火燎

疯狂的青春期 367

骑虎难下 371

忍无可忍 375

体内一股躁热 378

穿军服的老知识分子 382

第二十四章 烈日下，未凋的梅花

阴影重重的小路 384

灰绿色的古怪阳光 386

父女情 390

暗夜亦有诗魂 395

第二十五章 月 下

真情 398

希望 406

心迹 409

意志力 412

第二十六章 夜路弯弯

崎岖的山路 415

没有标记的军用铁路专线尽头	417
感情沉重得像死寂的湖水	419
蕴蓄已久的力量	421

第二十七章 真想不顾一切地冲出禁锢

惩罚与“幸事”	424
狗皮坐垫	426
小看守	429
“信使”	434

第二十八章 噢，天桥

亢奋的宣泄	440
不寒而栗	443
换马	445
夜静时的遥相感应	449

尾 章	453
-----	-----

附 录

漩流中的青春族及其他

——读咏慷的长篇小说《青春殇》	葛 文 459
-----------------	---------

历史之谜和青春之思

——咏慷的长篇小说《青春殇》读后	张志忠 463
------------------	---------

后 记	咏 慷 468
-----	---------

楔子

近郊，一湾外形颇像龙蛇的湖泊，横卧在一尘不染的宝石蓝的天空下……那同样是蓝色透明的湖水，仿佛丝绸般清爽、柔滑。

湖的四周，高大的乔木和繁茂的灌木，长满苔藓的塔头，铸有小格子的水泥方砖铺设而成的小路，路旁那有名的无名的野花，成熟的没有成熟的浆果，以及天空中银色的鸽群，花圃草丛里羽翼像薄纱般的蜻蜓……都披上一层柔和的光泽。

这片格外迷人的水面，名字就叫蛇泊。

蛇泊湖的北面，正是解放军某兵种后勤部大院的边缘。从湖那边朝这边眺望，首先跃入眼帘的，不是带有电网的围墙、也不是威武哨兵的岗楼，而是几座庄严气派的二层楼房：绿色的屋顶，米黄色的墙壁，再配上赭红色的门窗，紫红色栅栏……恰似一叶叶多彩的风帆，碇泊在树海的港湾。

这就是远近闻名的“将军楼”。

此楼群诞生在五十年代中期。那时候，部队的家属宿舍还远没有风行单元式住宅。高级将领大多住解放前夕旧官僚们逃跑后留下的四合院。至于众多的一般干部，则只能挤住在设计简陋、建造匆忙的筒子楼里。

因此，那时候像将军楼这样大型单元式住宅，就可以说是人人称羨的“军营胜地”了。

这座将军楼共有四个单元：楼上两家，楼下两家。每个单元都有大大小小的十来间住房，还分别在东北、东南、西北、西南

四个方位拥有一个用篱笆分隔、面积不小的院子。

这样有十来间居室的住宅，没有修成电影中常见到的那种公馆式洋房——楼下的大客厅边上有一弯月芽儿形楼梯，十分排场气派……

楼上楼下四家共用一条门道，使一个单位的几位主要领导，不仅工作上亲密的同事，而且生活上也成为朝夕相处的近邻。

眼下，院内位置最好的 A 字楼（那时正热火朝天地学苏联，而俄文里的第一个字母也是 A）里住着原副司令兼后勤部长黎树根、现在的代理后勤部长施赣江、政委柳钟舆和副政委游夏等四户人家。

楼上东头，无疑是将军楼里最好的居处。这是军衔最高的老将军黎树根的家。

那一年，黎树根随着反“右倾机会主义”风潮的高涨，被“赶”出了军队，并连降几级，贬到某工业部当有职无权的部长助理。

“老首长，搬家吧？”说这话的游夏当时还是机关里的小干部，住的地方也离将军楼远着呢。他有一“绝”——逢人先带三分笑，而且一看就是绝对真诚的笑。他的笑又带出话来：“地方比部队的房子位置好。”

黎树根本来心里就窝火：“我偏爱住那不好的！”

游夏语塞，一时不敢再吭声了。他只是悄悄地到地方联系了一阵儿。

然而，由于地方也没有什么人给黎树根这正走“背”字的干部张罗合适的房子，施赣江和柳钟舆便乐得顺水推舟：“没房子老黎就先别搬了！”

这样，黎树根在后勤部大院里一直“借住”了下来。

楼下东头是代理部长施赣江的家。施家的对门儿，住的是政委柳钟舆。

楼上西头的户主游夏就来得晚多了。他搬家时，公务班的小战士们悄悄问：“这首长是将军吗？”

“如今不兴讲那套，听说军衔制都快取消了。”老兵班长说，“他呀，带‘翅膀’的，是这几年连续‘三级跳’的‘飞（非）将军’！”

这四家，有一个十分有趣儿的共同现象，即丈夫都比妻子大一、二十岁。

有些专爱穷琢磨、瞎开心的人，便背地里给这栋楼房起了一个别致的名称：“老夫少妻楼”。

第一章

“老夫少妻楼”

秀才将军和他的村姑老婆

柳钟舆和1955年第一次授衔的大多数老将军不同。他没有参加过长征，也没有参加土地革命时期的江南游击战争。为此，他常常在众多行伍出身的同僚面前谦称：“我只能算是‘半路出家’的军人。”但柳钟舆的革命历史，却并不比其他将军们短，1935年“12·9”爱国运动时，他已是北平一所教会学校的地下党负责人，而且担任了中华民族解放先锋队的分队长。

抗日战争爆发前，柳钟舆带一队“学生兵”来到解放区，先在彭德怀大将军的指挥部工作，后来又从前线担任过武工队政委、县委书记和报社的编辑部主任，再后来转回到黎树根那个纵队，担任宣传部长和政治部主任。

解放前，柳钟舆上过抗日军政大学。解放后，又进过政治学院，在那座全军政治教育的最高学府内，实打实地“啃”了几年马列主义。

柳钟舆不像一般住大单元的人家，把那间最宽敞幽静的铺有三棱木地板的房间用作客厅，而是当作了书房。这间大屋子坐北

朝南，钢窗前有一个宽敞的阳台。整个房间看上去并不富丽堂皇，但朴素典雅，风格独具。

轻轻拉开窗帘，满窗绿意便像清冽明澈的蛇泊湖水漫了进来。他那环绕四壁的一大溜书橱，以及房屋中间写字台后面，由四只高大的书橱构成的一条细长的半岛，简直是个琳琅满目的奇怪世界。至于那半岛中间环护着的硬板床，则是柳钟舆夜半和中午休憩的地方。这床、这薄褥薄被的连队式铺盖，他已经睡了几十年了。

一次柳钟舆像是经心又像是漫不经心地对儿女们说：“爸爸是有意保持这种睡眠习惯，尽量不使自己坠到柔软的容易让人慵倦的那种生活中去。”

书房里，古今中外的各色人等都在这里列着队，等候着书房的主人请他们发言。一部佳作在手，如漫游琼苑仙阙，异草奇花美不胜收，万千秀色尽入眼底！

柳钟舆感到人类最伟大的创造不是别的，而是书籍。

人生沧桑，岁月钩沉，谁不希望自己能有更多的朋友？书房，就是柳钟舆获之不易、难以称价的宝贵财富。每一部书都是他十多年来怀着真诚的仰慕，一本本、一套套地“恭请”来的，都仿佛是一位涵今茹古、金针度人的朋友。这里有孙武、孙臆、诸葛亮；也有拿破仑、库图佐夫、克劳塞维茨；还有论文谈美的歌德和阐述艺术哲学的丹纳……当然，更不乏大多数高级干部家中都略具一、二的马克思、恩格斯、列宁、斯大林和毛泽东的经典著作，以及各式各样版本的《干部必读》。此外，还有不胜枚举的唐代诗人、宋代词人，以及中外的现代作家和当代作家。

柳钟舆时常虚怀若谷地听他们谈话。日有所知，月有所得。因而他与人攀谈，言之有物，教诲子女，音近旨远，头脑不空泛，思想不落伍。他有时感到愉悦，有时感到悲哀，有时感到可笑，有时又趋于沉默，触发起思索和联想，感觉如炎夏饮冰镇啤