

刘再复集

——寻找与呼唤

刘再复 著

黑龙江教育出版社

1988

D046/06

刘 再 复 集

——寻找与呼唤

刘再复 著

责任编辑：张文达

封面设计：陈绍家

黑龙江教育出版社出版（哈尔滨市道里森林街42号）

民族印刷厂印刷·新华书店发行

开本 850×1168毫米 1/32·印张 14.75·插页 2 字数 335千

1988年9月第1版·1988年9月第1次印刷

印数：1—5,000

ISBN 7-5316-0364-0/1·16 定价：

我的文学小传

(代 自 序)

我于一九四一年农历九月初七出生于福建省刘林乡亭头村。我六周岁时，父亲病逝。我的家祖辈务农，我算是农家子。但我父亲自己外出求学，读至高中程度。我母亲二十六岁时带着我和两个弟弟开始守寡，并忠诚于我国的传统道德观念，至今四十年，坚贞不渝。

我从小喜欢文学，中学时代的作文开始获奖。一九五九年我进入厦门大学中文系，读书期间，在《厦门日报》的副刊上开始发表诗歌和评论。一九六三年荣获“厦门大学优秀毕业生”的称号而毕业。毕业后分配到中国科学院哲学社会科学部《新建设》编辑部工作。之后曾到山东、江西劳动实习两年。一九六六年参加文化大革命，一九七〇年到河南息县干校改造三年。由于政治运动、体力劳动消耗掉青春时代，所以我直到七十年代后期才开始真正的精神生活。

近十年来，我努力追回失去的生命，努力唤醒沉睡已久的创造力，并打开心灵努力阅读各种书籍，特别是翻译成中文的西方各种文学理论书籍与哲学书籍，然后在理论上提出一些重要问题。我把我的文学观念写成《鲁迅美学思想论稿》、《性格组合论》、《文学的反思》等著作。

我在《鲁迅美学思想论稿》中，提出文艺批评应从真、善、

美三个基本方向进行，而且应当在审美的范围内进行。从这时候起，我致力于把“审美法庭”和“道德法庭”、“政治法庭”区别开来。我不是看不见三者的联系，但我认为，我国当代文艺批评中存在的主要问题是把三者混淆起来，而且往往以政治判断代替审美判断，以政治标准代替艺术标准。《鲁迅美学思想论稿》，尽管提出了一些新的见解，但整个思维结构还是较为平面的。我的一些美学观念还未能充分展开，有些观念还不得不迁就流行的看法。

《鲁迅美学思想论稿》完成后，我把研究的重心转到文学理论，并且把注意点放到“人”的研究上，即把文学的本质与人的本质结合起来考察，把文学作品的结构、创作的动态过程与人类自身的建构结合起来思索。于是，我提出“人物性格的二重组合原理”，并进而完成了《性格组合论》。在这部专著中，我通过对人物性格的内在机制的分析，开始阐述文学与人的关系的宏观课题。《性格组合论》完成后，我又进入文学主体性的研究，并发表了《论文学的主体性》，进一步地深化我选定的课题。

《性格组合论》就其历史与现实的针对性来说，我想通过我的观念对三种创作模式进行反拨：（1）我国当代文学中曾流行过的所谓“高大完美”的英雄模式；（2）我国古代文学观念中曾流行过的“君子——小人”的模式；（3）曾在苏联现代文学中流行过的“改革家——官僚主义者”的二分法模式。这些创作模式，把复杂的人性世界简单化，给文学的发展造成很大的障碍。而我认为，人物性格二重组合原理是克服这种障碍、实现人物性格丰富性的有效机制。我在《性格组合论》一书中，从各个角度阐明这一原理，并说明，人性世界不是一个单音的世界，而是一个双音的世界，同一个人物，它可以表现

出两种相互矛盾的感情，两种互相矛盾的声音，而且，这种对立的声音往往都符合充分的理由律。人的性格世界总是展示出很有趣的双向逆反运动。

《论文学的主体性》则是企图对已有的文学理论系统作一重要补充，即在肯定反映论的前提下，引入一种新的逻辑思路——价值论的思路。这就是不仅肯定文学艺术是社会生活的一种反映，而且又肯定文学是基于主体需求的一种价值形态。我希望新的文学理论构架应当是以反映论与价值论为哲学基础的双向构架。这种意图使我不得不重新寻找人在文学中的主体性地位，把主体中那些真正属于人的东西重新呼唤出来，而纠正那些堵塞作家心灵自由的神本主义和物本主义。

有的同志认为我的美学观念带有片面性，但我觉得自己倒有点“中庸”的味道，因为在总体上，我认为文学创作既不能抛开理性原则，也不能抛开生命原则。建国以来，我们的文学思想、理论，总的来说，对理性原则强调得过多，而这种绝对性的强调就导致许多作家创作时从原则、定义出发，图解政治，甚至误解掌握了历史唯物主义的一般规律就等于掌握了文学艺术的特殊规律，以世界观代替创作方法。而在强调理性原则时又全盘排斥生命原则，即在承认文学是一种社会现象时，却否认它也是一种生命现象，这就否认灵感、生命冲动、潜意识、天才等重要现象，否认非理性部分在创作中的作用。我在近年来提出的一些美学观念，正是注意到这几种偏差，积极地正视和肯定生命原则在文学中的地位。然而，我又不赞成把生命原则强调到绝对化的程度，以至完全否认理性的作用。因此，我在自己的论著中确认作家在文学创作中进行理性调节是必要的。

除了从事文学研究之外，我还出版了《雨丝集》、《告别》、

《深海的追寻》、《太阳·土地·人》、《洁白的灯心草》等五部散文诗集。今年即将出版的散文诗集有《人间·慈母·爱》、《刘再复散文诗合集》。我的散文诗，开始写得较为单纯明快，表现自己对真、善、美的向往。以后逐步转为深沉的思索，近两年来，则更为沉郁，诗中常有鞑伐之声和孤独之影。我的散文诗力图突破我国已形成的传统创作模式，表现自己的追求、寂寞、挣扎和不屈的韧性。我的长篇散文诗《寻找的悲歌》，是我的一部“心史”，从中大体上可以见到我心灵之旅与人生之旅。

刘再复

一九八八年三月十五日北京

目 录

我的文学小传（代自序）.....	（ 1 ）
------------------	-------

文学理论辑

论人物性格的二重组合原理.....	（ 3 ）
广义情欲论.....	（39）
论文学的主体性.....	（72）
附录：刘再复谈文学研究与文学论争.....	（128）

文化研究辑

“五四”文化革命与人的设计.....	（147）
文学研究中的文化视角.....	（181）

文学史研究辑

中国文学的宏观描述.....	（199）
中国现代文学史上对人的三次发现.....	（225）
近十年的中国文学精神与文学道路.....	（240）

鲁迅研究辑

论鲁迅杂感文学中的“社会相”类型形象.....	（267）
鲁迅与中外文化.....	（295）

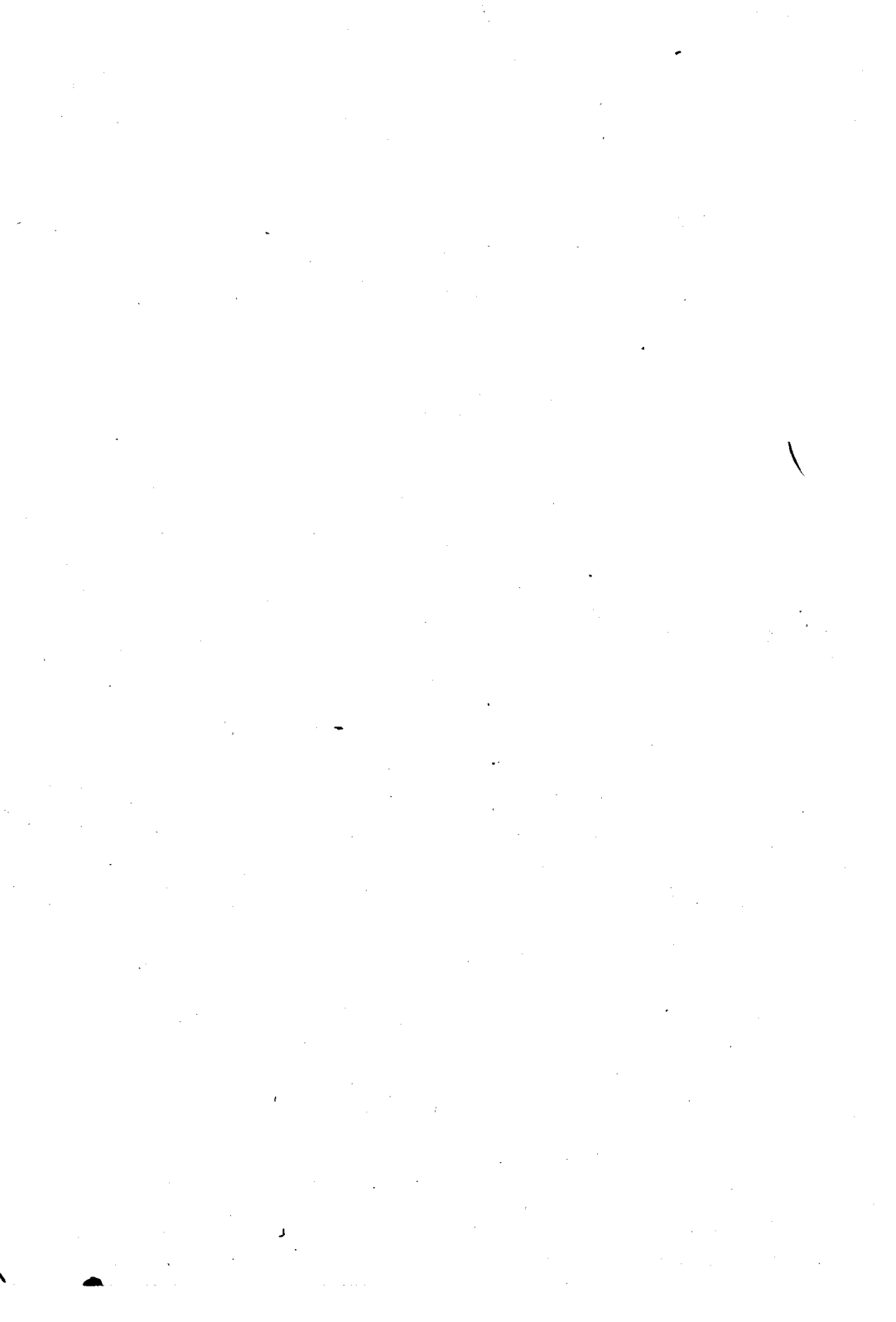
文学批评辑

- 作家的良知和文学的忏悔意识…………… (313)
——读巴金的《随想录》
- 赤诚的诗人 严谨的学者…………… (327)
——纪念何其芳同志诞辰七十五周年、逝世十周年
- 挚爱到冷峻的精神审判…………… (342)
——评王蒙的《活动变人形》
- 他把爱推向每一片绿叶…………… (352)
——刘心武小说集《立体交叉桥》序

文学创作辑

- 读沧海…………… (367)
- 榕树，生命进行曲…………… (371)
- 死之梦…………… (378)
- 又读沧海…………… (382)
- 我对命运这样说…………… (387)
- 寻找的悲歌…………… (391)
- 寻找与呼唤…………… 丘建 (461)

文学理论辑



论人物性格的二重组合原理

莱辛说：“一切与性格无关的东西，作家都可以置之不顾。对于作家来说，只有性格是神圣的，加强性格，鲜明地表现性格，是作家在表现人物特征的过程中最当着力用笔之处。”^①莱辛把人物性格的塑造放在文学创作整个过程中的一个非常突出的位置上，以至认为它是文学创作真正的重心，其他一切与性格无关的东西都应当让路。莱辛这种论断，对于以塑造人物形象为主体的文学艺术类型，例如小说、戏剧文学、电影文学、叙事诗、报告文学、史诗等，都是能够成立的。人物性格的塑造，确实是文学创作真正的难点，是文学艺术某些门类中的价值所在。因此，在文学理论的研究中，性格塑造的研究也显得特别重要。

对于性格塑造的研究，早已成为我国社会主义文学理论探索中的一个重要课题。但是，我们在探索这个问题时，一般都从塑造典型这个角度来进行思考。什么是典型环境中的典型性格，怎样塑造典型环境中的典型性格，当然是思考性格塑造的一个根本角度，我仍然不放弃这个角度；但是，我想着重从性

格结构及其性格组合这个角度来探索一下这个古老的课题。通过这个角度，我们同样可以达到把握典型性格的目的。

关于性格的本质，至今仍然有多种说法。如果较朴素地表述，所谓性格，就是人的个性心理特征的重要方面。恩格斯说：“人物的性格不仅表现在他做什么，而且表现在他怎样做。”

（《马克思恩格斯选集》第四卷第344页）这就是说，性格表现包括两方面的内容：一是行为的现实，一是行为的动机和方式。而独特的行为的方式，包括思维方式、情感方式、实践活动的方式，等等。这两方面的内容都表现出人物的心理特征，这种心理特征在类似的情境中不断出现，有一定的稳定性，以至习惯化，便形成独特的性格。

人的行为方式千变万化，心理特征也千差万别，因此，人的性格本身是一个很复杂的系统。每个人的性格，就是一个独特构造的世界，都自成一个独特结构的有机系统，形成这个系统的各种元素都有自己的排列方式和组合方式。但是，任何一个人，不管性格多么复杂，都是相反两极所构成的。这种正反的两极，（从生物的进化角度看，有保留动物原始需求的动物性一极，有超越动物性特征的社会性一极，从而构成所谓“灵与肉”的矛盾；从个人与人类社会总体的关系来看，有适于社会前进要求的肯定性的一极，又有不适应社会前进要求的否定性的一极；从人的伦理角度来看，有善的一极，也有恶的一极；从人的社会实践角度来看，有真的一极，也有假的一极；从人的审美角度来看，有美的一极，也有丑的一极。此外，还可以从其他角度展示悲与喜、刚与柔、粗与细、崇高与滑稽、必然与偶然等等的性格两极。）任何性格，任何心理状态，都是上述两极内容按照一定的结构方式进行组合的表现。性格的二重组合，就是性格两极的排列组合。或者说，是性格世界中正反两

大脉络对立统一的联系。但是性格的这二重内容都不是抽象的。它是具体的、活生生的各种性格原素构成的。这些性格原素又分别形成一组一组对立统一的联系，即形成各种不同比重、不同形式的二重组合结构。一个较简单的性格世界，可能只是一组性格原素构成的，一个丰富的性格世界，则是许多组性格原素合成的复杂网络结构，在这种结构中各组性格原素互相依存、互相交织、互相渗透，互相转化并形成自己的结构层次，使性格呈现出复杂而有序的状态。例如，巴尔扎克无需别人解剖就坦率地承认自己性格系统中那种互相矛盾的两大脉络。他在致阿柏朗台斯公爵夫人的信中，真实地描绘自己。他说：“就我所知，我的性格最最特别。我观察自己，如同观察别人一样；我这五尺二寸的身躯，包含一切可能有的分歧和矛盾。有些人认为我高傲、浪漫、顽固、轻浮、思考散漫、狂妄、疏忽、懒惰、懈怠、冒失、毫无恒心、爱说话、不周到、欠礼教、无礼貌、乖戾、好使性子，另一些人却说我节俭、谦虚、勇敢、顽强、刚毅、不修边幅、用功、有恒、不爱说话、心细、有礼貌、经常快活，其实都有道理。说我胆小如鼠的人，不见得就比说我勇敢过人的人更没有道理，再如说我博学或者无知，能干或者愚蠢，也是如此。没有什么使我大惊小怪的。”②巴尔扎克在这里剖析了性格的二重内容（正反两大系列），而每一系列中又有多种性格原素，这种种性格原素，例如高傲与谦虚、懒惰与用功、疏忽与心细等，又可分别形成一组一组的对立统一联系，从而形成复杂的性格系统。巴尔扎克的性格本体就存在于这种二重组合之中。由于性格原素具有无数种组合的可能性，因此，性格的二重组合，实际上又是性格的多重组合。

世界上许多文学艺术家，特别是现实主义的作家和评论家，早已注意这个问题。在我国，金圣叹、脂砚斋等古代文学批评

家已对此有所论述；现代作家中，最早自觉地从理论上说明这个问题的极其重要性，并从美学上加以概括的是鲁迅。他指出，把我国文学成就推向峰颠的《红楼梦》，其美学价值，最重要的就表现在它打破了我国古代小说文学“叙好人完全是好，叙坏人完全是坏”（《中国小说的历史的变迁》）的性格单一化的传统格局，表现了“美恶并举”（《中国小说史大略》）性格的丰富性。所谓“美恶并举”，就是性格构成的二重组合。这种性格的二重组合，是《红楼梦》以及世界上许多伟大文学作品创造具有高级审美意义典型时取得成功的美学基础。这是一个理论性和实践性都极强的美学原理，我们可称之为“人物性格构成的二重组合原理。”切实地掌握这一美学原理，对于总结我国当代文学的历史经验，对于思考我国文学的现在和未来，都有很大的意义。

二

人物性格构成的二重组合，作为文学创作的一种美学原理，它首先是承认“文学是人学”这样一个经典性的命题。

作为社会的人，其心灵世界是极其复杂、极其丰富的。我国具有很高文学素养的翻译家傅雷说：“了解人是一门最高深的艺术，便是最伟大的哲人、诗人、宗教家、小说家、政治家、医生、律师，都只能掌握些原则，不能说对某些具体的实例——一个人——有彻底的了解。人真是矛盾百出，复杂万分，神秘到极点的动物。”^③傅雷的理解，是有道理的。以创造人物性格的伟大作家本身的性格而言，他们作为人，本身的性格就是极其丰富、极其复杂的。他们的性格系统也有相反的两极。人们所熟知的恩格斯对歌德的评说，列宁对托尔斯泰的评说，

就是例证。恩格斯生动地描绘歌德“心中经常进行着天才诗人和法兰克福市议员的谨慎的儿子、可敬的魏玛的枢密顾问之间的斗争”，这种斗争使歌德“有时非常伟大，有时极为渺小”（《诗歌和散文的德国社会主义》）。列宁则指出托尔斯泰“一方面，是一个天才的艺术家”，“另一方面是一个发狂地笃信基督的地主”（《列夫·托尔斯泰是俄国革命的镜子》）。歌德、托尔斯泰这种性格既“特别”，又不特别。所谓特别，是他们的性格有独特的组成状态，并不是每个人的性格矛盾都象他们这样尖锐。所谓不特别，是这种相互矛盾的二重结构是人的性格的普遍性结构。（只是这种结构中正、反二极的比重和组合方式带有无穷的差别性。）因此，尽管每个人的性格组合成分和组合方式有巨大的差别，但是，他们却有一个共同点，这就是他们的性格世界都是一个张力场。也就是说，都是存在着正与反、肯定与否定、积极与消极、善与恶、美与丑等两种性格力量互相对立、互相渗透、互相制约的张力场。两种力的相互冲突、因依、联结、转化，便形成人的真实性格。

马克思主义指出：任何个人，都是“在一定历史条件和关系中的个人，而不是思想家们所理解的‘纯粹’的个人”④因此，“人的本质并不是单个人所固有的抽象物。在其现实性上，它是一切社会关系的总和”⑤人既然是社会关系的总和，那么，人的性格世界就不可能仅仅是某种单一的社会生活内容的反映。正如社会是充满矛盾的，人的性格也是充满矛盾的。任何一个社会的人，都一定处于社会关系网中的某一点上，都反映着社会关系两极的对立和冲突，都一定要在矛盾的一端与另一端之间产生某些摇摆性（哲学意义上的摇摆性），只是这种摇摆的幅度因人而异。辩证法否认在世界上存在任何纯粹的单方面的因果关系、善恶关系、美丑关系，连头脑最简单的人也都

带有二分性，也都可以看到二重关系的相互作用。社会关系正是一个具有无穷层次的、多方面矛盾的编织物。因此，世界上找不到绝对纯一的、只反映社会关系一极的抽象的、孤立的人。

在马克思主义出现之前，唯心主义的哲学家黑格尔未能把人的本质看成社会关系的总和，他只把人看成是自我意识的人，看成是自我意识的特定形式，把人变成自我意识的纯粹规定性，唯一的无所不包的实在，而不是把自我意识变成现实的人即生活在现实的实物世界中并受这一世界制约的自我意识。这种把世界头足倒置的唯心主义观点当然是错误的。但是，黑格尔却看到人的意识的辩证内容，看到它的双重性。看到人的意识的自我分化和自我克服，即人的意识世界中的矛盾对立统一关系。对于黑格尔所揭示的人的自我世界的双重性原理，美国哲学家、黑格尔研究者鲁一士作了相当精辟的论述，并补充了黑格尔的弱点，他认为：人的生活并不是孤独的，纯粹内在的自我是没有的。有的只是多数自我组成的世界。这是因为每个人都是生活在与他人的和合中。自始至终，意识生活的法则乃是这种矛盾而又真实的自我分化，在这种自我分化中，我，即所谓内在的自我，彻头彻尾是众多自我中间的一个。所以唯一的心灵乃是“多数互相联结的心灵组成的世界”。根据这一基本观点，鲁一士说明了“单一的我”是不可能存在的。他说：“如果我要成为我，‘成为我所想的那个我’，那我就必须不止是单纯的我。我之成为我自己，是通过放弃孤立，投身于人群之中。我的自我占有，随时随地都是对我的各种联系自我投降。”既然人是矛盾的，自我没有“纯粹的我”和“单纯的我”，那么，绝对“圣洁”，即“精神绝对纯一”的人是不存在的。他说：“绝无俗念，庄严肃穆，宁静不扰，精神绝对纯一，毫无半点瑕疵，——这当然要被认为高尚了，是不是？可是请想一

想，假如一个人之所以超乎凡俗，正在于绝无世间俗念，那么混沌未凿、天真淳朴、不识不知的人又将如何？要是那样说，一个天真烂漫的婴儿，刚刚呱呱堕地，根本不知道尘世为何物，就当然要被认为超凡入圣了。可是这样的圣洁，难道是那些确有非凡之力的人的百战百胜的圣洁吗？我如果根本不知道尘世为何物，当然不会眷恋尘世。可是那只是由于我的无知。而各种各样的东西，不管是婴儿还是小老虎，是幼年的拿破仑还是幼年的犹大，全都可以同样地不识不知。连那些设陷阱人的魔鬼也可以在方生之际对宇宙不识不知。如果无知即是圣洁，那他们就应当都是圣洁的了。……但是，这样的圣洁不是我们这些道德主体的理想。”⑥鲁一士根据黑格尔的学说指出，真正的圣洁就是与“恶”斗争的顶点，它的本质完全是一种矛盾。圣洁之得以存在，要依靠它的反面，也就是说，必须意识到罪恶并意识到战胜罪恶。只有受到引诱并战胜引诱的时候他们才是圣洁的。就象勇气的存在，要靠战胜恐怖，在一个无恐怖的世界里，根本就没有勇气可言：所谓强劲，就在于排除障碍；甚至于惟有通过折磨，才能显示爱情。“在意识生活中，无论何处，意识总归是各种互相冲突的目标、心意、思想，激动的一个联合，一种有机组合。”鲁一士认为，这种人的意识自我分化和自我克服的有机组合，就是“生活的铁律，精神世界的命脉”。⑦鲁一士他人的性格二重组合的哲学基础，说得非常清楚。这些哲学的说明，能够帮助我们认识到，人的性格是不可能绝对统一的。它总是分化为一种互相对立的力量，而性格运动又恰恰是克服这种对立、不断取得胜利的过程，这种胜利，也就是统一。所谓性格的二重组合，正是这种自我分化、自我克服、自我统一的运动过程。

认识到人的性格的矛盾性；对于作家艺术家来说是异常重