

◎ 赵志伟 著

中国古人读书生活

书声琅

後卿

上海人民出版社



書聲琅

中国古人读书生活

◎ 赵志伟 著



上海人民出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

书声琅琅:中国古人读书生活/赵志伟著.

—上海:上海人民出版社,2002

(书香门第)

ISBN 7-208-03949-6

I. 书... II. 赵... III. 读书方法—中国—古代

IV. G792

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 073849 号

责任编辑 严国珍

黄建章

封面设计 冷 雪

速泰熙

张昌华

美术编辑 王晓阳

·书香门第·

书 声 琅 琅

——中国古人读书生活

赵志伟 著

世纪出版集团

上海人民出版社出版、发行

(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cc)

新华书店上海发行所经销 上海天马印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 8.375 插页 5 字数 204,000

2002 年 2 月第 1 版 2002 年 2 月第 1 次印刷

印数 1-5,100

ISBN 7-208-03949-6/G·760

定价 18.00 元



书 声 琅 琅

序

到书的海洋里 去游泳

几年以前，我曾经读过美籍华裔学者、著名的史学家唐德刚先生所译注的《胡适口述自传》一书，在那妙趣横生的注解里唐先生谈到，他从小在家读国文（语文），祖父不让他们去新式国民小学，他说他祖父在政治上崇敬梁启超维新的一套，而在国文学习上却很“反动”。到了十二岁那年，为了考初中，他和二位表兄才进入一所小学读书。他当时已经能背《左传》《史记》《文选》里的许多文章，但是进了小学却要跟着全班人每天像小和尚念经一样背：“喔喔喔，白月照黑屋，喔喔喔，只听富人笑，那闻穷人哭……”这样“喔喔喔”，“喔”掉了一年。唐先生说：“那时表兄和我都已经能背诵全篇《项羽本纪》，但是上国语班时，我们还是和其他‘六年级’同学一起大喔而特喔。”当时初小一年级在读什么呢？“丁当丁，上午八点钟——了！我们上学去！丁当丁，下午三点钟——了！我们放学回。”他们还要朗读艾罗先珂写的《时光老人》：“时光老人，滴答，滴答；滴答，滴答；无必要，莫奔跑。”唐德刚说：“表兄和我，又在这国文班上，‘滴答滴答’了一年。”

唐先生认为：“学龄儿童在十二三岁的时候，实是他们本能上



记忆力最强的时期，真是所谓出口成诵。要一个受教育的青年接受一点中、西文学和文化遗产，这个时候实在是他们的黄金时代——尤其对中国古典文学的学习与研读，这时如果能熟读一点古典文学名著，实在是很容易的事——至少一大部分儿童是可以接受的，这也是他们将来一生受用不尽的训练。这个黄金时代一过去，便再也学不好了。如果我们把一些智力上能够接受这些宝贵文化遗产的学龄儿童的黄金时代，给‘喔喔喔’或‘丁当丁’去了，岂不是太可惜了吗？”

拿唐博士的话来对照我们的语文教学，实在很能说明问题：这十多年来，我们的中小学生的语文课在干什么？小学生不好好练字、背诵古诗文、阅读好文章，却要花大量时间抄写、背诵孤立的词语解释，要他们一字不差地背诵教学参考书和试卷上的标准答案。到了四五年级却要向初中高中看齐，搞什么“阅读分析”。连默读都有困难，却要分析段落大意、层次结构；连基本的语感都没有，却要学生去“分析”某一个词语用得“好不好”，某一个句子“起了什么表达作用”，结果学生如坠入云里雾中，大脑犹如一块平整的芳草地被马踩得一塌糊涂。到了初中高中仍然不读书，不要说背诵古典诗词，阅读中外名著，连教材也不好好读，时间都用来对付无穷无尽的怪题、偏题，老师在上面解释题目，学生在下面记。时而把学生当蠢材，让他们去背去记不少废话；时而又把他们当天才，没读几篇文章，却要他们解答艰深的现代汉语古代汉语题目……。这样“分析”来“分析”去，试卷做了一套又一套，习题集做了一本又一本，语文水平未见提高，时间给“分析”光了。语文学的是母语，如今却成了比数理化、外语更为困难的学科，学生们害怕厌恶语文成为一种风气，读了十二年语文，写不通文章的大有人在，“进士不读《史记》，举人不知欧、苏”的也大有人在。每年全国上百万的学生竟是如此这般地学语文，这种景况，让每一个有良知的教师半夜梦醒时会惊出一身冷汗来的。而这一切都是在“发展学生思维”“提高学



生能力”“促进学生智力发展”“反对死记硬背”种种新式口号下发生的。

我们过去是怎么学语文的?国外是怎么学语文的?有人问我。我的回答是:语文从来不是这样学的,古代不是,近代不是,二十多年前也不是;国外也不是这样学语文的。这种情况是特定历史条件下的产物;将来恐怕也不会这样学语文。还是唐德刚先生说得好:“每个国家都有其特有的文化传统和语言文字的特征,他山之石,可以攻玉,吸收他人之精华,剔除自己之糟粕,原是义无反顾的,但是我们断然不可,因为洋人怎样,我们一定也要怎样。”回顾近五十年来来的语文教学,从最早的苏联“红领巾”教学法到近二十年的“AB卷”、“标准化测试”、“自测评估”,我们大量照搬外国的东西,我们已把中国语文学习的优良传统丢得差不多了,“背诵名家名篇”,“多读多写”差不多成了被嘲笑的做法。结果国外优秀的东西没有真正学到手,我们传统文化中优秀的东西却丢掉了。其实,真理总是如此的简单明了,是规律总要起作用。无论古今中外,学习语言文字,惟一正确有效的方法就是读书。当代著名语言学家丹麦的叶斯泊森提出要将孩子们“投入到语言的海洋里去游泳”;美国教育心理学家布卢姆则说:“要尽快让孩子们进入阅读自动化。”任何妨碍阅读、延缓学生阅读时机的做法都是错误的。小时候不掌握阅读技能,则一辈子无法弥补。读什么?当代法国教育家阿兰告诫我们:“怎样学语言?向大作家学习,别无他途,向最严密最丰富最深刻的语句中去学,而不学那会话课本的平庸语句。”(《教育漫谈》)怎样读?积累丰富的词语,积累语言素材,阅读、背诵;循序渐进,步步深入。不要过多纠缠在语法、词语的分析上,读书必先借助于感性,决不要一上来便试图依靠理性分析找到举一反三的途径。

于是我想到了中国古代的语文教学。由于众所周知的原因,中国传统语文教学在人们心目中是“死记硬背”的典型,好像中国古



人除了读书背书之外没有其他办法。其实,这里面有许多误解,也有我们的偏见。许多事情,“偏见比无知离真理更远”。中国传统教育中固然有不少糟粕,但也有不少值得我们继承的精华。尤其语文学,尤其关于读书,中国人自有一套行之有效的好方法。一部中国教育史实际上是一部语文教育史、一部读书史。无论是太平盛世还是动乱年代,讽诵之声不绝,读书种子不断,读书是个人的事,又是国家的事。除了极少数暴政时代,历代都鼓励读书人读书。这是中华民族文明史的一大特色,从孔子、孟子到康有为、梁启超,都提倡读书,读书始终有功利也有趣味。中国古代学校,无论是官学、私学或是半官方的书院,语言文字的训练总是其中最重要的内容之一。可以说,世界上没有哪一个国家和民族像中国人那样读书,并把读书做文章放到如此高的地位,同个人政治命运、经济利益以及国家的兴亡联系起来,世界上也没有哪个国家和民族,像中国人那样留下如此多的读书人的故事,这些故事有的发人深省,有的催人泪下。我想,把这些读书人的生活和故事用通俗的语言向广大青少年读者介绍,应该是一件很有意思的事。

本着这样一个愿望,我把自己历年读正史、野史笔记所摘录的有关读书和读书人的材料整理出来,以史为经,以人和事为纬写成一本小册子供青少年阅读。这本书可以让读者知道:除了《儒林外史》《聊斋志异》告诉人们的读书人的故事以外,事情还有另外一面;中国人“读书—科举—做官”这一条道路固然制造了不少悲剧,但另外还有一些读书人,演出了不少喜剧。无论他们走科举之路还是不走科举之路,读书自有其快乐,即使在科举压抑下读书造成了不少范进、孔乙己式的人物,却同时培养了韩愈、柳宗元、白居易、苏东坡、陆游、朱熹、文天祥等各类英才。何况,读书的历史远比科举史要悠久。中国人的读书法、教学法、读书艺术实在是丰富的,聪明的读书人总是有办法兼顾“学业”和“举业”两方面工作的。读者通过本书也可以知道:每一位成功者开始读书时总是需要



花费劳动,总是很艰苦的。没有年轻时候的“读书苦”,怎么会有成年以后的“读书乐”?而苦与乐是会互相转化的,全看你怎样去对待它。不要相信读书有什么速成法,也不要指望能如看电视玩电脑那样轻松。但可以相信,一旦你爱上读书,其乐趣自然“在声色犬马之上”,胜于“博弈投壶”远矣。假如你能养成阅读习惯,小者可以提高你的语文成绩,大者可以提高个人素质;年轻时有利于学习进修,年老时则必有精神归宿。

从唐德刚先生的话谈到语文学习再谈到古人的读书法,我的意思无非是想告诉青年读者:人生是短暂的,时间是宝贵的,让我们大家把有限的时间用到读书上去,到书的海洋里去游泳吧。法国人阿兰说:“发现一种高尚的乐趣,还有什么比这经验更能使人提高呢?谁不在开头吃些辛苦,谁就终生愚昧无知。……人是靠辛苦的陶冶而成其为人的。他必须自己去赢得自己的真快乐,他必须自己配得上这快乐。先付后收,这是规律。”(《教育漫谈》)

惟读书可治愚医俗!

赵志伟

2001年7月

的黄金时代◎宋真宗的《劝学诗》◎程门
立雪◎归来堂上坐，一笑茗瓯倾◎为有
源头活水来◎元代的『读书工程』◎
八股文时代的读书人◎『吾家贾谊』◎
汤氏『宁馨儿』◎『钱币』与『绳』◎博学
于文，行己有耻◎亦仕亦隐，天之幸
民◎阮元和诂经精舍◎『花落春仍在』

○『韦编三绝』○学而优则仕○儒家独尊时期的读书人○『不为章句训诂通』
○司马迁『行万里路』○『班门』好史
○『囊括大典，网罗众家』○天下纷乱
读书依旧○萧氏父子○颜氏『家训』和
『家风』○《急就章》和《千字文》○『天
下英雄人我彀中』○诗鬼李贺○读书人



目 录

序 到书的海洋里去游泳	(1)
1 百家争鸣时期的教育与读书	(1)
2 从“龙骨”谈到“书”“册”“典”“籍”	(4)
3 “韦编三绝”	(9)
4 “求其放心”	(14)
5 稷下先生	(17)
6 学而优则仕	(20)
7 曳尾涂中	(23)
8 儒家独尊时期的读书人	(26)
9 “三年不窥园”	(29)
10 “不为章句训诂通”	(33)
11 司马迁“行万里路”	(39)
12 古籍整理父子兵	(43)
13 “问事不休”和“五经无双”	(48)
14 “班门”好史	(54)
15 “囊括大典,网罗众家”	(58)



16	天下纷乱 读书依旧	(64)
17	“观其大略”和“不求甚解”	(67)
18	萧氏父子	(72)
19	沈范两尚书	(76)
20	颜氏“家训”和“家风”	(80)
21	《急就章》和《千字文》	(84)
22	“天下英雄入我彀中”	(89)
23	焚膏油以继晷,恒兀兀以穷年	(92)
24	口舌成疮 手肘成胝	(97)
25	“邺侯家多书”	(102)
26	诗鬼李贺	(105)
27	“《文选》烂,秀才半”	(109)
28	读书人的黄金时代	(113)
29	北宋名臣读书	(118)
30	宋真宗的《劝学诗》	(122)
31	“三上”与“六一”	(126)



目 录

32	程门立雪	(133)
33	反对考诗赋的宰相	(138)
34	“腹有诗书气自华”	(145)
35	“读书欲精不欲博”	(151)
36	归来堂上坐,一笑茗瓯倾	(157)
37	老学庵中一书痴	(162)
38	为有源头活水来	(167)
39	易简功夫 可久可大	(173)
40	《三字经》和《困学纪闻》	(178)
41	元代的“读书工程”	(182)
42	“北许南吴”	(187)
43	书声琅琅	(192)
44	八股文时代的读书人	(196)
45	汤氏“宁馨儿”	(200)
46	“吾家贾谊”	(205)
47	“钱币”与“绳”	(209)



48	“八上春官不第”	(214)
49	蒙学教材中的“双璧”	(218)
50	博学于文 行己有耻	(223)
51	亦仕亦隐,天之幸民	(229)
52	“曝书亭”和“带经堂”	(234)
53	“除却神仙与富贵,此生原不算蹉跎”	(240)
54	阮元和诂经精舍	(246)
55	“花落春仍在”	(250)



书 声 琅 琅

1

百家争鸣时期的 教育与读书

春秋战国时期天下大乱，社会经济和政治组织都起了激烈的变化，同时引起了思想解放，各种学术思想大放异彩；教育出现了新局面：(1)奴隶制崩溃，使一些贵族，尤其是下层贵族降为平民，把官府里秘藏的礼乐诗书带到平民中间来，并且招收门徒传道讲学，知识因此大普及。(2)春秋时期开始了我国历史上真正的文化大融合，战争使华夏文化传播到少数民族地区，融合的结果形成了楚文化、齐鲁文化、晋文化和秦文化等几大区域。(3)列国并争，世卿观念被打破，诸侯们争相延揽人才以资辅佐，所以养士之风登峰造极。一般的读书人趁此机会，发愤磨砺，研究学问，以图猎取功名。(4)要由平民上升为士，必先受学校教育，无论是贵族还是平民要进入士阶层，先要通过“庠、序、学校”受教育。这一时期官学大多衰微，而私人讲学之风盛行，各种流派都以自己的方法传授学问，儒家、法家、墨家等都有各自一套理论和方法。因此先秦时期的教育思想十分丰富。

由于社会大变动，“春秋无义战”，诸侯们的主要精力都集中到军事斗争上，因此，各国设立的官学日趋衰落，旧的教育制度破



坏殆尽。但是从《诗经》《国语》等一些古典经籍的记载中，我们还是能发现当时某些有头脑的封建领主很注重教育。例如《诗经·鲁颂·泮水》里讲到鲁僖公修泮宫（即大学）的故事：“明明鲁侯，克明其德，既作泮宫，淮夷攸服。”《左传》里写卫文公“务材训农，通商，惠工，敬教劝学，授方任能。”更著名的当然是“子产不毁乡校”的故事。清末民初教育史家黄绍箕在《中国教育史》里说：“春秋诸国虽无学校；未尝无教育”。最有名的有所谓“卫国之教”“稷下学宫”



简 牍

等。据黄氏研究：不但当时有教育，而且不少诸侯国有“保傅之官”，“小民受家庭之教”。尤其值得重视的是私学勃兴，诸子教育思想的呈现，促进了先秦时期教育教学思想、艺术的发展。现代教育史家顾树森先生总结这一时期教育特点说：“春秋战国时期，养士之风甚盛，士的最初来源出于学校，庶民下层阶级的子弟，通过庠序等学校上升为士，便得到了入士求禄的机会。西周官学既已衰废，士不能不借助于私学，作为造就进身之阶，因此养士风气盛行，也影响了私学的发达。”（《中国教育制度》）



那么,为了培养士阶层,学校或私学读些什么?根据史书记载:《礼》《乐》《诗》《书》是基本教材。“六艺”中的“礼、乐、射、御”称之为“大艺”,“书、数”称之为“小艺”。小学学“小艺”,因为书、数是日用需要,而“礼、乐、射、御”则是为培养贵族所需要的。所以要想成为士,这“六艺”是必须要学的。同时,学校还非常重视“讽诵”“辩说”的教育,这也是为了培养能言善辩策士的需要。

此外,根据古籍所载,春秋战国时期,知识分子设立的私学很多,其中要数儒家和墨家规模为最大。儒家以孔子为代表,墨家以墨翟为代表。继承儒家教育思想的有子思、孟轲、荀况,继承墨家的则有禽滑釐、孟胜等。其他如名家、法家、纵横家也竞相聚徒讲学,有的甚至有学生多至数千人的,一时蔚为大观。