

论高尔基的创作

〔苏〕亚·米亚斯尼科夫 著

陈寿朋 孟苏蒙 译

А.С.МЯСНИКОВ
ГОРЬКИЙ—ОЧЕРК ТВОРЧЕСТВА

据 ГОСЛИТИЗДАТ 1953 年版译出

论高尔基的创作

•

内蒙古人民出版社出版
(呼和浩特市新城西街82号)

内蒙古新华书店发行 内蒙古新华印刷厂印刷

开本, 850×1168 1/32 印张, 19.75 字数, 500 千 插页, 2

1983年7月第一版 1983年7月第1次印刷

印数: 1—7,000册

统一书号, 10089·239 每册, 2.25元

绪 论

高尔基写道：“人是要死的，但人民是不朽的。能唱出人民心声的诗人也是不朽的。”^①高尔基也是不朽的。因为他全部的社会活动，他整个的创作活动都贯穿了这样的意图：表达人民的内心思想和夙愿，并帮助他们赢得真正的幸福。

高尔基度过了漫长而光荣的一生。他开始走向创作道路的年代，是俄国解放运动第三个时期，即无产阶级解放运动时期的前夕，而在他生命的最后日子里，正赶上讨论取得胜利的社会主义的宪法草案。

工人阶级为自由而英勇斗争的时代、我国无产阶级革命的社会主义胜利的时代、列宁—斯大林的天才思想以及俄国古典文学的光荣传统，这一切决定了我们时代最伟大的艺术家的创作面貌。

十九世纪末革命运动的中心从西方转移到东方。俄国成为列宁主义的故乡。俄国无产阶级的解放斗争具有国际意义。早在一八九四年，列宁以其天才的洞察力就看到俄国工人“能率领一切民主主义分子去推翻专制制度，并引导俄国无产阶级（和世界各国无产阶级并排地）循着公开政治斗争的大道走向胜利的共产主义革命。”^②

历史上还没有过象俄国无产阶级革命运动这样强大的人民运

① 《高尔基·资料与研究》，俄文版，第1卷，第75页。

② 《列宁全集》，中文版，第1卷，第278页。

动。俄国无产阶级在共产党的领导下率领千百万劳动农民群众，开展了公开的革命斗争。这一运动不可战胜的力量在于无产阶级的高度觉悟和坚强意志。俄国革命斗争的实践第一次和科学社会主义有机结合在一起。伟大的马克思列宁主义理论为群众揭示了社会发展的规律，对当前发生的事件作出科学的分析，成为给无产阶级指明通向胜利革命之路的可靠罗盘。

用先进理论武装起来的千百万人的运动，按列宁的说法是群众历史性的创造。

高尔基是这个英雄时代的伟大儿子。英雄时代诞生并抚育了他，他亲身积极参加革命斗争，以自己的创作为工人阶级服务。一九一〇年列宁写道：“高尔基毫无疑问是无产阶级艺术的最杰出的代表，他对无产阶级艺术作出了许多贡献，并且还会作出更多的贡献。”^①

高尔基作为伟大历史事件的同时代人和参加者，看到了十九世纪末二十世纪初工人运动的兴起、一九〇五年革命英勇斗争及惨遭镇压的日子、反动统治的黑暗年代、新的革命高涨。他是第一次世界大战和一九一七年二月俄国第二次资产阶级革命的见证人。高尔基还是人类历史上的伟大转变——伟大十月社会主义革命的同时代人。

苏联人民在国内战争取得胜利之后展开了和平建设：恢复时期开始了，然后是国家工业化和农业集体化时期。俄罗斯成为社会主义强国。人类最优秀的才智之士的夙愿实现了。

高尔基在一次会上说道：“今天大家把我称之为幸福的人，这是对的。站在你们面前的的确是一个幸福的人，因为在他一生中实现了他最美好的夙愿，他最美好的希望。”^②

高尔基的不朽的艺术作品反映了劳动人民斗争和胜利的这个

① 《列宁全集》，中文版，第16卷，第202页。

② 《东方曙光报》，1928年6月29日。

宏伟时代。

高尔基在创作中继承了过去古典文学的优秀传统。莫洛托夫说：“就高尔基对俄罗斯文学影响的深度来说，他是和普希金、果戈里、托尔斯泰这些巨人并列的。他们是他们的伟大传统在我们今天的优秀继承人。高尔基的艺术语言对我们革命运动的影响，比我国的任何其他作家都更直接、更有力量。因此在我国人民和全世界劳动人民看来，高尔基正是无产阶级社会主义文学的真正创始人。”^①

高尔基在他的自传体小说《人间》中谈到了古典文学对他世界观的形成起着多么重大的作用：“这些书冲洗我的灵魂，清除了贫乏而苦恼的现实生活在我的灵魂里留下的糟粕印象。我这才体会到什么叫做好书，了解到这种好书在我是不可缺少的。由于这些书，我的灵魂里才平静地形成了一个坚定不移的信念：我在世界上并不孤单，而且我决不会没路可走！”优秀的世界文学作品无情真实地揭露了社会矛盾，号召人们为恢复人的尊严而斗争。这些作品又帮助人更深刻地理解生活，教导人热爱人民并仇视他们的压迫者。

高尔基特别高度评价俄罗斯古典作家。大概在我们作家中没有任何一位象高尔基这样热情地赞颂祖国的文学。当他论及俄罗斯作家时，在他的话里总是充满了自豪和愉快，赞美和崇拜。

高尔基继承了俄国古典文学的优秀品质：真实地反映生活、善于无畏地从剥削者身上撕下惺惺作态的伪装、热爱人民——人类一切物质和精神财富的创造者、热烈的爱国主义精神。

但是列宁教导说，继承遗产并不意味着要受遗产的束缚。伟大的无产阶级作家高尔基一方面发展俄国古典作家的进步传统，同时对世界文学作出了巨大的贡献。他在作品中反映了工人阶级解放斗争的时代，在世界文学中第一次创造了新时代的新英雄

① 莫洛托夫《论文和演说集》俄文版，第238—239页。

——先进无产者的形象，表现了奋起斗争的人民。旧时代进步作家的理想是崇高而美好的。他们要把人从精神奴役和社会压迫下解放出来，帮助他全面发展自己的才干。但是古典艺术家们在为实现其理想而奋斗时，由于不可避免的历史局限性而不能指出通向光明的社会主义未来的真正道路。高尔基的情况却是不一样的。

马克思、恩格斯、列宁、斯大林的学说对这位伟大无产阶级作家世界观的形成具有巨大意义。它向高尔基不仅阐明了过去和现在，而且还阐明了历史进一步发展的道路。先进的、唯一科学的世界观无可估量地扩大了艺术家创作的可能性，为他揭示了十分复杂的社会斗争的意义和性质。高尔基的优秀作品是从共产党的立场出发，从列宁主义立场出发来反映生活的。当高尔基犯错误时，背离了列宁的思想，他的创作便遭到失败。

高尔基的一生充满了他和列宁、斯大林之间的个人友谊。他们热爱高尔基，帮助他在思想和创作上成长，给予他十分感人的关怀，用布尔什维克式的直率态度批评他的错误。作家十分珍惜对他的这种关怀备至和严格要求的态度。

伟大无产阶级作家走过的是一条光辉的道路——从塑造用自己那颗燃烧着的心照亮人们通向幸福之路的丹柯这个浪漫主义形象起，到歌颂普通的俄罗斯人，歌颂在共产党领导下登上世界历史之巅的苏维埃国家的建设者。

马克西姆·高尔基，新的艺术方法——社会主义现实主义的奠基人的创作，是人类艺术发展新阶段的开始。高尔基选择劳动者作为他作品的主要主人公，并以空前未有的力量表现了他们灵魂的美和取之不尽的创造才能。他塑造了为自己人民的自由而奋斗的无产者的典型形象，揭示了遭受资本主义压迫的劳动群众的优秀品质在这场斗争中是如何得到发展和巩固的。

在伟大十月社会主义革命胜利之后写的充满激情的政论和出色的特写中，高尔基以赞美的和热爱的口吻谈到世界的改造者、

掌握了自己命运的苏维埃人是如何成长并登上历史舞台的。作家用他那艺术家和公民的全部心血、他那全部创作来努力帮助这些新人更勇敢、更有信心地走向共产党指引的道路——为全体人类幸福而斗争的道路。

高尔基在他不朽的作品中不仅表现了我国人民奔向社会主义的英勇道路，而且揭露了帝国主义的丑恶面目。他号召全世界正直的人们为反对反动势力、夺取人民自由而斗争。全世界都听到了这位伟大苏联作家愤慨地提出的、要求正面回答的问题：

“文化大师们，你们跟谁在一边？”是跟那些把帝国主义强盗丑恶的文明视为社会生活理想的人们，跟那些把人压迫人的原则奉为金科玉律的人们，跟那些准备发动新的流血战争的人们站在一边呢？还是跟那些从事和平的建设性劳动的人们，跟那些关心人的幸福的人们，跟那些尊重别国人民的人们站在一边呢？

高尔基具备一个先进艺术家的可贵品格：他善于向前看，能看到生活发展的趋向，能发现具有典型意义的刚刚萌芽的新事物并帮助它成长，敢于大胆表现它未来的发展，它的美和力量。

这位伟大的无产阶级作家真实地、历史具体地描绘了生活，并通过它的革命发展来反映它，同时用共产主义精神来帮助教育劳动人民。

高尔基重要的创作特点之一，是他从来不调和社会矛盾，社会 and 个人的冲突。这是由于两方面的原因。其一，在高尔基令人难忘的艺术作品中反映了帝国主义和无产阶级革命的时代，社会主义在我国胜利的时代，这个时代就其社会冲突的范围和深度来说，是历史上从未见过的。其二，高尔基一直深信：各阶级和各社会阶层人物的基本特征只有在冲突中，在斗争中才能揭示得最深刻、最真实。因此他号召一切正直的作家在作品中首先描写“阶级悲剧的风暴”。高尔基的作品具有深刻而内在的力量，正因为其中包含着明显的或潜在的冲突。

艺术家高尔基总是竭力塑造典型环境中的典型人物，表现他

们发展的趋势。典型形象反映一定社会历史现象的本质。要揭示这种本质，就不能局限于描写最常见的、最普遍的、大量存在的事物。高尔基的伟大在于：他为马克思列宁主义所武装，能反映生活发展的规律，不仅描绘常见的典型现象，而且能在不常见的现象中揭示其发展的典型趋势。

高尔基从来不是生活的冷漠的旁观者，他在社会斗争中总是持明确的立场。这位伟大无产阶级作家的创作充满了党性的原则。他通过对艺术形象的夸张，塑造出典型性格。这些典型性格概括了我们时代先进人物的优点，成为人们效法的榜样，帮助党培养为革命胜利、社会主义胜利而奋斗的战士。

高尔基不仅会热烈地爱，同时还会愤怒地恨。在他塑造的敌人形象身上集中和突出反映了即将逝去的世界的最丑恶的特征。社会主义现实主义奠基人讽刺技巧的力量在于：他是自上而下地看待敌人，把他们视为世上的丑类，尽管历史注定他们要被消灭，但他们仍竭力想阻碍进步人类进行争取自由的正义斗争。

高尔基不仅是世界上伟大的作家，而且是进步文学力量的伟大组织者。早在本世纪初，第一次俄国革命前夕，高尔基就成为民主的《知识》出版社的领导人之一。在第一次世界大战期间，新的革命高涨时期，他在团结无产阶级作家方面进行了大量工作。在伟大十月社会主义革命后的最初年代，他领导了《世界文学》出版社。高尔基和许多苏联作家，包括知名作家和初学写作者通信频繁。在二十年代末、三十年代初，这位伟大的作家是出版许多杂志和丛书的发起人和编辑者。高尔基领导了根据党中央的决议建立的苏联作家协会。对苏联作家来说，他是英明的老师和要求严格的领导者。

高尔基依据列宁、斯大林民族政策，发展了俄国古典作家的优秀传统，对建立民族形式、社会主义内容的各民族文学提供了巨大的帮助。

通过不同形式受到高尔基良好影响的苏联作家和全世界进步

作家们，继承和发展了他光荣的传统。

著名的法国作家巴比塞在一九三二年写道：“高尔基是伟大的明灯。他为全世界开辟了文化界人士要走的新路。由于高尔基在描写社会斗争和社会矛盾方面极其深刻的现实主义和革命激情，现在他在我们法国享有巨大的威望……高尔基对我们青年作家、艺术家、演员的影响是很大的。青年人读到他的作品，开始了解到我们也需要新文化，需要用另一种态度对待创作。而不能是为艺术而艺术。我们的青年在研究我国发生的阶级变化的意义，并逐渐认识到用革命观点看待社会发展的正确性。青年人认为列宁是正确的。”^①

高尔基的创作在中国享有巨大声誉。中国新文学的奠基人鲁迅把高尔基当作自己的导师。当代中国伟大的作家、斯大林国际和平奖金获得者郭沫若写道，高尔基的“影响径直是超文学的。他被中国的作家们崇敬、爱慕、追随；他的生活被赋予了神性，他的作品被视为了‘圣经’，尤其是他的《文学论》，对于中国的影响是决不亚于在苏联本国。文学工作者的生活态度和创作过程，普通而深刻地受着了指导。我们借此不仅可以知道应该如何去创作或创作些什么，而且还学习了应该如何生活或成为一个怎样的人。高尔基在我们文艺工作者精神上所占有的地位，在中国长远的文艺史上，似乎还找不到一个人可以和他匹敌。”^②

一切进步和文明的真正朋友、所有争取和平和民主的战士都热爱高尔基；人压迫人的制度的维护者、新的世界大战的挑拨者、妄图统治世界的新霸及其追随者则憎恨高尔基。

这位伟大的作家帮助我们培养建设共产主义社会的人的优秀品德。帮助我们揭露所谓资产阶级“文明”的野蛮本质。

阿·托尔斯泰是完全对的，举行高尔基葬礼的那一天他在红

① 《巴比塞选集》俄文版，第464页。

② 《沫若文集》，第12卷，第22页。

场上说：“在象高尔基这样一个深刻地、真实地反映了历史上几个革命时代的艺术家的生活史上，在象列宁这样一个领导人类建设解放了的世界的缔造者的生活史上，——在伟大人物的生活史上，不存在两个日期——诞生的日期与死亡的日期，而只有一个日期：他们诞生的日期。”^①

伟大的高尔基是不朽的。

^① 阿·托尔斯泰：《论文学》中文版，第185页。

目 录

绪 论

第一章 早期创作(1892—1898) (1)

一 早期的活动..... (1)

二 描写被压迫者和反抗者的短篇小说..... (8)

三 英勇的性格..... (21)

四 描写“生活的主人”的短篇小说..... (33)

五 反对自然主义和颓废主义的斗争..... (42)

第二章 第一次革命之前(1899—1904) (57)

一 向布尔什维克靠拢..... (57)

二 文学界民主力量的组织者..... (63)

三 《二十六个和一个》、《基利尔卡》 (87)

四 《福玛·高尔杰耶夫》、《三人》..... (95)

五 《小市民》..... (116)

六 《在底层》、《人》..... (132)

七	《避暑客》·····	(147)
第三章	一九〇五年革命时期 (1905—1907)	
	·····	(159)
一	革命的参加者·····	(159)
二	为革命的艺术而斗争·····	(168)
三	《太阳的孩子们》、《野蛮人》·····	(187)
四	反对帝国主义的战士·····	(199)
五	《敌人》、《母亲》·····	(211)
第四章	反动时期 (1908—1912) ·····	(247)
一	流亡期间·····	(247)
二	对艺术的人民性问题的探讨·····	(255)
三	《夏天》、《莫尔多姑娘》、《幻想家》 ·····	(280)
四	《最后一代》、《瓦萨·日列兹诺娃》、《怪人》·····	(295)
五	反对奥古洛夫气习的斗争·····	(306)
第五章	革命新高涨和第一次世界战争期间 (1911—1917) ·····	(321)
一	返回祖国。同来自人民的作家一起 工作。·····	(321)
二	《俄罗斯游记》、《意大利童话》·····	(342)

三	《俄罗斯童话》、《崔可夫一家》、 《老头子》·····	(364)
四	《童年》、《人间》·····	(378)
第六章	高尔基——伟大的苏联作家·····	(392)
一	高尔基在苏维埃时期的活动·····	(393)
二	《回忆录》、《我的大学》·····	(434)
三	《阿尔达莫诺夫家的事业》·····	(455)
四	《耶戈尔·布雷乔夫和别的人》、 《陀斯契加耶夫和别的人》、《索莫夫和 别的人》·····	(469)
五	《克里姆·萨姆金的一生》·····	(491)
六	社会主义现实主义问题·····	(536)
结束语	·····	(610)
译后记	·····	(616)

第一章

早期创作

(1892—1898)

一 早期的活动

阿列克塞·马克西莫维奇·彼什柯夫(高尔基)于一八六八年三月十六日(新历二十八日)出生在尼日尼·诺夫戈罗德的一个细木工家庭里。一八七二年,阿辽沙的父亲去世后,母亲带着他从他们居住的阿斯特拉罕回到尼日尼·诺夫戈罗德他外祖父的家里。外祖父是一家不大的染坊的老板。外祖父和母亲教阿辽沙识字,外祖母和保姆让他接触到民间文学。后来高尔基回忆说:

“早在六七岁时,我就认识了劳动人民用语言描绘的东西,他们的古诗和散文……”(《谈谈民间故事》)阿列克塞·彼什柯夫学习很好,升三年级时曾获得奖状,但就在这时他却因生活贫困而辍学了。

一八七八年母亲去世后,十岁的孩子来到人间:他当过皮鞋店里的小伙计,轮船上的洗碟工,圣像作坊的学徒,戏院里的跑龙套等等。对未来作家精神方面的发展来说,条件是很不利的。但是阿列克塞·彼什柯夫在那些年代就热切地追求对周围现实的理解,他大量读书,详察人情。厨师米哈依尔·斯穆雷依对这个少年精神方面的发展起过很大的作用。阿列克塞·彼什柯夫算是他的学生。一八九七年高尔基在自传中写道:“这是个体力超群、举止粗暴、博览群书的人,他激起了我读书的兴趣……斯穆雷依有满满一箱子书,其中大部分是皮面精装的小册子。这可真是世界

上最奇异的书库。艾卡尔茨高津和涅克拉索夫的著作放在一起，安娜·拉得克里甫的书和一本《现代人》杂志挤在一块儿，这儿还有一八六四年的《星火》杂志，《虔诚的石头》和一些用乌克兰文写的小册子。”①

一八八四年，十六岁的彼什柯夫来到喀山，渴望学习。后来他写道：“假如有人向我提议：‘你去学习吧！不过每到星期天，为了你去学习，我们要在尼古拉耶夫广场上用棍棒打你一顿！’就是这种条件，我一定也会接受的。”可是高尔基并没有上成学校。在喀山他帮人家装木材、打扫院子，当园丁、做面包师的帮手，当剧院合唱队队员等等。

未来的作家常到捷林柯夫的杂货铺来，他和民主派大学生接近起来，因为这里是倾向革命的青年人聚合的地方。

后来，高尔基回忆起当时他走访过的那些小组。这是些“正统的民粹派小组，在这里，必须象对待福音书一样来阅读拉夫洛夫—米尔托夫的《历史信札》、米哈依洛夫斯基的文章《英雄与群氓》、《流民团和苦行者》，必须研究农民公社、手工业合作社等组织……小组成员大多是文科中学学生、职业中学学生、一年级大学生。

“后来是索莫夫小组，不太正统，强调学习自然科学。必读书是谢琴诺夫的《延髓反射》，但也要阅读卡尔莱伊的《英雄和英雄主义》的手稿，也许是节译本。”②

民粹派关于俄国发展的道路、关于个人及其在历史上的主要作用等问题无休止的争论并不能使这个好学的青年得到满足。这些人“思想上的宗派主义”和他是格格不入的。他一心渴望行动、斗争，但当时他还不知道变革生活的道路。年青的彼什柯夫急切想见到新人。找到人民解放的道路。一八八八年夏天，他和

① 《高尔基三十卷集》，俄文版，第23卷，第270—271页。

② 格鲁兹杰夫：《高尔基和他的时代》，俄文版，第1卷，第413页。

革命的民粹派罗马斯一起在喀山附近的红景村做过宣传工作；在铁路上当司磅员时，他还组织过“自修小组”；一八八九年春天他曾想建立农垦移民区。

一八八九年高尔基回到尼日尼，在这里，由于和曾跟他一起呆过的政治流放犯索莫夫的案件有牵连，未来的这位作家遭到逮捕。释放后，他便处在警察的秘密监视之下。

高尔基渴望更好地了解人民，认识辽阔祖国的生活，他于一八九一年离开故乡到俄国南部漫游。他沿着伏尔加河的察里津，走过乌克兰、比萨拉比亚，来到高加索，在梯弗里斯又住了一段时期。高尔基在给马克西莫夫的信中写道：“我漫游俄国并非醉心于流浪生涯，而是想看看我生活的地方、我周围的人民”。^①在带自传性的短篇小说《有一次，在秋天》中作家记起他漫游的那些年代：“我那时已经严肃地关心到人类的命运，幻想改造社会制度，幻想政治变革，读过各种异常明智的书籍……那时我还竭力要把自己培养成一个‘巨大的积极力量’。”

一八九一年底，高尔基进入梯弗里斯铁路修配厂。早在一八八七年，在喀山时他就和克利斯托甫尼柯夫及阿拉甫佐夫工厂的工人们有过交往，当时就结识了喀山的第一个马克思主义小组组织者，曾受到列宁高度评价的费多塞耶夫。和费多塞耶夫的这次短暂的交往，对未来作家具有很大意义。他看到了一位“真正的人”。但直到这时，在经过漫长而又毫无结果地寻求“真正的道路”之后，在梯弗里斯高尔基才来到革命无产阶级当中，并开始工人在工人中开展革命宣传工作。一位老革命家阿里鲁耶夫在他的著作《走过的道路》中回忆起这个时期高尔基的生活：“有一次，在小组开会时，我记得，当时正在读斯维捷尔斯基的小册子《劳动与资本》，屋里进来了阿法纳席耶夫和我不认识的一个身材高大、有点驼背的年青人（这就是彼什柯夫——作者注）。他们两

① 巴威尔·马克西莫夫：《高尔基》，俄文版，第24页。

个在桌旁坐下，和我们一起听朗读。顺便提一句，朗读的人读得无精打采，许多人似乎都在打瞌睡。突然，在朗读的人还没有读完时，那个和阿法纳席耶夫一起来的年青人低声地、‘O’音发得很重地说道：‘同志们，现在你们在听什么叫剩余价值，这很好。但这应当搞得更生动些，而不是这样抽象。读的内容应当和你们亲眼所见的东西联系起来。比方说，你们现在就亲身感受到这种剩余价值！……’

“他又说：‘如果你们能把工作中使你们特别愤怒的事情记下来，同志们，这就更好。把当前大家最关心的事情写出来，把事实记下来，把记下来的东西传给一个个的同伴，让大家来读一读……’”^①

虽然高尔基当时还不是马克思主义者，但他却一心向往工人阶级。过了好多年后，他写道：“还在青年时我就产生了和工人阶级有血缘关系的思想，说得更确切些是产生了这种感觉，而且直到今天都在关心它的命运，就象阿拉伯人关心使他们的沙漠中的绿洲充满生机的泉水一样……”^②

当时，彼什柯夫还结识了卡柳日内。这是个民意党人，服完劳役来到这里，在铁路上工作。卡柳日内，正象高尔基后来回忆时所说的那样，对他产生了很大的影响，曾劝告他，要成为一个真正的作家就要努力自修。

在高尔基的传记中梯弗里斯城具有特殊的意义。在这里他结交了倾向革命的工人们，在这里开始了作家的创作道路。一八九二年九月二十五日在梯弗里斯出版的《高加索报》上刊出了短篇小说《马卡尔·楚德拉》，署名是“马·高尔基”。一九三一年高尔基在《东方曙光报》上写道：“我永远不能忘记，正是在这个城

① 阿里鲁耶夫：《走过的道路》，俄文版，第36页。

② 引至高尔基档案。一九二七年十月十五日写的这封信见于别亚里克的《论高尔基》一书第4页。