

柏杨奇语

欧阳哲生

编

岳麓书社

责任编辑 曾德明
装帧设计 胡颖

柏杨奇语

柏杨 著

欧阳哲生 编

岳麓书社出版发行

湖南省新华书店经销 湖南省岳阳印刷厂印刷

1995年4月第1版 1998年7月第3次印刷

开本:787×1092毫米 1/32 印张:10.5

字数:210,000 印数:19,001—22,000

ISBN7-80520-579-5

I·337 定价:10.50元

如有印装质量问题 请与本社出版科调换

社址:长沙市新民路10号 邮编:410006

编 者 简 介

欧阳哲生 1962年5月生于长沙。现为北京大学历史系博士后。著有：《新文化的源流与趋向》、《自由主义之累——胡适思想的现代阐释》、《严复评传》。1990年获海外“第十三届时报文学奖、胡适诞辰百岁纪念征文”首奖，1994年获“第一届全国青年社会科学优秀论文评选”三等奖。

前言

在当今文坛，柏杨的盛名已远播海内外。他著述等身，涉及面广，集诗人、专栏作家、小说家、政论家、历史学家、思想家于一身，有人称他为“五千年来仅此一人”。他一人将卷帙浩繁的历史巨著《资治通鉴》译成白话文，这一壮举确实非同凡响，令天下学者文人为之惊叹。柏杨可谓文坛的一大奇人了。

不幸的身世是创作者的财富。的确，柏杨曲折的人生道路带有神奇的色彩。他原名郭衣洞，祖籍河南辉县，1920年出生于河南开封一个中等家庭，乳名小狮儿，一岁多母亲就去世了。自幼他就未曾沐浴过母爱的光辉，在他童年的记忆里，只有后母的打骂和父亲那威严、冰霜似的面孔。北国的寒冬冰冻三尺，小狮儿的手脚冻裂冻烂了，也没人管。父亲在外地工作，回家见他继母打得遍体鳞伤，只好把他带到祖居河南辉县读书。学校的老师很凶，时常体罚学生，小狮儿的头脑本来不错，在老师的打骂下，反而变得僵滞。

小狮儿考取辉县私立百泉中学。学校规定星期天学生

也不能外出，小狮儿念家，有时溜回去。有一个星期天，老师发现了。他和老师争辩，老师动手打他，把他拉到校长室，威胁要叫警察。他拔腿飞跑，这一跑就再也回不去了，学校将他开除了。

小狮儿回到开封，考上了当地的一所名牌中学念高中。十七岁时，他终于再也忍受不了后母的打骂，在用拳头回答了最后一次虐待之后，满含着泪水离开了家门。从此，他踏入了社会，与这个多灾多难的民族一起经受痛苦的磨炼。那一年，正是抗日烽火震撼着中原大地，这个瘦弱、倔强的青年一来到人生的十字路口，便卷入了时代的洪流。他随流亡的学生来到了汉口，考入了战干团，后来进了设在四川三台县的东北大学。在学校里，他的才华和锋芒开始展试，人们也对他刮目相看了。

1946年，他大学毕业，到了东北沈阳，担任东北青年日报社长、辽东学院副教授。1949年，柏杨离开大陆去台湾。从五十年代起，以郭衣洞本名从事小说创作，开始了写作生涯。曾从事过政治活动，担任过成功大学副教授、台湾艺术专科学校教授，稍后又任《自立晚报》副总编辑。六十年代，他用笔名柏杨为《自立晚报》和《公论报》撰写杂文，对中国文化的病态、流弊和社会、官场的阴暗面，作猛烈的揭发与攻击，在社会上引起强烈反响。在这期间，他也饱尝了人生痛苦。他失过业，流过浪，生活游移不定，常常陷入窘迫的境地。他回忆说，那时最大的愿望是能吃上一个馒头。

1968年3月7日，柏杨被捕入狱。事因是当时他在前

妻倪明华主编的《中华日报》家庭版上,开辟了一个《大力水手漫画》专栏。其中有一幅漫画,内容是父子合购了一个小岛,在岛上建立了王国,并由父子二人竞选总统。这幅画触怒了台湾当局。他们以“侮辱元首”、“通匪”的罪名将柏杨逮捕。先以死刑起诉,后减处有期徒刑十二年。入狱后逢当局减刑,遂减为八年,囚禁在太平洋火烧岛。柏杨自小丧母,不知自己的生日,后来他就以入狱的那一天作为自己的生日。

柏杨入狱后,他的前妻倪明华弃他而去。充满感情的柏杨却以炽热的父爱,凭窗给自己幼小的女儿写下了一封又一封情真意切的信。1976年3月6日,他期满出狱,又被软禁在岛上。直到第二年4月1日,经海内外及国际特赦会多方营救,才被释放,共坐牢九年零二十六天。近十年的铁窗生涯使他断了一条腿,但没有击跨他的意志,他以惊人的毅力和坚强的意志,完成了《中国人史纲》、《中国历代帝王皇后亲王公主世系全集》、《中国历史年表》三本历史著作。

柏杨返回台北后,被聘为中国大陆问题研究中心研究员,并为《中国时报》、《台湾时报》撰写专栏,成为岛内稿费及版税最高的作家之一。1981年春,他应邀前往新加坡、马来西亚等地访问,受到英雄式欢迎,被称“柏杨台风”,中英文报纸誉之为“在火难中上升的凤凰”、“中国文化的良知”。同年夏,他赴美国旧金山参加世界诗人第五届年会,在洛杉矶、纽约等地发表“中国的酱缸文化”为题的演讲,震撼了人们的心灵。1982年春,他又访问了泰国、马来西亚;夏,赴西班牙马德里参加世界诗人第六届年会,访问了西班牙、德

国、意大利、圣马利诺、梵蒂冈等国家。1984年，他参加了美国爱荷华大学国际作家写作计划，以《丑陋的中国人》为题在各地演讲，引起强烈的回响和争议。

柏杨已出版小说、杂文、诗、报告文学、历史著作等五十余种著作。有人将他在台湾的生活概括为“十年小说，十年杂文，十年铁窗，十年史学”。大致说来，五十年代，柏杨主要从事小说创作；五十年代末以后转向杂文写作，影响很大，这时期他发表的报告文学《异域》震动台岛，在不过一千多万人口的台湾，该书销售了一百多万册，成为最畅销的作品。入狱后，他除进行历史著述外，还创作了一批诗歌作品。出狱后，他先从事了一段专栏写作；自1983年起，他开始了将《资治通鉴》翻译成现代语文的工作，穷十年之力，到1993年终于大功告成，在海峡两岸同时发行，是这时期最具影响力的历史著作。

有人说柏杨的杂文类似于鲁迅的杂文。而柏杨自认小说受鲁迅的影响大，杂文的风格却属于他自己。不管怎么说，在写作风格上，柏杨的作品行文汪洋恣肆，无所拘束，而又辛辣尖锐。读他的作品，有一种说不出的痛快。没有无病呻吟，没有歌功颂德，没有矫揉造作，有的只是一篇又一篇针砭时弊、泼辣大胆的“挑战书”。庸俗的市侩、阴暗的政治黑幕、恶浊的社会风气、可恨的民族劣根性，一一成为他那犀利笔锋的解剖对象。惟其如此，他才为一些人不满，为当局不容。但柏杨绝不是一个无情无义的人，他豪情侠义，乐于助人，有一种“梁山泊好汉型的性格”。在他作品的喜怒笑

骂背后,也隐含着深厚的悲天悯人情操。就是这样一个富有强烈个性的人,将对真善美的爱和对假恶丑的恨奇妙地集于一身。诚如海外著名作家聂华苓所说:“郭衣洞小说和柏杨杂文有一个共同点:在冷嘲热讽之中,蕴藏着深厚的‘爱’和‘情’。他大半辈子,就是个‘情’字——亲情、友情、爱情、人情、爱国之情;他就为那个‘情’字痛苦,快乐,愤怒,悲哀,绝望,希望……,甚至在狱中,柏杨也充满了悲天悯人之‘情’;他在狱中写给女儿佳佳的信就洋溢着那份情。”

柏杨先生多次来大陆观光、探亲,对故土、家园、故旧、亲友寄托着深厚的感情。他的主要作品也相继在大陆出版,为广大读者所喜爱,属于最畅销的海外作品。笔者有幸于去年秋天在北京饭店与柏杨和他年轻美貌的夫人张香华女士谋面,望着这位饱经风霜和风雨吹打的铁汉,眼前的柏杨,是那样风度潇洒,那样神态自若,那样意志昂扬,全然不象个已入古稀之年的老人;再与他交谈,听他发表言论就象读他的书一样:痛快、舒畅,令人心旷神怡。

为了让广大大陆读者了解柏杨作品的概貌和精粹,我们从他的大量杂文作品中精选奇言妙语,按照不同内容,重新归类组合,编成这本《柏杨奇语》,以求达到窥斑见豹的作用。但愿读者能通过这本书,了解柏杨的思想和精义,拾取其中的精华珠玉。如本书对柏杨先生作品的精华有所遗漏,则由编者负责,亦请柏杨先生见谅。

欧阳哲士 1994年3月7日于北京大学中关园。

目 录

前言

人生篇

一个人的悲剧,往往是个性造成;一个家庭的悲剧,更往往是个性的产物。…… (3)

男女篇

一个人如果走上了桃花运,不用说劝告的话挡不住,便是原子弹都挡不住…… (11)

唯夫史观仍被一些恶棍丈夫认为是幸福婚姻的哲学基础 …………… (14)

怕老婆应该建立在爱的基础上,犹如儿女怕母亲,那才是真正有灵性的怕…… (18)

女人真是一种有趣动物,对自己的身体无一处不动手术 …………… (21)

女人的名字不是弱者,女人的名字是强哉骄 …………… (26)

- 不知道修饰自己的女人乃一头伟大的
母猪 (29)
- 处女因为是高贵的,因之也被很多人
乱打主意 (32)
- 世界上只有弱者、失败者或者自叹不
如人者才嫉妒 (36)

容貌篇

- “远看脸,近看脚,不远不近看腰窝。”
这是五千年传统文化看女人之法 (41)
- 只有眼睛可以传情,她只要含情脉脉
地向你一瞟就够啦 (49)
- 一白遮百丑,具有雪白肌肤的女子,真应
天天焚香感谢她的父母,这一份礼物..... (59)
- 爱美是人类的天性,尤其是女人的天
性,连老天爷都束手无策..... (65)

婚恋篇

- 爱情旺盛时炽热如火,低潮时若隐若
现,消失时象幽灵一样无影无踪..... (75)
- 爱情是不按逻辑发展的,所以必须时
时注意它的变化。爱情更不是永恒的,
所以必须不断地追求。 (79)
- 恋爱生活是多彩多姿的,尤其是当一

- 个女孩子,一旦进入恋爱之年,简直是妙不可言 (84)
- 求偶的学问博大精深,有这学问的人,便有资格拥娇妻而抱爱子,痛享家庭之乐 (88)
- 用性行为拴对方,乃天下最罗曼蒂克的冒险,比大吃河豚还叫人心惊肉跳 (96)
- 结婚固然带给当事人安全感,但也带给当事人束缚 (98)
- 一个人能娶到东洋太太,准是上辈子修桥补路,这辈子才善有善报 (100)
- 只要该婚姻在基本上没有问题,任何纠纷,由夫妻自己解决来得最快 (103)
- 男子对不满意的婚姻,有一个明显的特征,那就是云游四方 (108)
- 知识的悬殊,境界的不同,是幸福婚姻的最大礁石 (110)
- 凡是夫妇不吵架的家庭,准是一块阴森森之地,既没有冲击,故也没有快乐 (114)
- 男女因误会而结合,因了解而离开 (118)

亲情篇

- 家庭里充满着层出不穷的小小情趣,才是一个正常的和健康的家庭 (123)

世界上没有一个孩子是天生的太保太妹,也没有一个孩子愿意去作太保太妹,他们之所以搞得一塌糊涂,父母不得辞其责焉…………… (131)

男女之间,获得爱易,获得敬难…………… (136)

天伦之爱的特质,为爱而爱,没有条件…………… (138)

用孝不孝去观察一个人的性格,有很大的准确性…………… (142)

夫妻间必须以对方为荣,那婚姻才算稳固…………… (148)

心理上的和意识形态上的变,是人类独占的特质…………… (151)

婚姻生活,男女双方,都不应有委曲之感,委曲之感是婚姻生活破裂的前奏 … (154)

男女结合而顾虑年龄,是傻子;不顾虑年龄,是疯子 …………… (158)

现时代的人,如果不能有计划地生儿养女,简直罪过 …………… (165)

生活篇

长袍西装,各有千秋,在寒带地区穿西装,简直等于受苦受难 …………… (169)

我们中国把烹饪当作一种艺术,而洋大

人则当作一种科学一种救命学…………… (170)

酒醉好象一个照妖镜,能把他照得清
清楚楚…………… (174)

西洋人盖的房子属于上帝的杰作…………… (179)

其他国家所没有,而唯独台湾特有的,那
就是臭鞋大阵…………… (183)

判断一个国家是文明抑或野蛮,只要
看他们的车辆对斑马线,对红灯线的尊敬
程度,马上就可得到结论…………… (185)

一个人想舒舒服服睡个甜蜜的觉,有
赖心情平静…………… (187)

厕所是家庭中唯一的一片干净土…………… (188)

娱乐篇

世界上最大的乐趣莫过于“棋逢对手”
“将遇良材”…………… (191)

唱中国人自己的歌。只有在这些歌中,
我们才感觉到自己的血液在自己身上澎湃
和自己生命的充实…………… (196)

选美也者,本质就是俗气的,就是选
的外在美——就是三围和急色儿等待的
那一刻…………… (198)

电视之有广告是一种必要的罪恶…………… (200)

有些电视剧,实在惨不忍看,我们可以

用十六字真言来给它作一个总结,曰“装腔
做势,啼啼哭哭,拖泥带水,漏洞百出。”……

…………… (202)

武侠小说之对于小脚,固为小巫见大
巫,算不了个啥,但其劲头却足可以望当
年缠小脚的项背…………… (204)

一个人的气质在平时很难看出来,一
旦到了赌桌上,原形便毕露无遗 …… (206)

治病篇

铁打的身子都挡不住病,再大无畏的精
神和坚强的意志,在“病”前都得屈膝 … (209)

探病是一桩非同小可的大事…………… (214)

世界上最有权威的人士,一是狱吏,
一是医生…………… (217)

中医中药是中国传统文化中最优秀
的弃儿…………… (228)

教育篇

没有教育,就没有人才;没有人才,就啥也
没有…………… (233)

中国人的头发跟中国人一样,五千年来多
灾多难…………… (235)

每一考都是一场生死决斗…………… (238)

糊糊爬竹竿,表面上前途无量,实际上
是一鞭到底…………… (244)

小学教师的重要,由于他们在洁白如纸
的孩子们的心灵上,写下的是永不能磨灭的痕
迹,这痕迹往往影响孩子们的一生 …… (250)

文化篇

人人都说中国有五千年文化,有五千
年文化那是没有问题的,但一切光荣都属
于过去…………… (255)

中国人轻视努力而崇拜成功…………… (258)

天下事啥都容易忍,唯俗难忍,连苦刑
拷打都可以忍,只有俗使人怒发冲冠 … (261)

天才和努力,是成功的两个翅膀 … (262)

方块字和思想互相影响,结果双方都
滞如浆糊…………… (264)

中国跟洋人国文化交流签约,签约结
果是送给他们一部影印的二十五史,
或一部什么四部丛刊…………… (265)

如何使中国人以善意和诚恳对待陌
生人,不仅是观光之道,亦是做人之道,
不宜等闲视之也…………… (267)

每一个行业都有他的职业道德,违反
了这种职业道德,就是败类 …… (269)

世界上圣崽最多之处,莫过于中国……………
…………… (271)

骂者,唯人类才有的发泄愤怒的方法
也…………… (274)

文艺篇

中国文人之所以受人轻视,无他,只不
过太穷耳…………… (277)

一个真正的作家——不是妒火中烧的
作家,他实在没有时间去轻视别人 …… (278)

中国文坛艺坛,只有“捧场”和“泼妇骂
街”,而很少批评,更很少谨严的批评 … (280)

只要世界上一天有低级的作品,就一
天有半票读者…………… (284)

我们的传统文化把“书香世家”作为最
优秀的家庭…………… (285)

盗印之盛,自古皆然,于今尤烈………… (289)

审查制度一定阻碍文化的进步………… (292)

艺术不是民主政治,人多者胜;也不是
官崽政治,官大者胜 …………… (295)

喜剧有高度的教育性,闹剧有高度的
娱乐性,悲剧有高度的净化作用,哭剧有高
度的呕吐作用…………… (297)