

十三天

古巴导弹危机回忆录

[美]罗伯特·肯尼迪著



十 三 天

古巴导弹危机回忆录

[美] 罗伯特·肯尼迪著

复旦大学历史系拉丁美洲研究室译

上海人民出版社

Robert F. Kennedy

THIRTEEN DAYS

A Memoir of the Cuban Missile Crisis

W. W. Norton & Co., New York, 1969

根据纽约诺顿出版公司 1969 年版译出

十 三 天

古巴导弹危机回忆录

〔美〕罗伯特·肯尼迪著

复旦大学历史系拉丁美洲研究室译

上海人民出版社出版

(上海绍兴路 5 号)

新华书店在上海发行所发行 上海中华印刷厂印刷

开本 787×1092 1/32 印张 4.875 字数 102,000

1977 年 2 月第 1 版 1977 年 2 月第 1 次印刷

统一书号：3171·308 定价：0.32 元

内 部 发 行

译者的话

《十三天》一书，写的一九六二年秋，苏联悄悄地把弹道导弹运进古巴，因而导致的一场苏美两个超级大国你争我夺、狗咬狗的闹剧。这本书所记述的便是这场闹剧高潮中的十三个日夜。

作者罗伯特·肯尼迪系美国前总统约翰·肯尼迪的弟弟。一九六二年古巴导弹危机时期，罗伯特·肯尼迪担任司法部长，在“危机”中，他是肯尼迪政府一系列重要决策的主要参与者之一。一九六七年夏秋之际，罗伯特·肯尼迪根据日记写出本书，用第一手材料对所谓“古巴导弹危机”作了概述。

《十三天》所披露的这个事件，屈指数去，已有十三个年头。但是，我们译出这本小书，绝非仅仅想为大家增添一点历史知识。历史是一面镜子。在分析今天的国际形势尤其是分析今天苏美争霸的形势时，我们重新回顾一下历史上的那一页，的确也是不无启示的。

一九六二年，把弹道导弹偷偷运进古巴的，是苏联；发现苏联此举后深感不安进而对之拔剑张弩的，是美国；在美国的威吓之下举手投降、撤回导弹的，又是苏联。短短几月之间，争来斗去，舞台上的演员

仅有苏美两家，但是历史书上却偏偏写上了“古巴危机”四个字，名曰“古巴危机”，实则“苏美危机”。在此两霸的争斗中，古巴不过是个借题而已。

自苏联蜕变成社会帝国主义的那一天起，争夺世界霸权就成了它骨子里的要求。五十年代末、六十年代初，美苏两家变成核发达国家后，他们之间的争夺更是日趋激烈。所谓“古巴危机”便是突出的一例。从《十三天》所提供的材料中，我们可以看出，苏修社会帝国主义在这个事件中首先采取了进攻的态势：它们把导弹运进了古巴，这是一个不容置疑的事实。但是，大凡作贼的人，内心总是虚弱的。苏修一面在“盗铃”，一面却要了一个“掩人耳目”的花枪。一九六二年九月十一日，苏联政府在它的一个声明中表白说：苏联“拥有如此强有力的火箭”可以运载“具有很大爆炸力”的核武器，“因此，不需要在苏联国境以外寻求基地”。如果说这也称得上“理由”的话，我们倒要问问：美国手头不是拥有更优越于苏联的那些类似条件吗？那么，为什么美国还要在它的国境以外寻求上千个基地呢？问题不在于具有了怎样的条件便能如何如何，而在于，帝国主义的特征就是几个大国都想争夺霸权。对于苏修的自我表白，正象对待一切反动派的宣言一样，需要反其“言”而理解之。为了与美帝争夺霸权，苏修需要在国外有自己的军事基地；为了在美国的后院建立起与美国争霸的基地，它就把导弹运

进了古巴。这，就是结论。随着事态的发展，向古巴运输导弹一事彻底败露了。这时，苏修头目又跑出来掩饰说，运进导弹是“应古巴政府之邀”。倘若果真如此，那末请问，事隔一、二月，你们把这些玩意儿又原封不动地撤出古巴，这又是“应”谁人之“邀”呢？难道还是“应古巴政府之邀”吗？既然你们是“应古巴政府之邀”把导弹运进古巴的，又何需那么匆匆忙忙在一、两个月内撤走它呢？说穿了，“运进”也罢，“撤出”也罢，这个导弹事件十足是苏修出于其霸权欲望同另一个超级大国合演的激烈争霸的一出丑剧。

苏美两霸对于世界的争夺，从一开始就以欧洲为其重点。一九六二年围绕在古巴的导弹而发生的这场“危机”，同样没有越出苏美“争霸欧洲”的影子。“危机”期间出任美国驻苏大使的福伊·科勒说过这么一段话：“赫鲁晓夫显然打算把偷运导弹进入古巴作为改变力量对比的一种手段，足以做到迫使美国接受一项解决德国问题的办法”，这段话出于“危机”当局者之一的口中是耐人寻味的。六十年代初期，所谓“柏林危机”是美苏两霸在欧洲争夺的一个焦点。一九六一年八月十三日，苏联为了阻止西方的东进，在东、西柏林的边界线上高筑起一道“柏林墙”，此后，在苏美关系中便出现了“一个严寒的冬天”。次年九月初，即在美国发现苏联导弹运进古巴之前一个多月，美国总统约翰·肯尼迪在国会批准下征召十五万名美国陆

军后备役军人去协助对付“柏林危机”。针对美国总统的行动，同年九月十一日，苏联政府以声明对美表示：“解决对德和约问题如果再行拖延，只会产生新的困难和新的危险”。这个“新的困难和新的危险”意味着什么呢？一个月之后真相大白了，美国人终于看到了运进古巴的苏制导弹这个大“危险”。以上这一简单的时间表令人信服地表明，苏修社会帝国主义把手伸进美帝国主义的“后院”，其目的不单纯是想从美国身上刮下一层油，更重要的是配合其在欧洲、在柏林同美国的争夺，企图从侧面突破一个缺口，以所谓“古巴危机”这个“新的危险”逼迫美国在欧洲、在柏林让步。以后，形势急转直下，眼看“柏林交易”即告破产，社会帝国主义者仍然贼心不死，公开向另一个超级大国提出了撤回古巴导弹换取撤出北约组织在土耳其的导弹基地的新交易，从而进一步赤裸裸地把他染指欧洲的野心捧将出来。对此，另一个超级大国也不甘示弱，声称决不在苏联的威胁下后退一步。事实是最有说服力的。我们看到，苏美两霸在加勒比海区大舞其剑之时，他们用心所在，一刻也没有离开过欧洲这个“沛公”。很清楚，所谓“古巴危机”，是以苏美争夺欧洲为其背景的。

苏美两霸在加勒比海的这场争夺中一个最明显的特点，就是空谈“缓和”。他们的争夺越是激烈，“缓和”的嗓门就喊得越响。当“危机”进入高潮的“十三

天”时，顿时风紧云重，气压下降。“山雨欲来风满楼”。肯尼迪这边，“差不多每天都同赫鲁晓夫有信件往来”；赫鲁晓夫则慌得甚至来不及盖上官印就把亲笔信送交美国使馆。他们这样忙乱，这样热衷于搞“缓和”，正反映了当时局势的极不“缓和”。用美国人的话说，“两个世界核大国彼此瞪眼相看”，“国务院的灯光七十二个小时没有熄过”，真是大有一触即发之势。搞“缓和”的谈判效果如何呢？用当事人的话来说，所有“这些庄严的保证”，“全盘是假的”。就在苏美首脑穿梭般信件往来的同时，一边，“有为数更多的俄国人员正在加速构筑导弹基地和装配伊尔-28型飞机”；另一边，则做好全面轰炸和入侵的一切准备。结果是，越谈“缓和”，形势则越不“缓和”。

争夺以苏修的投降而暂告段落，一场即将临头的军事打击迫使赫鲁晓夫缴了枪。这一点是值得注意的。六十年代初期，苏美两家的力量对比悬殊很大。作为争霸中取进攻态势的苏修一方，当时无论在经济上还是在军事上都尚感力不从心，它在加勒比海所干的那些事充其量不过是一种寄希望于侥幸取胜的“讹诈”手段。它本想以自己手中的核武器当作同另一个超级大国争霸的政治工具，而结果却被对方手中的核武器吓得举手投降。这一事实表明，在当时情况下，两霸决战的条件还不成熟。但是，战争的规律是不以人们的意志为转移的，帝国主义和社会帝国主义的存在

是战争的根源。随着苏美力量对比的变化，两霸间日益激烈的争夺总有一天要引起一场新的战争，这是毫无疑问的。

综上所述，我们认为从研究两霸争夺这一角度来看，《十三天》这本小书是值得一读的。

附录中的四篇短文，其作者都是古巴导弹危机时期的当事者，他们的文章各自从一个侧面叙述了这场“危机”，对《十三天》正文作了情节上的补充，因此，我们也一并译出供大家参阅。在罗伯特·肯尼迪原著《十三天》中，曾以附录形式登出了“危机”时期苏美两家的一些官方文件，由于这些东西大部分都已在我国报刊中译载过，这里我们就从略了。

必须指出，本书各文的作者都是站在资产阶级立场上，从各自集团的不同利益出发来描绘当时的事件的，阅读时必须加以分析批判。此外，本书通盘贯穿着对前美国总统约翰·肯尼迪的吹捧，偶尔也对赫鲁晓夫小加美化，凡此种种，也须注意批判。

限于水平，译文中有错误或不当之处，请读者批评指正。

一九七六年二月

序

罗伯特·麦克纳马拉

每逢危险临头，我们每一个人就剥下掩护内心世界的外衣——这样一来，它就迅速而且鲜明地暴露了一个人的本性。在共同面临危险时，人们彼此之间形成的联系和了解胜过几十年的密切交往所形成的联系和了解。我就是这样通过罗伯特·肯尼迪在古巴导弹危机期间的所做所为而终于了解他，赞赏他，并且喜爱他。

在罗伯特·肯尼迪去世的前几周，他要我就古巴导弹危机这一时期写一点回忆。以下就是我所写的内容：

大家记得，一九六二年秋，苏联把包括弹道导弹在内的进攻性武器运进了古巴。当时我们许多人都觉得，而且以后大家也一致认为，世界面临了自从进入核子时代以来一场毁灭性战争的最大的危险。麦克米伦首相曾经说过，危机的那几周，是他担任公职几十年中，包括整个第二次世界大战在内所遇到的最紧张的时期。

在那一危机期间，美国政府的行动比我担任国防部长七年中的任何其他时期都更有成效。政府机构如国务院、国防部的文职和军人领导们、中央情报局、白宫本部、驻联合国代表团都能顺利和谐地一起工作。他们之所以能这样做，大都

是罗伯特·肯尼迪作出种种努力的结果。正是他，在他的哥哥的同意下，发挥了作用，他在组织力量，检查成果，保证完成那种将据以向总统提出建议的工作方面，作了很多工作。

但是，罗伯特·肯尼迪的贡献远不止于行政工作方面。在关于究竟是采取大规模的空中和地面袭击，还是采取风险小得多的海上隔离，来迫使对方撤出导弹这一根本政策的问题上，他大力支持隔离政策。

他之所以这样做，是因为他知道，得到那么多人赞成的空中和地面袭击，将会使数以千计的无辜古巴平民以及数以千计的美国军事人员遭到死亡。他也知道，这样的进攻将要冒引起从古巴向美国发射核武器的风险，冒苏联对柏林或北约组织外围的其它一些易受攻击的地点进行报复性攻击的风险。

同时，他反对一个大国对一个小国进行大规模的突然袭击，因为他认为，这样一种袭击是不人道的，是违背我们的传统和理想的，而且是全世界绝不会原谅我们的一种残暴的行动。

他当时象现在^①一样明白，最重要的是，一个美国总统在保护我们的重大利益的同时，必须防止可能导致核大国进行核的大屠杀的对抗。

他的目的就是要做到不会发生战争而迫使对方把导弹撤出古巴。那个目的终于达到了。之所以能够达到这个目的，是由于采取了由他协助制订，并得到他哥哥指导的一项策略

^① 罗伯特·肯尼迪是于1968年6月5日在美国洛杉矶遇刺而于次日死去的。麦克纳马拉在写这段文字时，罗伯特·肯尼迪尚在人间，故这里用“现在”。——译者

的缘故，这项策略就是对苏联施加压力，但决不至于把它逼得非作出无理性的、自取灭亡的、突如其来的反应不可的地步。他在既能掌握这个策略的基本观念又能运用这个策略上，都表现出了他具有相当机灵的外交手腕。我们接到了赫鲁晓夫两份自相矛盾的电报，第一份是有好意的，第二份是没有好意的。当时，其实正是由于罗伯特·肯尼迪的建议，我们才回复了第一份，而不回复第二份。实际上复电也是他起草的，其中提出了我们愿意接受的条件，这些都是我们从苏联那几份完全不同的电文中摘选出来的，都是最后据以解决问题的条件。

在整个危机期间——就是我曾经历过的最最紧张的一个时期——他始终沉着、冷静、坚定而能够克制，从不怒，也从不慌张。

而且正如我在以前和以后许多其他场合所看到的那样，他当时表现了把精力和勇气、同情感和智慧加以最奇妙地结合起来的能力。

我在写上述几段文字的时候，我还不知道他本人已经就当时的危机写了一个报道。读了他的手稿，读了这一份生动而感人的文件之后，我只能重复我刚才所写下的、而现在已被热泪沾湿的那句话：“正如我在以前和以后许多其他场合所看到的那样，他当时表现了把精力和勇气、同情感和智慧加以最奇妙地结合起来的能力。”

序

哈罗德·麦克米伦

拿起这本书，不可能不又撩起惘然若失之感。我们看到了一个弟弟写了他的哥哥如何巧妙地处理了古巴导弹危机的内幕故事。这两个人都在这出戏中扮演了主要角色，一个是主角，另一个是配角。他们都在壮年就被人所害。至于他们如能幸免于难而将单独或者共同取得怎样更为圆满的成就，我们就只能加以推测了。他们每个人在历史上都各有其自己的地位。与此同时，我们必须感谢总统这位最接近最亲密的同事所写的这个虽然简单却是引人入胜的故事，它写下了这位总统在第二次世界大战结束以来世界不得不面临的最危险的问题中的种种思想和行动。

约翰·肯尼迪总统在这些决定命运的时刻是怎样想和怎样做的，参议员罗伯特·肯尼迪已在这里忠实地记录下来了。

关于这一不可思议而且至今还几乎说不清楚的事件，过去人们已经为之写下并发表了千千万万的文字。在这本书中，我们通过一个弟弟的眼睛而看到一个哥哥所经历的故事。这是一个简单明了的记录。然而，在这本页数不多、严肃地记载事实的书中，每一页都比任何小说更为惊心动魄。

危机的时间并不长。它从十月十六日，华盛顿获悉俄国

人在古巴部署核导弹的无可辩驳的证据开始，一直持续到十月二十八日，传出了赫鲁晓夫同意美国所提要求的消息为止。在这十几天里，用腊斯克国务卿的话说，“我们朝炮口张了一眼，俄国人便退缩了。”或许事实并不完全象他说的那么简单。但是，总统的意志取得了胜利。肯尼迪总统虽然必须历经国内外的一切压力，他仍然很沉着坚定。

除了以熟练的技巧使用各种外交武器以外，这位总统决定采取封锁的方法，给美国人和苏联政府分别提供了一个准备和退却的机会。但是，如果俄国人不是确信总统决不会放弃最后诉诸其他一些更为果断的措施的话，他们是不会这样做的。果然，他们刚好及时退却了。

仍然有许多没有得到解答的问题。俄国人为什么要冒这么大的风险？他们的最终目的是什么？他们为什么要撤退？他们为什么不在其他一些同样敏感的地方采取报复行动？这本书不想解答或者甚至不想提出这些问题。这本书有双重意义。第一，这是一部独特的历史记载，它写得言简而意赅，正确而客观。第二，它为我们提供了一幅出色的画面，展示了处在历史上任何政治家几乎没有经历过的地位的一位总统所表现出来的那种灵活和果断相结合的特点。除此以外，尽管我们都已知道这段故事的收场，但是，随着情节的展开，它仍然能扣住读者的心弦，使人十分激动。我翻阅了一些我自己在这些紧张的日子里所作的记录，以及回顾了我同总统通过秘密电话进行的每次谈话，在适当的时候，我也会谈谈我自己这方面的情况。现在，我只是说一说我在每一阶段中全力支持总统的情况。也许他最难作出决定的是，不顾国内外一些意志不那么坚强的同事们的劝告，不肯接受俄国人提出的以牺牲美国

的盟友为代价的保全其面子的和解那种貌似有理的建议，而拿西方世界的安全来作买卖。

这本书除了具有历史文献的内在价值以外，还揭开了掩盖着总统的工作方法的帷幕。他总是随时准备听取别人的忠告，对各种不管如何不同的意见，总是不吝给以应有的估价，对任何问题在作出最后结论之前，他总是采取细心甚至是慎重的态度。他具备了只有十分伟大的人物才具有的非常的品质，不肯采取把责任分摊给自己的同事的做法，来规避或者掩饰自己最后应负的责任。他随时准备亲自挑起责任的重担。

在勇敢地面临着最后诉诸武力的时刻，他的策略和选择时机是分毫不差的。他在准备行动的同时，也不让他的对手失去退却的机会。当我们想起历史上有过多次时机，由于迟疑不决和自欺欺人而导致了战争的时候，我们不禁对肯尼迪总统倍增钦佩之情。他确实既保持了和平又保持了荣誉。

凡是读过这部如此简单但又如此生动的小书的人无不再次感到，这两位兄弟的去世，使世界遭到了多么大的损失。

目 录

序.....	罗伯特·麦克纳马拉.....	1
序.....	哈罗德·麦克米伦.....	4
“一九六二年十月十六日，星期二早晨.....”	1	
“总统.....知道他将不得不行动了。”	7	
“大多数人主张.....封锁.....”.....	13	
“现在得由一个人来作出决定了。”	16	
“美洲国家组织的一次重要会议.....”.....	22	
“我会见了多勃雷宁.....”.....	27	
“危险决不是过去了。”	32	
“差不多每天都同赫鲁晓夫有信件往来。”	36	
“预料一次入侵将造成非常重大的伤亡。”	40	
“这就将意味着战争。”	45	
“在内阁会议室里度过的那些时间.....”.....	50	
“总统命令执委会.....”.....	53	
“我们所得到的一些教训.....”.....	57	
“设身处地为别国着想是很重要的。”	66	
附录		
(一) 同赫鲁晓夫摊牌.....	70	

(二)一个预谋的企图：基地的建立.....	113
(三)危机.....	119
(四)导弹危机.....	134