

辛雅芳 著

我的孩子，妈妈爱你。
妈妈对不起你，妈妈想看见你，
想看……冰冰，冰冰，冰……

一位母亲的 临终手记

给我 16 岁的儿子

中国工人出版社

一位母亲的临终手记

——给我 16 岁的儿子

辛雅芳/著

中国工人出版社

一位母亲的
临终手记



图书在版编目 (CIP) 数据

一位母亲的临终手记/辛雅芳著. —北京: 中国工人出版社, 2001.3

ISBN 7-5008-2523-4

I. 一... II. 辛... III. 长篇小说—中国—当代
IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 09998 号

中国工人出版社出版发行

(北京鼓楼外大街)

北京市忠信诚胶印厂印刷

新华书店北京发行所经销

2001 年 3 月第 1 版 2001 年 3 月第 1 次印刷

开本: 850×1168 毫米 1/32 字数: 240 千字 印张: 12

印数: 1~7000 册

定价: 18.50 元

这是一个真实的故事。

一个被癌症晚期折磨的女人，

一个被儿子不孝刺痛的母亲，

一个被丈夫不忠伤害的妻子，

在生命最后弥留尘世的82天中，

写下了长达数十万字的临终遗言。

这些像血一样凝固而沉重的黑色文字，

饱蘸泪水、忏悔、迷惑与痛苦，

然而，都是为了爱——

她不肯放弃生命中最后一次努力的机会，

希望能够通过这些文字，

让正在监狱中服刑的儿子重新站起来，

在社会上拼搏奋斗，

做一个堂堂正正、顶天立地的大写的人。

尽管，

她再也不能看到那一天的到来……

她在临终前的最后遗愿，

是为了替儿子的未来着想，

要求在本书中隐去了真实的主人公姓名……

责任编辑：罗启程

封面设计：dd

给我 16 岁的儿子

我的孩子，妈妈爱你。
妈妈对不起你，妈妈想看见你，
想看……冰冰，冰冰，冰……

目 录

引子：直面死亡 丁洁	(1)
------------	-----

2000年10月

1日 邂逅	(9)
2日 第一次约会	(13)
3日 怀孕	(17)
4日 摊牌	(22)
5日 结婚	(25)
6日 蜜月	(28)
7日 分娩	(31)
8日 在乡下	(33)
9日 学步	(38)
10日 “下海”风波	(40)
11日 1岁	(44)
12日 2岁	(50)
13日 3岁	(57)
14日 5岁	(61)
15日 6岁	(63)
16日 7岁	(67)
17日 8岁	(68)

18日	9岁	(69)
19日	10岁	(70)
20日	11岁	(72)
21日	12岁	(77)
22日	13岁	(82)
23日	外遇	(85)
24日	侦察	(90)
25日	坦白	(101)
26日	受伤女人	(110)
27日	灵与肉(一)	(114)
28日	目击	(119)
29日	灵与肉(二)	(122)
30日	生日·往事	(124)
31日	母子之间	(131)

2000年11月

1日	软弱	(135)
2日	灵与肉(三)	(142)
3日	流言	(146)
4日	回到乡下	(149)
5日	崩溃	(152)
6日	怨恨	(158)
7日	对峙	(160)
8日	旋涡	(167)
9日	老人·孩子·丈夫	(171)
10日	泪水与回忆	(176)
11日	生病	(181)

12 日	离婚	(185)
13 日	灵与肉 (四)	(187)
14 日	病逝	(194)
15 日	出走	(197)
16 日	忏悔	(204)
17 日	寻找	(208)
18 日	14 岁	(210)
19 日	15 岁	(217)
20 日	早恋	(221)
21 日	痛苦·情人	(224)
22 日	一封“情书”	(235)
23 日	谈话	(242)
24 日	惊愕	(246)
25 日	噩梦	(250)
26 日	争吵	(254)
27 日	失常	(257)
28 日	昏倒	(262)
29 日	挣扎	(265)
30 日	癌症	(266)

2000 年 12 月

1 日	善意·谎言	(270)
2 日	条件	(273)
3 日	吸毒者	(277)
4 日	16 岁	(282)
5 日	复婚	(285)
6 日	记忆·碎片	(287)

7 日	补偿	(292)
8 日	意外	(297)
9 日	回家	(301)
10 日	戒毒	(308)
11 日	牵挂	(312)
12 日	逃跑	(315)
13 日	愤怒	(320)
14 日	出事	(323)
15 日	犯罪	(325)
16 日	杀人	(328)
17 日	绝望	(331)
18 日	依恋	(334)
19 日	友情·亲情	(338)
20 日	生命尽头	(345)
21 日	遗愿	(352)

●尾声：永不瞑目	丁洁	(354)
----------	----	-------

引子：直面死亡

丁 洁

死亡是人类数千年来一直没有足够勇气去面对的最大挑战之一。如果有谁在面对死亡的时候能够坦然不惧，心中没有一丝一毫的恐慌与不安，那一定是因为发生了别的什么不可想象的奇迹。本书就是这样的一个奇迹。女主人公身罹癌症，而且已经到了不治的晚期，死亡之神随时随地都可能降临。然而她凭着对儿子的爱，一种人类所独有的慈祥、伟大的母爱，战胜了对死亡的恐惧。2001年1月1日，新世纪的第一天，灿烂的阳光从窗子里透进来，我上班后，坐在书桌前，正在注视着电脑荧屏上闪烁的光标，电话铃响了。

讲话人是一个名叫肖永强的男子，他的妻子辛雅芳是我大学时的同学，也是最要好的朋友。他说有一些东西，想必我会感兴趣。他说话很谨慎，对将要讲到的内容守口如瓶，只是说如果我愿意，他可以上门来面谈。他的这一番话并没有引起我的多大兴趣，因为我的经验是这类找上门来的东西一向不怎么样。倒是他话语之中那种沉痛之极的口吻着实打动了。况且，我对他现在的生活情况，还有他和辛雅芳的事情也很关心。他们曾经是天造地设的一对，郎才女貌，恩恩爱爱；然而，曾几何时，一切都变了。他有了婚外情，他们离婚了。辛雅芳因此也住进了医院，经检查是癌症，而且已经到了不治的

晚期。他们的儿子因对家庭、父母的不满而离家出走，在社会上自甘堕落下去，开始吸毒，后来更是杀了人，锒铛入狱。这一切的悲剧都是在我一次长期的外出采访过程中突然发生的，正如地震都是在一瞬间发生的一样，任何事情都是如此。我临走的时候，他们的家庭还算美满，当我返回的时候，我的朋友用将近二十年的漫长岁月编织起来的爱巢已经土崩瓦解，一片废墟。这其中究竟发生了什么？我因为抱着这样的好奇心，便同意意见他。

我们在出版社大楼附近一处酒店的大厅里见了面。他是一个四十岁刚刚出头的男人，身材高大魁梧，穿着一身还算笔挺的衣服。他的皮鞋光洁可鉴，我注意到他是开着一辆桑塔纳轿车来的。然而，他的苍白的脸色、忧郁而茫然的目光，却分明证实着他的整个人都已经处在了崩溃的边缘。他开口的第一句话，就是让我首先作出承诺：假如我不能将他提供的这些东西公开发表，那么绝对不要将这个故事中牵扯到的任何人的名字，以及与此相关的任何细节透露出去。这是合理的要求，我点了点头，答应了。我们在靠窗的一个位置坐下来，他在我对面。窗外的天空开始阴沉，渐渐地，下起了零零星星的小雪粒，像是撒盐一样，凝重而苦涩。

于是我就注意倾听，全神贯注地听，也问一些尴尬而难以回答的问题。他只管讲，不断地讲下去，有几次都因为哽咽而停住了。酒店服务生过来又过去，一遍一遍添咖啡。随着他的叙述我开始看到一些形象。

他不断提到这样几个人，而这几个人都是我所熟悉的。他讲到了正躺在医院病床上奄奄一息的前妻辛雅芳，他说在经历了一番荒唐的情感之后，他发现自己仍然爱她，这一发现令他心碎。他已经提出和辛雅芳复婚，她却犹豫着，久久没有答

应。他知道自己伤她太深了。还有他在监狱中服刑的儿子肖冰，他感到最对不起的人就是他儿子。在这场由自己一手制造的家庭悲剧中，儿子毫无疑问是最大的受害者。他曾经是父母掌上的明珠，可是，后来他便被父亲遗弃了。他成了父母婚姻战争的牺牲品。一个年仅16岁的孩子，他还没有成年，他有什么罪过啊，上苍不公，竟然要他来承受这样大的苦难、这种耻辱和沉重的打击，他承受不了，也不想面对，他于是选择了逃避，沉醉于毒品的虚无缥缈之中，他最终走上了犯罪的道路，而这一结局其实早在父母不和之初，就早已经注定，而且无可挽回。至于被肖永强活活气死的亲生老母亲，他只能在剩下苟且偷生的岁月中一遍遍忏悔，除了悔恨，还是悔恨！然而这一切都无济于事，他再也不能像早年一样侍奉膝前，尽一个孝子的责任了。母亲的在天之灵不能原谅他，他在有生之年更是永远不会原谅自己。他又提到了真心爱过他但后来却将他抛弃的情人姜婷婷，连一些常人不愿坦露的细节都说到了。他承认自己是一时被她的柔情蜜意所打动，因为不能控制自己而犯下了不可饶恕的错误。“人生当中有些邂逅真的是致命的。”他感叹说。然而，这一切都微不足道，我注意到，他谈得最多的还是前妻和对儿子的爱。他再三表白说，他感到无地自容。他是制造这个家庭悲剧的罪魁祸首。他悔悟得太晚了。直到辛雅芳病重住院，也就是半个月前，他在家中收拾她的东西时，发现了她写给儿子的数十万字的手迹。读着这些真真切切、像血一样凝固而沉重的东西，他才如梦方醒。他生平第一次懂得了，一个女人原来可以有这样丰富多彩的内心世界；也第一次懂得了，一个母亲对自己儿子的爱竟然如此细腻，如此深沉！在那一刻，他未泯的良心终于重新发现，感到了自己对她和儿子的深深悔恨和内疚。他哭了。

.....

他去了一趟洗手间，很久后才回来，眼睛红红的，略有些肿。他将一摞厚厚的手稿给我看，这些文字大都写在信纸上，字很小，然而很清楚，也很漂亮。翻阅着这些沉痛而深沉的文字，我不由得也双眸湿润了。许久以来，我一直关注着婚外恋对家庭及孩子的影响，这些伤痕累累的文字就是最真实、最有力的证明。在这之前，我也知道辛雅芳有写日记的习惯，毕竟，她在上大学的时候，就是中文系的高才生，名列四大才女之一。但是，我没有想到的是，她竟然写了这么多。翻阅着这些厚重的、沉甸甸的文字，我被其中的字字句句所感动着，不由悲从衷来，泪水一次次模糊了我的双眼。我甚至都不能看清那些仿佛有血有肉、活生生的文字了，我只是流泪，只是沉浸于深深的思考之中。为了告慰即将撒手尘寰的辛雅芳，为了天下所有的那些在母爱光环下尚在成长中的孩子，我想我应该做些什么。就这样，大约在下午的晚些时候，我答应把这本书公开出版发表出来，或者至少试试看。在整理这些手稿的过程中，我发现有一些地方的文字因为被泪水打湿，已经模糊不清，更有因为心情错乱、过于激动而写下来的文字，潦草不堪，极难辨认。

在京西一所著名的大医院中，我见到了辛雅芳。她已经不是我印象中的那个美丽、聪慧的女人了。长时间的接受化疗，曾经乌黑如同瀑布一样披散在肩后的长发，现在已经尽数脱落，只是留了几根枯黄、灰白等如同死亡一样颜色、象征着生命即将走到尽头的头发。她的那双曾经秋水瞳瞳、扑闪扑闪好像会说话的眸子，现在也因为对生活、生命的双重绝望而变得空空洞洞，一贫如洗，只是在眼眶里凹下去，凹下去，一如农药瓶子上画着的恐怖骷髅。她的身体也好像萎缩了许多，整个

人像一团木头一样堆在床上，了无生气。很难想象，这就是我在大学时光彩照人、花样年华中如同公主一样骄傲的同学，更很难相信，放在我桌子上厚厚的几十万字的东西，竟然是出自这样一个生命垂危、癌细胞已经扩散的病人之手。我原本还想问一些问题的，可是，现在的这种样子，我还能说些什么呢？我只是觉得嗓子眼中一阵哽咽，心中酸楚，眼泪忍不住要夺眶而出。

“丁洁——”

她费了半天的时间，才认出我来。两颗浑浊的泪珠从她皱巴巴的、苍白如纸、一点血色都没有的脸上滚下来。她靠近我，她的声音颤抖而虚弱，“我……好不了了，是不是？”

“雅芳，不要胡思乱想。”

我知道大家都还在瞒着她，但是她显然已经知道自己得的是癌症这一不治之症的事实，我只能徒劳地劝她说：“好好休息，坚持住，你会好起来的，一定会重新站起来，回到我们当中的。”

“老同学，连你也这么说？”

她闻言，非但没有生气，反而苦笑了起来。她在那一瞬间的微笑虽然苍白而无力，但是还很灿烂。

我于是知道她已经战胜了对癌症的恐惧，甚至是对死亡的恐惧。这绝非是普通人所能做到的。我放心了，问她说：“雅芳，你现在还有什么心愿没有完成，说出来，我这个老同学也许能够帮助你。”

“到底是这么多年的老同学，和他们不一样。”

她又浮出一丝微笑，将“他们”两个字也说得特别响亮，然而，她的体力是如此的虚弱，接下来有几乎一刻钟的时间，她都只是气喘吁吁地，额上沁出了一层虚汗，脸颊也潮起两片

病态的红晕。

歇了一会儿，她接着说：“我现在就有两个心愿：第一个你已经知道了，就是请你帮助整理我的一些东西，然后出版成书，流传到社会上，让大家都知道有过这样一件真实的事情，毕竟，现在社会上制造出来的虚假故事太多了，而具有警戒意义的更是少得可怜……”

她的声音更加虚弱，我连忙止住了她：“好了，不要再愤世嫉俗了。你呀，都到了现在这个地步，还是不要再去谈什么社会，关心一下自己的事情吧，少说几句，没有什么大不了的。这件事我一定帮你去完成。还有一件呢，那是什么——？”

“是冰冰！”

她忽然提高了声音，目光中也闪过一缕兴奋的神色。然而，这都是一瞬间的事情，她马上又黯淡下来，说：“说起来，我也知道这件事不太容易办到的，……可是，我真的是很想再见他一面呀！”

“你想见肖冰？”我愣了一下，“他现在不是正在服刑吗？”

“我知道，”

她平静地说，“我什么都知道，他不可能来，可是，我的时间不多了，我留给他的那些东西都已经完成，我也该走了。我什么都不想再对他说了，只想在最后离开的时候，能够再看到他一眼……”

“好吧，”我又忍不住哭了，答应说，“我试试看！”

第二天，我来到位于市郊的少年管教所，看望在那里关押的肖冰。我是以记者采访的身分见到肖冰的，这样能和肖冰谈得时间长一些，狱警还专为我找了一个适合采访的房间。

一会儿，穿着宽大的灰色囚服的肖冰被带进来。他看到我，没有感到意外，也没有叫我，这是他的习惯。以前在家