

翟建农/著



红色往事

1966—1976 年的中国电影



1966 1967 1968 1969 1970

台海出版社

1971 1972 1973 1974 1975 1976





翟建农 / 著

红色往事

1966—1976 年的中国电影

台海出版社

1972 1973 1974 1975 1976

图书在版编目(CIP)数据

红色往事:1966年~1976年的中国电影/翟建农著.
北京:台海出版社,2001.4
ISBN 7-80141-194-3

I. 红… II. 翟… III. 电影史-中国-1966~1976
-史料 IV. J909.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2001)第18635号

书 名 红色往事
著 者 翟建农
出版发行 台海出版社
责任编辑 鲍晓娜
版式设计 赵 娜
经 销 全国新华书店
印 制 1201工厂
开 本 850×1168 1/32 印张/15.375 字数/300千字
版 次 2001年4月第1版 2001年4月第1次印刷
标准书号 ISBN 7-80141-194-3/I·55
定 价 25.00元

台海出版社(北京市景山东街20号 邮编100009 电话 010-64041652)

版板所有 违者必究

凡我社图书,如有印装质量问题,请与我社发行部联系调换。

前 言

发生在 20 世纪 60 年代中期至 70 年代中期的“史无前例的无产阶级文化大革命运动”，给中国带来了深重的灾难。这场运动之所以“史无前例”，是因为它全然不同于中外历史上曾多次发生的种种形式的“革命”，既不是不同阶级间以军事斗争为主要表征的“暴力革命”，也不是同一阶级内部间以经济变革为主要表征的“政权改良”，其最大的特点就是自始至终高举着“文化革命”的大旗。它还是有史以来参与人数最多的一次“意识形态”色彩极其浓厚的群众运动。

“十年动乱”是在关于新编历史剧《海瑞罢官》的争论声中启幕的；而值得深思的是，这场运动的结束曲，恰恰又是对一部古书《水浒传》的评论。由此，我们不由地感叹，现代的中国人同 450 多年前明代的海瑞乃至 850 多年前北宋的宋江，无论在思想意识上还是在生活情感上竟然那么的相同，几百年的时间间隔荡然无存，以至于伟大领袖一句话，即可激起“广大革命群众”对这些古人的强

烈反应，像对身边的“走资派”一样来一番迅雷不及掩耳的口诛笔伐——只是古人已成白骨，既不能“文攻”，也难以“武卫”了。对于文化大革命运动的探讨，其文化意义远大于其它诸如政治、经济、军事等方面的意义；而就一个大的“文化”概念来说，“文艺革命”又自始至终地作为这个运动的先锋，占据了主要位置，社会、教育甚至包括政治等方面的“革命”都成为其附属品或后来者。1964年6月5日至7月31日，文化部在北京举办了京剧现代戏观摩演出，上演了江青主抓的《沙家浜》《红灯记》《智取威虎山》等新型京剧，她还在演出人员座谈会上发表了《谈京剧革命》的讲话，标志着“文艺革命”正式登台亮相。此后，“文艺革命”一发而不可收，除大力将现代京戏逐步发展成为令人仰视的“革命样板戏”，树立起崭新的“无产阶级文艺形式”之典范外，其更重要的任务还在于“破旧”上：1965年，批判《海瑞罢官》“吹响了无产阶级文化大革命的进军号角”；1966年，《林彪同志委托江青同志召开的部队文艺工作座谈会纪要》首次提出“文艺黑线专政论”，为所谓“两个司令部论”做了铺垫；1967

年，戚本禹的《爱国主义还是卖国主义——评反动影片〈清宫秘史〉》，第一次公开批判刘少奇；1974年，原以批判“孔孟之道”为中心的批林批孔运动，最终酿成“批周（恩来）公”；1975年，评《水浒》导致了“批邓（小平），反击右倾翻案风”运动……文化大革命十年最关键的四大运动——批刘、批林、批周、批邓，战鼓总是从“文艺战线”敲响。

张春桥是搞运动的好手，在1973年元旦之夜中央政治局领导接见文艺界代表时他的一句名言震惊四座：“新中国二十几年来，文艺战线斗争是很尖锐的，许多大的斗争都是从文艺领域开始的。”此言不虚。

“文艺革命”主要由戏剧和电影两种艺术形式为载体。这其中，样板戏全部拍成了影片，而且电影所具备的大众性和制作周期短的特点，决定了它对于民众能够产生其它文艺形式无法相比的鼓动效力。

文化大革命时期的文艺界，真可谓满目萧条、遍地凄凉，除了京剧和电影这两个品种，其余几乎全是空白。京剧和电影也是各领风骚四五年，此涨彼消。然而，凭借着独此一家的两大“法宝”：“继续革命”的主题和“三突出”的

形式，“文革”艺术却得以在世界文艺之林占据一席之地。更值得一提的是，《红灯记》《智取威虎山》《艳阳天》《青松岭》《闪闪的红星》《海霞》《创业》等等曲目和影片，在当时历史条件下所产生的轰动效应，可以说是前无古人。现今凡35岁以上的中国公民，对那些熟悉的名字：李玉和、杨子荣、洪常青、柯湘、张万山、赵四海、潘冬子、春苗、萧长春……应该是铭心刻骨，难以忘怀。往事已去近四十载，但我们仍然可以在音像商店找到“文革”电影的VCD。重看这些影片，我们能够获得一个奇怪的体验——那是集聚了痛苦、欢乐、真诚、滑稽等等复合情感的梦幻一般的体验。

本书是在广泛采访当事人和大量收集各种图文史料的基础上，以历史事件为骨架，以影片和人物描述做血肉，撰写的一部关于“文革”电影的纪实作品。在这里，您可以看到几乎全部著名样板戏影片和“文革”故事影片的创作内情与政治背景，了解特殊年代里人们奇异的审美趣味。而影片个案的内幕详情，更是本书所要重点披露的。本书要做的，不仅仅是岁月钩沉，唤醒您或许已然休眠的丝丝记忆，而且带给您的，是一部中国文化大革命的电影演义。

目 录

前言

严寄洲喋血“样板电影”

——十年恩怨铸起《南海长城》(上篇)

小 引 破旧立新/3

康生的专利/7

江青当了艺术指导/12

丰泽园大聚会/17

男女主角之争/21

北京来了紧急命令/27

江青突然给严寄洲鞠了一躬/34

八一厂乱了/39

“王八蛋”是什么性质的矛盾? /45

李德生亲揭谜底/52

样板戏电影的兴衰

小引 黑云压城/61

“御林军”“智取”第一功/64

江青伸出手来拉了他们一把/64

“三突出”与“看电影一族”/69

江青的眼泪换来了“支左红旗”/72

“我们是后娘养的”/75

杨子荣的马鞭子还要不要？/78

你们的“屁股坐在敌人一边了！”/81

江青终于点了头/86

突出洪常青不容易/88

陷害《红灯记》摄制组案件/96

“你们八一厂没导演”/96

“难道样板戏假了不成？”/101

“你们突出了坐机关的老太太！”/105

摄制组里有没有林彪黑手？/112

“你们要放火烧荒！”/115

“摇篮”里难产的婴儿/123

“三怕三保险”/124

江青被吸引住了/130

大春、喜儿谁是一号英雄？/136

伟大领袖的“最高指示”/140

一拍《海港》，“把方海珍拍得像个鬼”/145

样板戏影片大评比/151

“三突出”系列口诀/151

二拍《海港》，江青歇斯底里/157

三拍《海港》，江青仍有意见/168

奇特的“战前动员”/171

“假党员”终获翻身/177

“阴谋京剧”胎死腹中/183

目 录

“文革”故事电影的“开山之作”

小引 总理的呼吁/187

绞杀战中诞生的《艳阳天》/191

现在是雪中送炭，不是锦上添花/191

“不如”把萧长春绑到烟囱上去/194

王启民不拍最后一个镜头/201

江青投了赞成票/205

重拍片的典范《青松岭》/211

江青要加强阶级斗争/211

一定要李仁堂主演！/214

师徒“摆小人”/217

江青给李仁堂改名/222

苏里跟猴差不多了/224

目
录

- 激情影帝高歌“火红的年代”/229
于洋是“最阴险的敌人”/232
孙永平计盖大字报/239
一场激情戏/244
周恩来说：“电影不要送我审查了”/248

在亲情与斗争中徘徊

- 小引 中性影片/257
红星升起的岁月/258
江青号召给孩子们拍摄电影/258
李俊回到“伤心地”/260
“潘冬子”总入不了戏/263
不是一般的儿童片/265
江青喜呼：得宝了！/271
江青的34条意见/273
红星一直照耀着/279

李俊巧熄南海风波

- 十年恩怨筑起《南海长城》(下篇)
王心刚要打“翻身仗”/286
刘晓庆第一次拍电影/293
刘晓庆的处女作只演了十来天/297

目
录

《海霞》冤狱实录

《海霞》出世/307

凌子风兵败汕头/311

于会泳力荐谢铁骊主政北影/315

吴海燕是《海霞》的隐患/318

吴海燕江山易改,本性难移/323

风云突变/328

头大、脖子长、身子短/329

错误严重,但叫好一片/337

中央领导纷纷调看《海霞》/339

身陷围城/344

于会泳设伏兵暗查“政治背景”/344

谢铁骊一告文化部/348

谢铁骊二告文化部/355

对笔记、查黑手/359

逼上梁山/366

邓小平“外线作战”/366

邓力群夜见王好为、李晨声/370

谢铁骊四告文化部/377

政治局召开审片会/382

秋后算账/390

他们连资产阶级的良心都没有/390

目
录

“胜利大逃亡”/393

江青的长篇讲话/396

张春桥亲自挂帅,于会泳报私仇/399

谢铁骊、钱江应对诱降与各个击破/401

《决裂》：“阴谋电影”的擦边球

小引 触及时事/409

李文化的检讨上了《人民日报》/411

剧本没人敢接/411

郭振清从未挨过整/420

葛存壮头一回当“好人”/424

往八哥身上洒香水是什么作风/428

社会上刮来了“批走资派”的风/433

奇特的结局/439

短暂的“阴谋”

小引 阴谋电影/447

《春苗》：“阴谋影片”的开山斧/449

破产的“阴谋”/457

失败的《反击》/467

后记

红色 往事

1966 ~ 1976 年的中国电影

1966—1976 年的中国电影

严寄洲喋血“样板电影”

——十年恩怨铸起《南海长城》(上篇)

原书空白

小引 破旧立新

1961年,新中国正面临着建国12年来最为严峻的局势。国际上,帝国主义阵营的掌门人、美国肯尼迪政府在继续推行“和平演变”社会主义国家政策的同时,又在越南南方发动了“特种战争”,同“红色中国展开意志和力量的较量”,中国的南部边境不得安宁;而社会主义阵营的老大哥、前苏联的尼基塔·赫鲁晓夫等党政领导人,在试图以建立“联合舰队”来控制中国海岸的图谋未能得逞之后,采取了一系列报复行动:撤走援华专家、撕毁多项军事协议、逐渐增兵中苏边境,中国北方的广大地区战云密布;在西部,印度尼赫鲁政府从50年代后期即不断在中印边境制造武装冲突事端,派兵侵蚀中国领土,气势逼人,大规模的边境战争一触即发……

国际上“三尼”(肯尼迪、尼基塔·赫鲁晓夫、尼赫鲁)反华大合唱,“帝修反”各有代表,渐成包围中国的态势。国内的局势也并不乐观,1958年的“大跃进”运动和随后而来的百年未遇的洪涝干旱,三分天灾七分人祸,给中国经济带来了沉重打击。毛泽东退居二线。在刘少奇领导下的中央一线班子,经过三四年艰苦努力,终于把中国从“三年自然灾

害”的经济危机中解脱出来。可是，他们在纠正左倾思潮中所实行的种种政策和措施，却引起了毛泽东强烈的不满。1962年9月中下旬，中共中央在京召开八届十中全会，毛泽东根据国内外形势，提出了“千万不要忘记阶级斗争”的口号，并强调指出要抓意识形态领域的阶级斗争。1963年5月，毛泽东又发起了“重新教育人”、“重新组织革命的阶级队伍”的全国城乡社会主义教育运动，即“四清”运动。6月，毛泽东再次号召全党全国“阶级斗争要年年讲、月月讲、天天讲”。不讲阶级斗争、反对三面红旗、右倾机会主义……经过长时间的思索与判断，毛泽东得出的结论是：中央有可能出修正主义！于是，猛烈的大反击开始了，突破口选在了意识形态领域——文艺界，戏剧与电影更是成了这一战役的焦点；电影演员出身、又同毛泽东一样喜欢京剧的江青，粉墨登场，并充当了先锋大将！

张春桥曾说：“文化大革命应该从六四年京剧革命算起。”此论虽是美化江青的献媚之言，不过，早在1964年电影界大批“夏（衍）陈（荒煤）修正主义路线”时，未来运动之凶猛强劲，便已显端倪。在毛泽东关于文艺部门、戏曲、电影方面要“推陈出新”问题的批示下达后的第五天，文艺界就全面开展了长达八个多月的群众性的“文艺整风”运动。电影界首当其冲，成为运动的重中之重，揭批运动的打击面之广、上纲上线之高、挖掘所谓问题之深，前所未见：不但公开放映并批判了《早春二月》《北国江南》等一大批影片，从文化部到各个电影制片厂的领导及一些主创人员也遭到了严厉的批判，而且，还抓出了一条黑线——“夏陈路线”。在这场运动中，江青和“师爷”康生冲锋陷阵，点面结合成了大批判运动的两面锣。康生是运动专家，从延安的抢救运动