

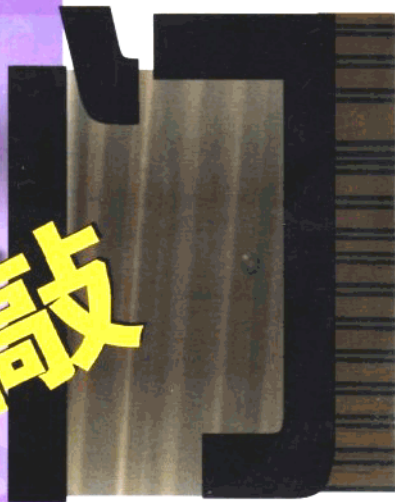
有人敲门

一道作文题的 99 种写法

司维 / 主编
南京师范大学出版社

有人

敲



有人敲门——

谁在屋里

在干什么

来者何人

是不速之客还是有约而来

为何而来

人物双方如何应对

惊险

温馨

幽默

严肃……

卷首絮语

目前,市场上各种各样的作文书多如牛毛,然而,仔细一看,就会发现,许多作文书大同小异。有些优秀作文,各个选本都重复选用;有些作文,还是许多年前的陈芝麻,烂谷子;还有许多作文集子,千人一面,千篇一律,把人引入“新八股”的歧途。如此一来,本来应该最有创造力、最具新鲜感的作文,也变得枯燥乏味、令人生厌了。书店里的作文书堆积如山,无人问津,这是怨不得读者的。

文章是一个人综合素质的体现,是人们自由地抒情写心的工具。在心为志,发而为文。作文教学,应该引导学生说真话,表真情,传达自己真切的人生体验。作文教学,应该着重培养学生的发散性、创造性思维能力,引导学生挣脱思想的桎梏,自由地抒写自己的心灵。正是出于这样的考虑,今年年初,我们组织了《一道作文题的99种写法》的征文活动。作为一种尝试,我们只是有选择地向一些比较熟悉的学校发出了征文启事。然而,反响之强烈,大大出乎我们的意料。有的学校把征文题目作为

期末考试的作文,有的学校把它作为寒假作业布置给学生,有的学校组织了全校性的作文比赛,有的老师还把征文启事寄发给了兄弟学校,邀请他们一起参加。更令人高兴的是,江苏省连云港市中学语文教学研究会为此举行了一次全市范围内的征文比赛活动。当然,更多的学校是让学生自愿参加。3月初,我们开始陆续收到来自全国各地的稿件,还未仔细阅读,我们就惊喜地发现,这些稿件不但内容丰富,形式多样,就连书写的方式也富有现代气息;相当多的稿子不是传统的手写方式,而是令人赏心悦目的 WPS 或 Word 文稿。有的学校和学生为了免去邮寄的麻烦,干脆就用快捷方便的 Fax 或 E-mail 直接发送给我们。在接下来的编辑加工过程中,我们始终非常兴奋,常常为学生的奇思妙想而击节赞赏;当读到令人拍案叫绝的佳作时,忍不住互相传阅,美文共赏。

编辑加工的过程,也是促使我们深入思考的过程。我们感到,中学作文教学中确实还有许多值得探讨的问题:作文教学怎样才能激发学生的创造性和想象力,在作文教学中应该怎样正确处理入格、合格、破格、出格的关系,中学生应该怎样去观察生活、体验人生,应该如何处理写实和虚构的关系,乃至如何命题,如何看待不断变化发展的语言现象等等。在教学改革进一步深

人发展的今天,这些问题都需要加以认真的研究和探讨。作为师范大学出版社,理应在教学改革中发出自己的声音。《一道作文题的 99 种写法》系列丛书,也许算不上一声呐喊,但却是发自心底的呼唤。她深情地呼唤语文教学改革的春天尽快到来,呼唤和煦的春风吹拂广袤的原野,呼唤催生新苗的春雨降临干渴的心田。令人高兴的是,从踊跃来稿的情况来看,这轻轻的呼唤,已经得到了灵犀相通的回应。《高二学生张牧野》等 5 本小书,就是这灵犀相通、心灵应和的产物。为此,我们真诚地感谢所有参加征文活动的同学和老师。需要说明的是,由于组稿的时间比较仓促,组稿的面也不广,入选的作品不见得篇篇都尽如人意;本书的宗旨是一道题目多种写法,倡导发散思维,因而,有些同一种写法的优秀作品未能入选。种种缺憾只能请老师和同学谅解了。

司 维

2000 年春天

目 录

有人敲门	胡凯林(1)
等 待	武 丹(5)
一个敲门者如是说	回 爽(8)
有人敲门	钱昶宏(11)
寻 找	潘洁泮(13)
末日审判	陆 浩(16)
壮士荆轲	宋 劲(21)
水浒新传	陆源高(23)
红楼一梦	王 璨(25)
敲 门	陆 胤(28)
理想天国	缪玲霞(30)
有人敲门	柏晓燕(34)
账 单	苏 丹(36)
A Sunny Day	张 敏(39)
月 圆	王锦和(42)
幸 运 星	张 琪(46)

七根火柴	贡 静(48)
敲门的历史	朱炜明(52)
血染的冬天	王 博(54)
小屋的故事	杨 玥(57)
镜 子	赵树仁(60)
无 题	张 宇(63)
七 色 光	陈振楠(66)
有人敲门	马小漠(69)
美眉之约	李文婧(72)
体会人生	梁大伟(74)
错过了那个冬季	洪玲玲(77)
谬误和真理之门	吕 华(79)
王老汉上学	徐 丽(81)
有人敲门	徐先全(83)
无 题	李姗姗(85)
智 斗	宋 炜(87)
文字游戏	杨 敏(90)
爱的力量	李肖南(93)
幸福魔戒	周 琳(98)
明 星 梦	周 慧(101)
心 愿	周 静(104)

夜 读·····	赵婷婷(107)
有人敲门·····	张 丹(110)
赏 识·····	王 隽(113)
一场虚惊·····	王 磊(115)
有人敲门·····	苗 笛(117)
“孝”·····	张 瑜(119)
期 待·····	陈晶晶(121)
面 试·····	张 菁(123)
天使之爱·····	吴卓异(125)
献给母亲·····	袁 媛(130)
雪花绽放的气候·····	王颖娴(132)
红色的纸蝴蝶·····	何巨海(134)
门 铃·····	许 丹(137)
敲门变奏曲·····	司 倩(139)
迷 惘·····	陆 瑶(141)
卖梦的人·····	李 丽(145)
就让门敞着吧·····	于祝鹏(148)
抉 择·····	季 清(150)
敲 门 观 ·····	张默雪(153)
模范夫妻·····	范小乐(155)
门·人心 ·····	潘 乐(157)

斗胆敲门·····	吴京晶(160)
烛光中的爱·····	韩 静(164)
有人敲门·····	王 璐(167)
遭遇自己·····	王 雨(169)
门·····	崔 佳(171)
昙花情·····	叶 青(173)
久违的“家书”·····	嵇 怡(176)
送“礼”·····	陆莹莹(178)
人,又少了一个·····	费海东(180)
自 首·····	叶 玲(182)
病·····	胡 洁(184)
选 择·····	佚 名(186)
渴 望·····	邹 颖(189)
走自己的路·····	魏雅芹(192)
喜 日 子·····	何志宁(195)
美丽的错误·····	林 林(198)
有人敲门·····	陈 磊(201)
冒 险·····	匡 媛(203)
梦在前方·····	陈宣伊(206)
山里人·····	施润倩(209)
父子情·····	左 奕(211)

沉 默.....	王 慧(214)
爱,尽在不言中	陆丹萍(216)
那敲门声.....	蔡婷婷(218)
心灵之门.....	殷 燕(220)
今夜有约.....	季旻鸿(222)
如此“拜访”.....	陈 娟(224)
意 外.....	时海斌(227)
巧 遇.....	黄 奕(229)
生命之铃.....	秦 岭(232)
我要飞.....	陈婷婷(234)
老师,祝您永远快乐	朱月兵(236)
有人敲门.....	王雅凌(239)
突出重围.....	杨 芳(241)
弄巧成拙.....	赵珍珍(243)
变.....	阎 雪(245)
有人敲门.....	王 艳(248)
迟 到.....	朱 健(251)
永远的苹果.....	张晶晶(253)
软件传销商.....	陈强俊(257)
交响乐.....	秦明宇(259)
第 100 种写法留给你.....	(262)

有人敲门

胡凯林

有人敲门。手指敲打在桃木门板上的声音清脆悦耳。“一定是他们。”我愉快地想着。门开了，我顿时淹没在了鲜花和礼物里。“林，这是我送你的。”“林，Happy Birthday!”“谢谢，谢谢大家!”我忙不迭地应着。“林，我们商量好在郊外为你开个生日Party，怎样?”Neo说。“好啊!”我们跨上单车，不一会儿便行进在乡间的小道上了。春日的和风吻着面颊，清浅的小溪在身旁潺潺流淌，花香阵阵，一带远山在树梢上若隐若现……我们在草地上野餐，围着篝火唱啊跳啊，直到午夜，我们才尽欢而散。

白光刺痛了我的眼睛。我努力眨了眨眼，才适应这突如其来的光亮。“真该死!”我自言自语，顺手拔下后颈上的网络接口，“每次进去前都忘了关灯。”我瞅了一眼钟，原来已经上网八个小时了，难怪肚子饿得慌。懒得拿杯子，我就着龙头吞了几口营养液。这又粘又稠绿颜色的玩意像楼下小河里的水，真让我倒胃口。“但它毕竟能维持你的生命。”我安慰自己，“这可是网络不能给你的。”

是啊,网络不能维持你的生命。但这也许是网络仅缺的一项功能了。24 世纪的今天,网络的发展一定会让数百年前它的创始者们瞠目结舌。视觉、听觉、嗅觉、味觉甚至触觉都能完全用“0”、“1”模拟。人们只要在颈后插上与脑神经连通的网络接口,便能进入一个梦幻般的世界。那里没有现实中会使人致命的空气、散发着毒气的艳绿色河水和无所不在的核辐射;那里有现实中没有的蓝天、绿树、清水和欢乐。

八个月,还是一年?我不记得有多长时间没出过门了。我对此并不在意。一个网络接口,一个供应营养液的水龙头,这便是我生活的全部。营养液让我活着,网络给我其他的一切。我的工作是为我们的网上世界编写新的源代码——这让它更完美。这世界上,成千上万的人和我一样地活着,我们几乎已经不再关心真实世界,有时甚至分不清“真实”与“虚幻”,我们也不屑于去分清。相比之下,我倒更愿意让“现实”成为一切噩梦……我把挣来的信用点(我们的货币单位)一点一点地积攒起来,因为我还有一个理想,就是成为“网络生命”。到那时,我将彻底抛弃我的肉体,我的一切,都将变成网络上的指令和数据,永远离开这肮脏的“真实世界”,永远离开那令人作呕的营养液,永远生活在充满梦想和欢乐的世界中……

胡思乱想了一阵,我正准备再进入网络,忽然身后传来异样的声响。我侧耳细听,好像是……有人敲门?有人敲门!没错,手指敲打在古旧的合金门上发出特有的沉闷声响。尽管敲门人动作很轻,许久未用的门上积聚的尘土还是不住“簌簌”地落了下来。会是谁呢?朋友?亲人?不会。他们完全可以在网上和我见面,那儿的环境比这里好得多。我小心翼翼地打开门,未经净化的空气一下子涌了进来,呛得我直咳嗽。定睛一看,原来是个素不相识的小男孩。由于没戴呼吸面具,他费力地喘着气。

我一把把他拉进屋来，关上门。“你妈妈没教你出门要戴呼吸面具吗？这样时间长了会丧命的！”我略带责备地说。这时，我才好好地端详起他：这孩子大约八九岁，和所有的当代人一样，皮肤苍白，身体瘦削。由于刚才吸了太多未经净化的空气，他说话有些吃力，只是转过脸来，用两只水灵灵的大眼睛盯着我看，他笑了。

空气净化机悄无声息地工作着，孩子渐渐好了起来。没等我发问，他先开了口：“我叫亚努，这是我第一次出门，我就住在你家对面……”“你找我有什么事吗？一个人跑出来，出了事怎么办？”“我只是想出来找人……”孩子的眼光暗淡了，不过很快又亮了起来，“我看到了你，我真的好高兴……”“找人？网络里不是有很多人吗？”我感到这孩子与常人不太一样。“那不是真的！不是！”孩子几乎嚷了起来，“我刚会记事，妈妈就让我上网，网上有很多‘人’，但他们都是假的，假的！”我可不太愿意听到这样的话：“网上有叔叔阿姨，有玩具，还能尝到好吃的冰淇淋……”“我不相信！它们都是假的！”他简直有点歇斯底里了，“它们是像真的，但我要做个真正的人，这儿才是我们真正的家！”他的眼中不知何时已噙满了泪水，“我好孤独，好害怕，特别是一下网，世界上好像只剩下我一个人……大哥哥，能……让我摸摸你的脸吗？”孩子的眼中带着哀求。我没有说话，蹲下身去。他用手轻轻地碰了碰我的面颊。“真的，这是真的……”他喃喃地说着，眼中重又现出了快乐的光。霎时间，我感到心底一扇沉重的门被敲开了，一股无法抑制的激动迸发了出来。我一把抱起了孩子，泪水爬满了脸颊。

“妈妈说，她叫地球。”孩子指着窗外灰色的大地，“她是我们的家。大哥哥，你说，她会变得跟网络里一样漂亮吗？会和网络里一样有花、有小鸟和大象吗？会……”“会的，都会的……”我

喃喃地说着,说着,心中的阴暗渐渐被阳光驱散。突然,我想起了什么,一把拉起孩子:“戴上呼吸面具。我们出门去。”“出门干嘛?”“去敲开更多的门!”



等 待

武 丹

有人敲门。清脆的声音将我惊醒,猛然间坐起时脑中一片空白,只能强睁着两眼直视前方。沉重的门紧紧地闭着,没有任何动静,一切都死一般的静。只听见远处有车驶过,刺耳的喇叭声,尖厉的刹车声,渐渐地都远去了,又只剩下了死一般的静。

身后射来的橙黄色的灯光将我的影子一直铺到了门口,印在了灰暗的门上。我用一种呆滞的目光直直地盯着门上的影子;那巨大的驼灰色的影子也静静地伏在门上,一动不动,看着我。沉默之中,似乎一切都凝固住了。我懒散地不知所措地坐着,发现手中的书不知何时已落在地上,窗口处透进来的一块狭小的天已变得漆黑,黑暗似乎深不可测。

我静静地坐在温暖而柔软的沙发中,却异常疲倦,如同一只蜻蜓落在了恶作剧的孩子手中,被系着细线尽情地玩弄,最后被丢在地上。我伸了个很舒服的懒腰,似乎将疲倦赶走了,却又突然感到了从未体验过的无聊,被懒散的心情锁在了沉闷的世界里,茫然不知所措。

不知为何,突然觉得自己像是在等待什么,等待谁,可又不知是否会有人在某个时刻来敲响这扇门。

我不堪忍受这样的无聊,随手抓过了一本书,灯的阴影又迅速地伏在了翻开的书页上。我并不介意,仔细地在阴暗中分辨着,一个字、一个词、一个标点都不肯漏掉,一行一行的字从我眼中很缓慢地爬了过去。似乎许久不曾这样看书了。不知过了多久,忽然发现秒针走动的“咔嚓”的响声一直在脑中回响,怎么也甩不出去。书已经翻过了四五页,却丝毫不知上面说了些什么,那一个个的方块字始终无法连贯地进入头脑中,形成某种含义。

我终于放弃了努力,将书丢在一边。无奈中抬起头来瞅那扇门,它竟像铁铸的一般沉重。耳朵忽然分外地灵起来,很远的大路上的车声也钻了进来,却又像是风的声音,一闪而过,逐渐变大又迅速消失在空气中,不过几秒钟的时间。门外楼梯上有脚步声袅袅地逐渐临近了,却又渐渐渺茫,终于消失在凝固住了的空气中。

似乎又一阵清脆而急促的敲门声在耳中回响,我不禁猛然站起,突然却又清楚地意识到那敲门声一直回响在脑海中,却并不来自面前黑暗中那扇沉重的门。

我转身关上了灯,只留下死一般的寂静和黑暗。有人来了,楼梯上传来一阵很轻快的脚步声,门外灯亮了,鹅黄色的灯光穿过细小的门缝漏进来,很温柔的敲门声,接着是人声、笑声,最后是响亮的一声,门被关上了,灯也灭了。

我在黑暗中站起来,睁大眼睛,茫然四顾,视线缓缓移动,却找不到任何一个落点。借着狭小的窗口射进来的光,我摸索着走到窗口,像小孩子一样趴在窗台上,鼻子顶着冷冷的玻璃,其实那不是黑暗,是一种很深的蓝,透明的,无月,只有几颗孤单的星。拉开了窗户,凉爽干燥的风立刻涌了进来,取代了潮湿的要

发霉了的空气。

突然间一切都像回到了从前：我趴在窗台上，鼻子顶着凉凉的玻璃，焦急地等着。一阵急促清脆的敲门声和欢快的笑声同时响起，我会立刻跳起来去开门，然后抓起书包，顺手再从桌上抓两只桔子或一把瓜子，便冲出门去。也许是出差很久的父亲回来，才到楼下，我便可以从嘈杂声中分辨出他的脚步声，于是很快躲在门后，只等着他敲响第一声后就用最快的速度打开门，调皮地出现在他面前。有时也许是远方的大哥放假归来路过，开门后，便发现他大包小包风尘仆仆地站在那儿，一脸灿烂的笑容。

但是，似乎很久没有人来敲响这扇门了，黑暗中那沉重的门死一般寂静。

我站在似乎凝固住了的寂静中，仔细地聆听敲门声。

(指导教师 杨 波)

一个敲门者如是说

回 爽

有人敲门。

有很多人敲门。

据说门里面下午3点就可以放学，门里面的人可以自由地打球、听音乐，据说门里面允许你喜欢什么就学什么；据说门里面走出来的人可以做白领，或者“学而优则仕”什么的……不管你为了哪一个据说，如果你想进去，就要来敲这扇门。

听说看门的大爷挺严，他要先看你门票上的数字是600多还是500多，然后决定把你分到哪一个门里，若是数字太小，你便只能被所有的门关在外面。

最初把注意力集中在这门上，并不十分清楚为什么，只是大家都这样做，我也跟着照做，可我想这不叫“随波逐流”，那样说未免太抬举我了——尽管我很努力，可我怎么也跟不上这“波”那“流”的，只能撵着人家的尾巴尖跑。

我知道那门票虽不是存折，可上面的数字也是越多越好。为了让它多一点，我只好让自己的睡眠少一点。我经常买来电