

第六辑

西方文化之都

何小原 陈劲秋

WUJIAO



五角丛书

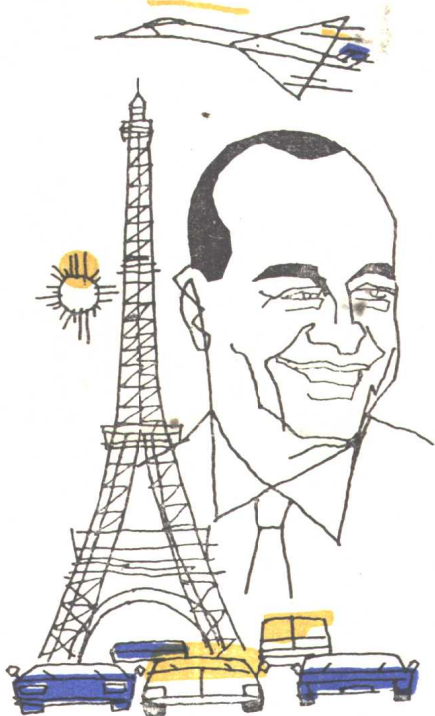
· 文学 · 艺术 · 生活 · 体育 · 娱乐 ·

法国是西方文明的又一先驱地。

本书作者长期从事对法工作，大量接触了法国各界人士，熟悉其社会文化生活的各个方面，因而为我们揭开了这个现代文化之都的一系列秘密。

它以广博的信息集中反映了法兰西民族的文化传统与变革，也较深地触及了普通人的现代意识与面临的困惑。猎涉面广，包括观念的矛盾、经济的盛衰、法律的利弊、道德的尺寸以及“社会病”等；内容翔实新颖，具有较强的新闻性、文学性和较深刻的政论色彩。

化出版社



西方文化之都

何小原 陈劲秋

上海文化出版社

责任编辑：徐小芬
封面设计：陆震伟

西方文化之都

何小原、陈劲秋

上海文化出版社出版、发行 上海绍兴路74号

新华书店经销 上海中华印刷厂印刷

开本787×960 1/32 印张3.5 字数82,000

1987年11月第1版 1987年11月第1次印刷 印数1—277,000册

ISBN7-80511-079-4/K·3 书号:7077·3098 定价:0.50元

五角丛书

▲“五角丛书”以质优、价廉、雅俗共赏的特点，赢得了广大读者的喜爱。已出5辑，总发行量超过1,500万册，多次被评为“全国优秀畅销书”。

▲“五角丛书”第6辑在选题质量和范围上具有新的拓展，力图进一步为读者开启窥望世界的“窗口”，进一步发挥小册子的记史性功能，进一步把新知识、新信息用最通俗的形式奉献给读者。



● 第六辑书目

世界100位作家谈写作
幽默的艺术
人的生死之谜
生活的艺术
当代人与民俗
话说太监
自我突破思考法
世界悲剧中的女性
西方文化之都
影坛夜话

ISBN 7-80511-079-
书号: 7077·3098 定价:



目 录

锋芒毕露的总理——雅克·希拉克·····	1
酷爱文学的总统·····	4
孩子们学参政·····	7
毕加索的黑鸽子——帕洛玛·····	11
“太阳帝国”——一个企业经营奇才的崛起·····	15
婚姻破裂的牺牲品·····	20
豪华闪光片时装之王·····	23
心酸的爸爸·····	27
小小摇滚乐歌手·····	30
激发孩子学习兴趣的最新办法·····	32
苦海无边 回头是岸·····	36
球星脚下就是钱·····	39
备受冲击的法国家庭·····	44
面临21世纪挑战的宠儿·····	47
法国的妓女·····	51
行贿受贿在法国·····	54

流行时装设计师健藏的成功诀窍.....	57
早熟的法国儿童.....	60
有口皆碑的法国香槟酒.....	63
文明国家文盲多.....	66
年轻的法兰西人.....	68
犯罪实验学校.....	72
法国人度假期.....	76
是保险公司的圈套吗?.....	79
既安稳又苦恼的退休者.....	82
新兴的一代——60岁到80岁的人.....	84
法国人的观念变了吗?.....	86
交易所又吃香了.....	89
十种法国病.....	92
微妙的“共处”格局.....	98
认识法国.....	103

锋芒毕露的总理——雅克·希拉克

1986年3月16日，右翼在法国的立法选举中以微弱的多数获胜。两天之后，保卫共和联盟领袖雅克·希拉克决定组阁。这位闻名政坛的右翼少壮派政治家终于踌躇满志地重返马蒂侬大厦（法国总理府）。他在大厦的主人名单上第二次写下了自己的名字。

蓬皮杜的推土机

1962年，年仅三十岁的希拉克开始涉足政界。

希拉克出生在巴黎一个富商之家。年轻时，他聪明、漂亮，勤奋好学，但也骄傲自大。当时学校对他的评价是“高谈阔论、狂妄自负、极易冲动、难有作为”。

然而，他凭借自己聪颖的天资，以优异的成绩轻而易举地进入了全法国著名的巴黎政治学院和被誉为“政治家和高级官员的摇篮”的——法国国立行政学院，从而为日后的仕途生涯奠定了坚实的基础。

希拉克进入政界后，在当时的总理乔治·蓬皮杜办公室工作。他的精明干练和广博的知识，深得蓬皮杜的赏识，对他在工作中表现出来的百折不挠的韧劲和旺盛的精力尤为赞赏备至，称他为“我的推土机”。对于这个绰号，无论是他的崇拜者还是批评者都认为是恰如其分的。从此，希拉克平步青云，从政坛崛起。1974年，年仅42岁的希拉克便出任了法国政府总理。

桀骜不驯的天性

希拉克以好斗的天性闻名政界。在任总理期间，曾因为同当时的总统吉斯卡尔·德斯坦政见不合而毅然辞职。走出马蒂依大厦后，他另树一帜，创建了保卫共和联盟，并当选为主席，成为法国新戴高乐派的重要代表。次年，他又出任巴黎市市长，接着，他又以绝对的优势连选连任。1981年，他参加总统竞选，但被德斯坦和密特朗在第一轮中击败。总结了经验教训后，他的谋士们便想方设法改善他在公众心目中锋芒毕露的形象。在3月份的立法选举中，他们让希拉克穿上色泽柔和的花呢制服，摘下咄咄逼人的黑框架眼镜，换上色泽淡雅的玳瑁架眼镜。然后利用各种机会和场合，努力冲淡在公众印象中略显粗率和不够稳重的形象。在1985年10月27日，同前总理法比尤斯的一场电视辩论中，他一改以往的作风，表现出一种前所未有的政治家的风度，终于赢得了公众的好感。



希拉克在法国电视二台
“讲真话”节目中讲话。

高效率的“总管”

希拉克说过：“我从不拖文件压过一天以上。”白天，他接到报告，亲自去助手的办公室商量；晚上，他带着他们准备好的文件回到巴黎市政府（任总理后仍兼任巴黎市市长）。第二天早上，这些文件便已有了明确的批复。

希拉克的高效率，另一方面体现在授权和对所用之人的信任。他说：“如果用人得当，那么，在他们所做的决定中有95%是你在他们的位子上也会做的。”

每星期三，希拉克都要把所有负责政治事务的部长和多数派的领导人召到马蒂依大厦来共进午餐。午餐时菜肴精美，气氛轻松，没有确定的议题，每个人都可以各抒己见，把自己的想法讲出来。一旦出现难题，希拉克便在上咖啡时敲敲桌子，说：“拿不出办法，做不出决定，谁都别想走。”一位中间派人士、前总理巴尔的亲信感叹地说：“希拉克懂得使这些会议开得既轻松愉快，又严肃认真。”

目前法国的权力中心实际上已从塞纳河左岸的爱丽舍宫过渡到了右岸的马蒂依大厦。希拉克认为，左右两翼“共处”并非折衷，总理才是理所当然的总管。他对政治、经济、社会甚至外交无所不管。在美国要求通过法国领空袭击利比亚时，他先斩后奏，果断地拒绝了美国的要求。当然，在通常的情况下，他要作出重要决定，总是按照宪法规定的权力范围和程序通知密特朗总统。

希拉克想当总统的愿望非常强烈。他身居马蒂依大厦，想的却是入主爱丽舍宫。他的希望能否在1988年的总统选举中如愿以偿，与其说是取决于他的形象，不如说是取决于他的政绩。现在，锋芒毕露的希拉克正抓紧不多的时间，不顾一切地去实施其振兴法国的宏大计划，以争取民心。

酷爱文学的总统

法国现任总统弗朗索瓦·密特朗与其前任的不同之处在于，他成功地把法国最优秀的作家和知识分子牢牢地吸引在自己的周围，他的博学多才赢得了他们的赞美和友谊。1983年5月，密特朗总统来上海进行友好访问，在短短的4个小时逗留期间，他还亲自向我国的文学大师巴金授勋，并发表了极其热情洋溢的讲话（见下图）。



独特的工作风格

1981年，密特朗主持爱丽舍宫。他别具一格地创建了体现自己风格的“呈条”制度。

密特朗历来憎恶开大会，也极其讨厌名目繁多的委员会或办公机构。他丝毫也不能容忍为此而浪费他的宝贵时间，于是他选择了“呈条”的方法。他的同事或部下有事就写呈条给他，他再按条答复。有人开玩笑说：“爱丽舍宫变成了一个编造呈条的超级工场。”

当然，并非所有的“呈条”都能送到总统面前，它们还必须经过总统的几名得力助手的筛选、加注、修改、签字才能送到总统的私人秘书处。再由秘书把这些“呈条”划分等级，塞入不同颜色的文件夹送交总统。

白天，密特朗处理完所有的“呈条”。晚上，秘书进入办公室，收回各种“呈条”，把批着同意的“呈条”放入一个绿色的文件夹。这是密特朗亲自选定的颜色，大概和交通信号灯一样，绿色示意可以通行。翌日上午，爱丽舍宫的各个部门便收到了各自上报的“呈条”。

然而对呈条制度并不是没有非议的。一位“接近总统的人”抱怨说：“来到爱丽舍宫2年多，只见过总统5至6次。”同大多数总统府的工作人员一样，他希望能“直接”同总统一起工作。但也有人为总统辩解，他需要大量的时间进行思考，以便对复杂的问题作出正确的决策，而同事们和下属的接踵求见只会给他带来干扰。密特朗说：“我对‘呈条’的答复总是简明扼要，不超过三行字。我力求表达清楚，以防止任何歧意。”对此，那位“接近总统的人”也不能不承认：“当我们向总统提出一个问题时，他总是有问必答，清清楚楚，而且常常是当天就给答复。”

有人担心，这种呈条制度会不会使密特朗脱离实际？其实，他也不时地、出乎意料地出现在爱丽舍宫的各个地方，包括那些最冷落的办公室里。总统府的工作人员敏锐地意

识到，他对大多数的工作和活动是在经常进行有效的监督的。

总统同时是作家

在青年时代，密特朗曾先后在巴黎大学攻读法律、文学和政治学。步入政界后，他仍爱好文学，博览名著。他虽然是左翼领袖，但对右翼作家的作品也了解甚多。他还勤于著述，他的政治论著有：《在法兰西联邦的边疆上》、《法国的介入和引退》、《面临挑战的中国》、《评不断政变》、《我所知道的真相》、《政治论》、《高举红玫瑰》等等。此外，他还发表了两部小说：《秆草与谷物》和《蜜蜂和建筑师》。作为政治家，密特朗在政论著作中发挥了雄才大略；作为文学家，他在文学作品中充分显示出独特的风格和丰富多采的想象力。

密特朗素来把作家和艺术家当作自己的亲朋好友。他认为他们给他带来了政治上不常见的测算手段。作家艺术家们的敏感性和洞察力对他来说就好像是“事实的树林中的捷径”。这些文人虽不直接参加他的政治行动，但密特朗常常通过一些看上去与政治活动毫不相干，而仅仅涉及生活琐事的谈话中，使自己得到启发，从中悟出深邃的道理。

密特朗经常出入作家和艺术家的寓所是人所共知的事了。但他还不时地光顾已故作家和艺术家的墓地，这事却鲜为人知。有一次，一位好出难题的记者要他解释这一举动的原因，密特朗回答说：“这不是一种怪癖。因为一个作家为自己同泥土结合所选择的地方，往往是读者了解其作品的一把钥匙。”

孩子们学参政

政府大厅里人满得几乎要爆开了，但鸦雀无声，静得连开动电视录像机的声音也听得一清二楚。阿尔弗雷德·米勒尔市长神情严肃地步入大厅，身后跟着34个节日打扮的男女孩子，他们在会议桌周围就坐后，希尔蒂海姆市“儿童议会”的首次会议就庄严地开始了。



米勒尔市长和儿童议员们在讨论提案

只有3万人口的希尔蒂海姆市位于法国斯特拉斯堡工业区。1979年，正值国际儿童年，44岁的原小学教师、现任市长阿尔弗雷德·米勒尔产生了为孩子们建立一个论坛的想法。于是，他召集教师、辅导员和社会工作者，要他们回答一个问题：怎样让孩子们发表意见，并同他们一起解决他们提出的问题？答复是：建立“儿童议会”。

就这样，从当年11月起，希尔蒂海姆市便成为全法国，或许也是全世界第一个通过常设的“儿童议会”吸收孩子们参与建设和发展的城市。

“儿童议会”的34名议员是由该市的5所小学和2个社会文化中心的10至13岁的孩子们直接选举产生的，男孩和女孩各占一半，他们的任期一年。

当选的小议员们各有各的动机。12岁的让·克洛德是“穷街”的发言人，他参加“儿童议会”是因为他们那儿的活动太少，周末和周日没什么好玩的。他要求在“穷街”建一个球场和若干游乐场所。10岁的吕克·安德烈是在父亲和哥哥埃蒂纳的推动下当选的，埃蒂纳是上一届的议员，对“儿童议会”很有好感。

小议员们分别在五个委员会里工作，每5个星期开一次会，同辅导员、市政官员和技术人员商讨各种提案。他们每隔半年同市长会面一次。在每年秋季的第一次会议上，新当选的小议员们把在教室里或社会文化中心里同小伙伴们讨论过的提案呈交议会。在春季的“综合议会”期间，市长就提出的各种提案发表个人意见，然后由双方共同做出选择。孩子们还拥有市政府拨给的八千法朗的预算，作为日常工作的开销。

在公开的会议上，小议员们很快就忘记了父母和老师也在场。他们争先恐后地发言。阿尔弗雷德市长想方设法，对来自四面八方的主意加以引导。他不得不承认这是一项非常艰巨的任务，因为孩子们有那么多话要说。随着时间的推移，小议员们放弃了不顾一切也要发言的做法，而是

仔细地倾听别人的发言，经过认真的考虑，再发表自己的意见。

人们都承认，那些穿短裤的小议员们为这个城市的确做了不少有益的好事。爱克森学校位于一个私营的住宅区。多亏了小议员的努力，该校的校园在课余时间终于向所有的孩子开放了。校园里还建了篮球场、足球场和游乐场。此外，全市建成了许多车间，有手工艺、摄影、录相、木工、机械、烹调 and 戏剧等等。根据小议员们的建议，夏天，孩子们在海边度假，由当地的孩子们接待。作为报答，他们也在自己的城市和家中接待来自海滨的小伙伴们。

尽管大人们有时持保留态度，但那些穿短裤的小议员提出的某些方案还是实施了。例如：当“儿童议会”提出由中学生在小学校门口负责帮助小学生穿过马路的时候，不少家长和老师对此抱怀疑态度，他们认为让孩子们去管理交通有点危险。小议员们颇有说服力地回答说：“这个任务只交给大孩子，并且由一名警察协助，直到人们接受了他们的管理并且尊重他们为止”。

“儿童议会”也使孩子们同父母的关系变得亲密了。斯特凡的母亲说：“我的儿子总是满怀热情地把发生的事情讲给我们听，并且征求我们的意见。我们经常讨论问题。对我们来说，这是一个同孩子交谈的机会。”

大多数的教师对那些他们认为合理的建议是欢迎的。但也有些教师说，同这些小议员打交道，会发现他们感情固执，绝对化。在他们眼里，没有办不成的事。他们有时提出一些无法回答的社会问题。有的孩子常常和父母辩论得没完没了。

但事实上他们的多数要求并不是轻率的。斯特凡恳求“老师们多听听孩子们的要求，多同他们谈谈”。埃马纽埃尔尖锐地指出：“对于那些不理解我们的老师，当然没有足够的时间同我们接触。”阿尔弗雷德市长总是细心地倾听孩子们的发言，然后谈自己的看法，并同他们一起提出解决

问题的办法。

有时候，小议员们很急躁。他们怎么也搞不懂一些看上去轻而易举的事情却需要几个月才能办成。弗雷德里克回忆说：“我们向议会提出了许多要求，但落实起来相当慢。现在我明白了，事情并不是一蹴而就的。”

孩子们参政的幻想变成了活生生的现实。当你看见13岁的斯特凡在大街上质询市长：“你是不是还想着我们的提案？”当你明白，现在轮到孩子们要求得到自己应有的权益时，你就会知道，在法国希尔蒂海姆这个小小的城市里确实发生了一件可喜的事情，而且值得许多城市加以借鉴。

阿尔弗雷德·米勒尔市长说：“我们希望小议员们将来成为对国家、对社会比较负责任的成年人。如果他们的家长也曾有过这番经历，那么他们现在就会在自己的生活中比较容易地担负起应有的责任来。”

使孩子从小得到锻炼，帮助他们学习城市行政管理方法，这无疑是一项社会和政治生活中的创举。

毕加索的黑鸽子——帕洛玛

她有着如同父亲一样的炽热目光，具有父亲遗传给她的创作热情。她就是大名鼎鼎的法国绘画大师帕布罗·毕加索的“千金”，亿万富翁帕洛玛·毕加索。



帕洛玛在地毯上进行创作

1949年，帕洛玛出生了。毕加索曾为世人画了许多不朽的和平鸽，因此，他为自己的爱女起的也是象征着希望之鸟的西班牙名字——帕洛玛。