

张 焰

文学的登攀与选择

海峡文艺出版社

文学
登攀

WENXUE DE DENG PAN

RU

WENXUE

作者小传



张炯，男，汉族，1933年生，福建省福安市人。1948年参加革命工作，1949年1月加入中国共产党，曾任闽浙赣人民游击队二纵三支队政委，后到人民解放军工作。1955年进入北京大学中国语言文学系学习，曾参与主编该系1955级同学集体编著的《中国文学史》两卷本和四卷本。1960年到中国科学院文学研究所工作。1976年11月任《红旗》杂志社文化组负责人。1979年到中国社会科学院文学研究所，先后任研究室副主任、主任、副所长。现任中国社会科学院文学研究所所长并兼该院少数民族文学研究所所长、研究员、博士生导师。早年曾发表过诗歌、小说、报告文学和电影剧本，还参与蔡仪主编的《文学概论》的编写工作。个人的主要著作有《文学真实与作家职责》、《新时期文学论评》、《张炯文学论评选》、《美，真诚，朴素——丁玲创作论》（与王淑秋合著）《创作思想导向》、《新时期文学格局》、《毛泽东与新中国文学》等书。此外还主编有《新中国文学讲稿》、《新时期文学六年》、《新中国话剧文学概观》、《新文艺大系理论·史料集》（两卷）等。新时期还为文学刊物做了大量的编辑工作，担任过《诗探索》季刊编委，《作品与争鸣》月刊主编，《评论选刊》杂志社社长，《文学评论》副主编、主编与社长。在文学教育方面，曾担任中国文学函授大学校长。中国作家协会会员，中国当代文学研究会常务副会长，中国话剧文学研究会会长，中国小说学会、中国大众文学学会、中国社会主义文艺学会理事。其传记曾被列入《中国现代作家辞典》、《中国文学大辞典》、《中国文艺家传集》和《北大人》等多种辞书，还被英国剑桥国际传记中心和美国国际传记中心列入《世界名人录》和《世界著名知识分子辞典》。1993年英国剑桥国际传记中心从全球80个国家中遴选各方面的有卓越成就的人物时，经该中心理事投票决定，授予他“20世纪成就奖”，并颁给铸有他的名字的银质奖章。

前　　言

从 80 年代到 90 年代，这是 20 世纪中国文学发展的极为重要的时期。这个时期世界发生了很大的变化，随着前苏联和东欧诸国的易帜，两极冷战的格局结束了。和平与发展成为时代共同的主题。但是这个星球上人类的种种矛盾与冲突并未消失。在这不到 20 年的时间里，我国经济高速发展，取得世人注目的成就。而随着经济的发展，文化建设的高潮正在到来。文学艺术在新的历史条件下既经历了空前的繁荣，也面临种种新的困扰。应当说，在跨世纪之交的历史时刻，我国文学的总体态势是既面临着攀登，也面临着选择。20 世纪以来，中国文学不仅实现了从古典向现代的转变，也努力在向世界各国横向借鉴的背景下向新的思想与艺术的高峰攀登，而攀登的同时便不可避免要进行各种路向的选择。特别自 80 年代以来，由于思想解放和文化开放，西方文学作品和文艺思潮蜂拥而进，我国文坛几乎用 10 年时间就把西方文学走了近百年的路程走完了。人家的各种路数，我们都学了个遍。但人家的东西有好的，也有不那么好，乃至很不好的。这就不能不有所选择。特别是我国人民正在建设有中国特色的社会主义，对我国文学发展的路向，我们更不能不从建设有中国特色社会主义的基点上去进行选择。80 年代全盘西化论曾经盛行。而 90 年代，可以说笼统的“西化”论已被舍弃。虽然，文坛上大家对于向何处去，仍然有各种不同的意见，但对于必须选择适合我国文学国情的路，却为大多数人所共识。从 80 年代到 90 年代，文学观念的变化之剧，文学创作试验之多，都是前所未有的。对于处在世界格局中的我国这时期文学的描述与评价，可谓众说纷纭，涌现的有多种多样的观点与看法。这自然跟相应期间我国思想文化界思维的活跃分不开。面对丰富而复杂的文学现象，仁者见仁，智者见智，是很正常的。本书收辑了我从 80 年代中期以来所写的部分文学评论和理论文字，既有宏观扫描性的，也有对作家作品作微观探视的，还有对于若干比较重要或自己感兴趣的理论问题表达一己之见的。由于篇幅所限，这 10 年写的其他一些文章只好另外结集。如果本书的文字对于读者了解中国本世纪最后 20 年的文学有所助益，将会使我感到欣慰。当然，由于学识所限，管窥蠡测，所论未必尽当，偏颇之处一定不少。这方面也期望读者不吝批评和指正。

承蒙海峡文艺出版社林正让、林秀平诸同志的关照，毅然为我出版这本书，对他们促进文学学术繁荣的拳拳之心和社会责任感，在这里，我尤要表示衷心的感谢和敬意！

作　　者

1995 年 7 月 30 日于北京

目 录

前言

第一章 宏观扫描

反法西斯战争与中国文学	(1)
新中国的历史转折与文学寻求	(12)
中国当代文学与现实主义	(29)
攀登与选择——40年文学若干侧面的回顾	(38)
关于中国军事文学的审美反思	(54)
建设有中国特色的社会主义文学	(70)
走向世纪之交的世界华文文学	(77)
新时期文学的行程及特点	(87)
新时期文学的繁荣与困顿	(97)
论新时期长篇历史小说及其观念	(108)
90年代中国文学的走向与选择	(123)
从解构到重构——90年代文学的“新状态”	(133)
在沉思与探索中前进——近年短篇小说印象	(143)

评《新时期中篇小说名作丛书》	(149)
报告文学“新潮”赞	(158)
当代广西诗群与中国诗坛	(162)

第二章 微观探析

巴金与 20 世纪	(171)
同祖国一道受难, 一道前进	
——《论丁玲的文学创作》前言	(174)
柳青及其《创业史》的评价问题	(186)
论《红旗谱》的历史意义	(193)
《青春之歌》与林道静形象的再认识	(204)
画出历史蜕变中的民族魂	
——评李准的长篇小说《黄河东流去》	(208)
在苍茫时空中——读李瑛诗集《多梦的西高原》	(212)
深沉的反思与探索	
——读冯德英的长篇小说《染血的土地》	(218)
美, 来自生活的升华——读鲍昌的长篇小说《盲流》	(223)
达到的和未达到的	
——评蒋子龙的长篇小说《蛇神》	(232)
要干预生活和灵魂	
——读刘心武的《公共汽车咏叹调》	(235)

乡土有芳草——读刘绍棠的《不虚此行》	(238)
评凌力的长篇《少年天子》	(242)
健笔纵横画史诗——读杨书案的历史小说	(245)
程树臻论	(254)
谈林斤澜的《憨憨》	(287)
柯云路的《新星》评议	(291)
我看《渴望》	(303)
关于徐光耀的《冷暖灾星》的思考	(306)
史诗性的可贵努力——读周而复的《长城万里图》	(313)

第三章 理论研讨

关于新英雄人物形象塑造的问题	(317)
关于探讨社会主义文艺的特征与规律问题	(335)
作家：人类灵魂的工程师	(352)
论我国社会主义文学的发展战略	(363)
关于重写文学史问题	(375)
重写文学史中的方法论问题	(383)
文学前进中的反思	
——纪念中华人民共和国成立 45 周年	(396)
代后记：我与文学批评	(411)

反法西斯战争与中国文学

——为纪念反法西斯战争胜利 50 周年而作

反法西斯战争是 20 世纪人类最悲惨也最壮烈的伟大历史事件。这场由德意日法西斯轴心挑起的战争激起全世界人民的愤怒和反抗，并且终于以侵略者的失败和反法西斯各国联合战线的胜利而结束。这场战争给中国人民带来了巨大的灾难，也带来空前的考验和锻炼。它使百年来不断蒙受侵略的中国人民惊醒起来，走向团结战斗。从 1931 年日本侵略者占领东北，蚕食华北，到 1937 年 7 月 7 日芦沟桥事变导致我国人民的全民抗战，直到 1945 年 8 月日本战败向盟国投降，整整 15 年间战火燃遍了大半个中国，我国死伤达 3500 万人。战争使中国社会经受剧烈的震荡。正如当年田汉作词、聂耳作曲，后来被定为中华人民共和国国歌的《义勇军进行曲》所呼唤：

起来！不愿做奴隶的人们！
把我们的血肉，筑成我们新的长城。
中华民族到了最危险的时候。
每个人被迫发出最后的吼声。
起来！起来！我们万众一心。
冒着敌人的炮火前进！
.....

这是我国文学艺术界对战争的最直接的反应。它既是作家、艺术家的呼声，也是民族的呼声。这场反法西斯战争使中国文学

深深卷入其中，并使这场战争的悲惨而壮烈的画卷和中华民族抗击侵略者的英勇气概、英雄业绩，都深深地留存在半个多世纪来的中国文学中。这不仅在当时发表的众多作品里，而且也在今天出版的 50 卷《世界反法西斯文学书系》和多卷本的《大后方文学书系》、《解放区文学书系》等巨型文学选本中得到生动的体现。是的，当时的战火锤炼了中国人民，也锤炼了中国作家，使他们比以往任何时候都更密切地跟人民呼吸与共，血肉相连，从而也使他们比以往任何时候都更敏锐地感受到人民的心声和时代的脉搏，并在作品中加以强烈而昂扬的表现。反法西斯战争、特别是我国的抗日战争，是中国现代文学中被一代又一代作家所描写最重要的题材之一，是中国现代文学中不仅燃烧着血与火，也燃烧着民族反抗侵略、保卫和平、争取民族独立与自由的伟大精神的宝贵篇章。它非但鼓舞当年全国军民去浴血奋战，而且激励一代又一代中华民族的子孙去为反对邪恶与黑暗势力，追求美好与光明未来而斗争。

—

鲁迅曾说：“对于压迫者的答复：文学是战斗的”^①。反法西斯战争使中国文学大大加强了自己的战斗性。

在中国的历史上有过各种各样的文学。有吟风弄月的文学，也有纸迷金醉的文学，还有无病呻吟或耽于游戏的文学，当然也还有忧国忧民、抒发豪情壮志的文学。反法西斯战争使中国人民和作家在惨烈的经历中痛感文学必须参加保卫国家的战斗，痛感必须以笔当刀枪。当战争的风云卷来之际，鲁迅曾提出“民族革命战争的大众文学”的主张；还有一些作家则提出“国防文学”的口号。虽然两个口号曾经有过争论，但其精神实质都在主张文艺家面临国难当头，必须一致对外。正如茅盾所指出，“我们所希望的是全

国任何作家都在抗日的共同目标之下联合起来”^②。芦沟桥事变后全民抗战的奋起，更使全国文艺工作者纷纷投身抗战的前线。即使身处后方的作家，也争先恐后，纷纷写出揭露敌人残暴，鼓舞人们反抗侵略的作品。

反法西斯战争中，我国文学战斗性的加强是与我国作家当时在中国共产党领导下实现大团结分不开的。1938年3月27日经共产党员作家阳翰笙等多方协商，在汉口成立了中华全国文艺界抗敌协会，由国民党员邵力子担任主席，各民族各党派的500多位作家出席会议，并选出郭沫若、丁玲、老舍、胡风、巴金、朱自清、田汉、郁达夫、胡秋原、陈西滢、张恨水、茅盾、夏衍、张道藩、王平陵等45人为理事。

周恩来出席大会并被选为名誉理事。他发表讲话说：“今天到会场后最大的感动，是看见了全国的文艺作家们，在全民族面前，空前地团结起来。这种伟大的团结，不仅仅是在最近，即在中国历史上，在全世界上，如此团结，也是少有的！这是值得向全世界骄傲的。”

由于文艺界走向大团结，就有可能同仇敌忾，共同把笔锋去针对日本侵略者，针对侵略成性的法西斯主义。

诗歌、短剧、战地通讯和报告文学成为当时文学的轻骑兵。诗歌中像田间的《给战斗者》、艾青的《向太阳》；短剧中像崔巍、张瑞芳演出的《放下你的鞭子》、报告文学中宋之的、范长江、黄钢、碧野、刘白羽、陈荒煤、沙汀、周立波、丁玲、孙犁、魏巍等众多作家的作品，都以充沛而昂扬的战斗激情，或控诉敌人，或歌颂抗战。各战场的情况成为报告文学报道的重要内容。当时许多作家参加战地服务团，许多艺术家参加抗日演出队。中国共产党领导的人民抗战文艺运动，如火如荼，成为当时吸引广大文艺工作者的史无前例的最为波澜壮阔的景观。不但共产党员作家站在反法西斯战争

的前列，包括延安、晋冀鲁豫各人民抗日根据地都有广泛的反法西斯文艺创作，即使在大后方，在国民党统治区也有大量爱国作家用自己的笔去战斗。像巴金、老舍这样的作家，也无不以愤怒的笔墨去揭露敌人、去激励人民奋起抗争。巴金曾以《火》命名自己的长篇“抗战三部曲”；老舍的长篇小说《四世同堂》就是这类作品中具有代表性的篇章。

战斗的文学不仅在抗日根据地和国统区展开，即使在日本侵略者占领的沦陷区也于极其困难的情况下不断破土而出。上世纪末即被日本占领的台湾，不但反抗侵略者的斗争屡伏屡起，抗争的文学也络绎不绝。像赖和的《斗闹热》、《一杆“称仔”》，杨逵的《送报夫》、《模范村》和吴浊流的长篇小说《亚细亚孤儿》等都是揭露日本侵略者的暴虐统治和唤起抗争的代表作。“九一八”事变后，东三省相继沦陷，抗争的文学便立即崛起。罗烽、舒群、山丁等作家都有许多创作。在鲁迅帮助下出版的萧军的《八月的乡村》和萧红的《生死场》更是这方面最著名的长篇。上海被占领后的“孤岛文学”在太平洋战争爆发之前更以众多的作品，构成我国反法西斯战争文学的重要一翼。像当时留在上海租界的知名作家郑振铎、许广平、李健吾、许杰、柯灵、钱杏村、于伶、陆蠡等都坚持民族气节，为孤岛抗争的文学作出自己的贡献。随着战事的发展，茅盾、夏衍、胡风、宋之的、萧红等大批作家还从大陆先后来到香港，使香港与内地的桂林、重庆一样，一时成为文化人云集，抗战文艺勃兴的营地之一。

反法西斯战争的文学把中国文学的战斗性提到了空前的高度，使文学在动员全民抗战上起了极大的精神鼓舞的作用。毛泽东在1942年的《在延安文艺座谈会上的讲话》中指出文艺可以“作为团结人民、教育人民、打击敌人、消灭敌人的有力武器”。这个论断正与当时文学的实际情况分不开。

二

反法西斯战争还赋予中国文学一个崇高的思想主题，即反对侵略与奴役，保卫国家独立，追求民族解放的时代主题。

20世纪在人类的历史上由于存在无产阶级革命运动和民族解放运动，反对殖民主义，反对侵略与奴役，捍卫国家独立和民族自由，成为不可抗拒的历史潮流。这是人类历史进步的一个新的阶段。法西斯主义完全是逆历史潮流而动的思潮，是以人压迫人作为前提的专制主义思潮。它建立在强者奴役弱者侵夺弱者的思想基础上。因而法西斯主义者发动的战争完全是非正义战争。他们的手段也是十分卑鄙的。他们到处屠戮无辜人民的罪行可以说是历史上最令人发指的最黑暗的罪行。所以反法西斯战争本身就是一个正义而崇高的事业。它之所以能够动员起几十个国家的亿万人民团结起来抗争，自非偶然。反法西斯战争的文学就是对于侵略奴役的黑暗罪行的愤怒控诉，就是对于国家独立与民族解放的热烈追求，就是对于正义事业的激情洋溢的讴歌。当时中国最活跃的诗人艾青的如下诗句可以说突出地表现了我国上述反法西斯战争文学的崇高主题：

高举我们血染的旗帜
在我们所到的地方
用战争的火焰
烧毁那
束缚我们的枷锁
囚禁我们的牢监
抽打我们的皮鞭
和戮杀我们的敌人
我们要战争哦

——直到我们自由了。

这种主题也贯穿在老舍的著名长篇小说《四世同堂》中。这部小说以北京胡同里的普通老百姓在日本侵略者占领北京后的悲惨命运为背景，写出一个善良的民族如何一步步被逼向忍无可忍的抗争。小说所勾勒的历史画卷成为一种艺术的象征——哪里有压迫，那里就有反抗！老舍由于自己生活的局限，没有正面写到那如火如荼的抗争。实际上这种正义凛然的抗争，几乎被所有站在反法西斯战线的作家所描写。从前述萧军的《八月的乡村》到抗战之初上演的话剧《保卫芦沟桥》、《八百壮士》、《台儿庄》，直到后来大批的报告文学、通讯、速写和小说，无不贯穿这种反侵略、保和平、争独立、求解放的主题。风靡一时的朗诵诗，情形更是如此。

当时国、共两党抗日统一战线的建立，使得爱国主义成为全民族认同的思想旗帜。尽管不同地区的文学各有自己的特色，但在反对侵略、保卫国家独立上，除了极少数投敌当汉奸的败类外，所有作家都是一致的。高扬国家独立、民族解放的思想旗帜，必然使得我国文学声援别的国家的反殖民地斗争。例如对朝鲜、越南、菲律宾、新加坡、马来西亚、印度尼西亚反殖民斗争的声援。事实上，当时有许多中国作家侨居这些国家，他们都写了不少抗战文学。像郁达夫就是著名的一个，而且他最终牺牲在日本侵略者的屠刀之下。有些中国作家还描写了其他战场的反法西斯战争。像著名作家萧乾，当时作为驻欧记者，就以系列的战地通讯报道了欧洲战场盟军战胜德意轴心国家的过程，为反对法西斯暴行和法西斯思想做出自己的贡献。

思想性永远是衡量文学价值的重要标准。应当说，我国反法西斯战争文学所以在现代中国文学史上具有很高的品位，使子孙后代能够不断从中领略悲壮的美和吸取昂扬奋发的精神营养，正是与它所表现的崇高思想主题分不开的。

三

反法西斯战争还使中国人民的英雄主义精神空前高涨，从而也使中国文学涌现了大批前所未有的人民爱国英雄的充满血肉的光辉形象。

描绘历代爱国英雄的形象，是中国文学的光荣传统之一。英雄主义是与人民的乐观精神和不屈不挠的战斗意志，与无私无畏的高贵品质联系在一起的。它从来是中华民族的精神支柱，也是中华民族历尽磨难、能够前仆后继，始终巍然屹立东方大地的品格根基。差不多每一时代的文学都力图塑造自己时代的英雄形象，并以它去教育和鼓舞人们高歌前进！反法西斯战争提供了一个残酷的契机，它在空前的规模上为我们的民族设置了一个考验意志与毅力、智慧与才能的非常际遇，就像坚固的磐石在任何打击下不但不变形，而且会发出耀眼的火花一样，人民的英雄也在非凡的斗争中迸射火星，茁壮成长。这样的英雄形象在文学中得到热情的描写和表现，是理所必然。

不但像吉鸿昌、张自忠这样的爱国将领的形象被不止一部作品所描写，作为抗日的民族英雄，他们的光辉形象永远留在中国人民的记忆中，而且像东北抗日民主联军的杨靖宇、赵一曼这样的英勇指挥员，像《八女投江》中悲壮地投江的女英雄群像，像《狼牙山五壮士》中浴血死战、弹尽援绝而投崖的五壮士，都因文学作品的传播，而成为中国人家喻户晓，耳熟能详的人物。像冯德英的长篇小说《苦菜花》所塑造的母亲的形象，像话剧《革命自有后来人》中描绘的铁路工人李玉和的形象，都是在敌人的淫威面前，宁死不屈，表现出中国人民那种传统的富贵不能淫、贫贱不能移、威武不能屈的伟大品格。从《吕梁英雄传》、《新儿女英雄传》、《平原枪声》、《烈火金钢》、《铁道游击队》等描绘英雄群像的有限作品中，读

者便能看到这样的英雄人物形象在我国现代和当代文学中何止成千上万！

我国反法西斯战争文学不但着力塑造了许多中国人民的英雄形象，而且也相当注意塑造援助我国抗战的国际友人的英雄形象。周而复的长篇纪实小说《白求恩》用浓墨重彩所描绘的加拿大友人白求恩大夫不远万里来到中国，以他精湛的医术为救治中国的伤病员服务，毫不利己、专门利人，终于奉献出自己的生命，就是突出的一例！白求恩精神作为一种国际主义精神，通过多种文学作品的传播，如今也已被中国人民所永远记取。

中国人民的英雄品格还表现在《黄河大合唱》这样的宏伟乐章中。由光未然作词、冼星海作曲的这部雄伟浑壮的大合唱，是诗与音乐完美结合的杰作。黄河就是中华民族的象征。黄河的性格就是中华民族的性格。黄河在怒吼就是中华民族在怒吼！《黄河颂》这样写道：

哦！黄河！ /你是伟大坚强！
像一个巨人出现在亚洲平原上，
用你那英雄的体魄做成我们民族的屏障。
哦！黄河！你一泻万丈，浩浩荡荡，
向南北两岸伸出千万条铁的臂膀！
我们民族的伟大精神，
需要在你的保育下发扬滋长！
我们祖国的英雄儿女，
将要学习你的榜样。
像你一样的伟大坚强，
像你一样的伟大坚强！

是的，这是中华民族集体主义的英雄主义精神！人人都以自己伟大的民族为骄傲，并且要无愧于民族伟大坚强的光荣传统！

正是这种英雄主义激励着鼓舞着我国人民去克服战争中的种种艰难困苦，以顽强的意志和毅力，去战胜强大的敌人。而这种英雄主义在文学中的表现，更使这时期的中国文学获得前所未有的鼓舞力量。我国反法西斯战争文学中的英雄人物的形象，大大丰富了我国文学的英雄画廊，可以说不仅激励了当代的读者，而且已经激励并且还将激励一代又一代读者，成为他们心目中爱国主义的象征，成为他们心目中崇高思想情操的鲜明而光辉的旗帜。

四

战争自然是坏事，因为它给人类带来大量的伤亡和灾难。但战争却往往使文学获得某种驱动力和旺盛的生命，获得人类所格外珍惜的历史认识价值。法国伟大的启蒙主义思想家狄德罗说过：“什么时代产生诗人？那是在经历了大灾难和大忧患以后，当困乏的人民开始喘息的时候。那时想象力被伤心惨目的景象所激动，就会描绘出那些后世未曾亲身经历的人所不认识的事物。”他指出：“天才是各个时代都有的；可是，除非待有非常的事变发生，激动群众，使有天才的人出现，否则赋有天才的人就会僵化”^⑩。中国人民的反法西斯战争正给中国文学提供了这样的驱动力。这场战争不仅使亲身经历的作家激发了创作的灵感，使他们能够描写出后世未曾亲身经历的人所不认识的事物。在战争期间他们也许无暇创作长篇巨著，而战争结束以后，由于所感所受，不吐不快，他们必定要写出长篇巨著。事实也正是如此。在战争期间产生的大量诗歌、小说、戏剧和散文，作为当时人们战斗的真实记录，作为历史事件与时代精神的生动镜子，其史料价值自不可估量！而正面描写这场反法西斯战争的厚重之作，多产生于新中国成立的前后。像人们所熟悉的《吕梁英雄传》、《新儿女英雄传》、《平原枪声》、《铁道游击队》等就是。而更具史诗规模的作品，甚至到 90 年

代才陆续问世。像李尔重的《新战争与和平》、王火的《战争与人》、周而复的《长城万里图》等多达上百万或数百万字的多卷作品，都差不多描绘了战争的全过程，无论虚构或写实，都涉及许多历史事件与历史人物。《长城万里图》描写的真实历史人物便多达数百个，结构恢宏，犹如历史演义，举凡重要的历史战役和政治折冲，莫不有真实的描绘。不仅涉及国共两党的领袖，还涉及重要的将领、民主党派和文化人士；不仅涉及国内，还广泛描写了盟国人士和敌方的头面人物。前后六卷，共 360 万字，作者耗时 10 年才完成。这样的创作当然具有很高的历史认识价值。其中对于平型关大捷、台儿庄血战、南京大屠杀等都有令人惊心动魄的真实描写，确实是后来的作家所难以做到的。

战争中人们不但要跟敌人作战，还要防备自己队伍中的叛徒、蛀虫等败类。上述文学作品的高度历史认识价值还在于，它们在表现英雄的忠勇卓绝、侵略者凶狠狡诈的同时，也表现了民族败类的卑鄙与无耻！

战争也确实使天才的作家思如泉涌，使他们的才能得到充分的发挥。在中国现代最著名的作家中，除了鲁迅在 1936 年逝世，其他像郭沫若、茅盾、巴金、老舍、丁玲、曹禺、夏衍、艾青、孙犁等有影响的作家，都是在战争的岁月中继续施展才华，写出许多引起人民强烈共鸣的作品，从而才奠定了他们作为文学大师的崇高地位的。

可贵的是，反法西斯战争还被今天的许多年轻作家所描写。他们依靠史料和非凡的艺术想象，填补了反法西斯战争题材的一些空白。例如周梅森《国殇》、《军歌》、《大捷》的系列中篇小说对于国民党军队抗战的描写。《中日，缅甸大角逐》等作品对于中国军队远征缅甸和越南的艰苦战斗经历的描写，还有中国海军官兵在英国参加欧洲第二战场开辟的战役和中国人参加苏联红军反击德

国法西斯的战斗等题材最近也见诸青年作家的笔端。这就使我国在反法西斯战争中的历史作用，在文学中得到更加全面的表现。

可以说，中国作家为世界人民保存了反法西斯战争的许多值得人类永远珍惜的历史画卷，从中世界人民不仅可以感受到我国人民为正义而战的英雄气概，而且可以认识到这场战争超越以往任何时代战争所造成的惨重苦难。阅读这部分中国文学，能够使人们更深切地了解战争，从而也更痛恨战争，更珍惜和热爱来之不易的和平。

今天，当我们纪念反法西斯战争胜利 50 周年之际，中国作家和中国人民理所当然不能忘记这场战争给我们的民族所带来的深重灾难，但是我们也绝不会忘记在战争岁月中作出勇敢牺牲的成千上万的英雄，正是由于这些英雄前仆后继，不惜抛头颅，洒热血，我们的民族才能够像烈火中重生的凤凰，重新翱翔于东方大地。我深信，在未来的岁月里，我国人民和作家还会以他们的笔，去不断耕耘这片展现历史惨剧也饱含深刻历史教训的题材土壤，并不断发扬人民的英雄主义精神，继续以他们的新创作，去为反对非正义的侵略战争，去为保卫世界和平而战斗！

注

①《叶紫作〈丰收〉序》，《鲁迅全集》第六卷第 177 页。

②《再说几句——关于目前文学运动的两个问题》，《中国当代文学研究资料·茅盾专集》第一卷下册 1114 页。

③《论戏剧艺术》，《文艺理论译丛》1958 年第二期第 137 页。