

走出男权 传统的樊篱

——
文学中男权
意识的批判

刘慧英著

三联·哈佛燕京学术丛书

生活·读书·新知 三联书店

三联 ● 哈佛燕京学术丛书

走出男权

传统的樊篱

文学中男权意识的批判

刘慧英著

生活·讀書·新知 三联书店

(京)新登字 007 号

Our Academic Books
are subsidized by
the Harvard - Yenching Institute,
and we hereby express
our special thanks.

图书在版编目(CIP)数据

走出男权传统的樊篱：文学中男权意识的批判 / 刘慧英著。—北京：生活·读书·新知三联书店，1995.4

(三联·哈佛燕京丛书)

ISBN 7-108-00132-2

I . 走… II . 刘… III . 作品 - 文学研究 - 世界 IV . I106

中国版本图书馆 CIP 数据核字(94)第 12912 号

责任编辑 许医农

封面设计 宁成春

出版发行 生活·读书·新知三联书店
(北京朝阳门内大街 166 号)

邮 编 100706

经 销 新华书店

印 刷 人民卫生出版社印刷厂

版 次 1995 年 4 月北京第 1 版第 1 次印刷

开 本 850×1168 毫米 1/32 印张 7.25

字 数 161 千字

印 数 0,001—8,000 册

定 价 9.80 元

序

刘慧英的书稿——我要说几乎是——使我大吃一惊。

一些年前，我与一些男女作家一起出国访问。我们的女作家被问及关于女性文学、女权主义等问题。我们的男女作家的脸上都显出了麻木、困惑、讥讽、无可奈何与不感兴趣的神情。没有一个女作家承认自己关注女权问题（似乎我们这里早已没有什么女权问题或者女权问题是一些低层次的不值得我们的优秀女作家去关心的问题），承认女作家与男作家有什么重要的不同，承认性别问题在自己的创作中具有重大的意义，更不要说是承认自己是女权主义者了。我当时的绝对主观的感觉是，她们不愿意承认这些的心情恰如不愿意承认自己是妇联的工作干部。当然不会有哪一个才高九斗的正在看好的强力型女作家愿意调到妇联去搞婆婆妈妈的那一套“妇女工作”。她们爱搭不理、支支吾吾地回答着外国女性的提问。

于是我插嘴说：“我们的女作家很多，又都很棒，比男作家还要棒。她们是作家而且是极好的作家，她们领风骚于整个文学界而不限于文学女界；她们不是也不甘心仅仅是女作家哪怕是极好的女作家。”

于是我看到了提问者的困惑与失望的表情。那糊涂劲儿与我们方才的样儿并无二致。

也许我的话根本翻译不过去。许多民族的语言一切名词都

要区别阴性和阳性，或者是男作家，或者是女作家，或者是复合的男女作家们，而我们的语言培养的是不分性别属性的对于作家、人、学生、服务员、发言人直到动物的中性属性的认可，中性才是本体本质，而男作家女作家、男服务员女服务员……中的性别称谓，只不过是修饰性的定语。比如发言人的特性、价值与引人注目之处全在于他是发言人而与他们的性别无关。英语里要区分男发言人(Spokeman)女发言人(Spokewoman)对于我们炎黄子孙来说无异于自找麻烦。

我还在回答一个向我提出的问题的时候表示过：“在我们国家，女作家的风格可能一般比较细腻一些，此外，不论在取材还是主题还是使命感方面，女作家与男作家并无区别。”(我想我是怀着对于我国妇女半边天的充分自豪与弘扬社会主义男女平等的极大优越性的自觉来这样回答问题的。)是的，我们男女作家一起写四人帮的肆虐，写我国知识分子的命运，写公社的悲喜剧，写官僚主义的麻烦……同悲喜而共哀乐。至于妇女问题，从根本上说是阶级问题，随着无产阶级领导的人民大众的革命的成功，童养媳没有了，买卖婚姻没有了，“姊姊妹妹站起来”(这是五十年代一部反映取缔妓院的大型记录片的题名)了，妇女有了与男人平等的公民权、财产继承权、教育权与就业权利了，女政治局委员女司机女飞行员女兵女警察都有了……至于女作家，她们比男作家还“厉害”呢……我们还有什么妇女问题(除了边远农村)吗？

刘慧英的书稿改变了我的许多认识与观念。我惊讶于我在女性问题上的皮相与粗疏，粗读了这份书稿我不禁惭愧于自己的视而不见与麻木不仁。

正像刘慧英以丰赡的材料与雄辩的论述所表明的，男权价

值标准男权历史意识在生活中在文学作品中的表现真是数不胜数触目惊心！却原来，作为一种深层次的文化意识，实现男女平等与妇女解放是那么困难，比在法律上制度上社会保障上解决妇女问题困难得多！

郎才女貌(我更愿意说是才子佳人)模式在当代文学中的万变不离其宗的发扬光大和这种模式包含的女人附庸于男人的陈腐意味；诱奸故事模式所透露的女性的无力无望无独立价值(窃以为表现了男权的虎狼意识与视女性为需要慈悲保护施恩的羔羊)的意蕴；对于女性自我意识的回避，以为社会解放可以自动解决问题的天真与对于更深层次的问题的视而不见；女性的孤注一掷式的爱情乌托邦以及这种乌托邦的破灭带来的激愤与失望，女性仍然缺乏爱的自由的事实；既要保持传统的女性标准(容貌、品行)又要符合半边天的新的社会要求劳动出工要求与鼓励丈夫情人献身投入(参军、加班、以及从推迟婚期到牺牲生命)的要求的女性的两难或多难处境；对于自然母性的价值判断的困惑；从寻找男子汉到诋毁男性的女作家所流露的传统观念对于男子汉形象的理想化的假定、依赖与对于女性自身的缺乏信心，将性与爱分离开来的传统意识特别是对于女性的性意识性爱的各种各样的歪曲丑化糟践；圣女(作者创造了一个有趣的词——愚爱)型与荡妇型(狐狸精、色情间谍美人计至少是尤物型)女性形象所表达的传统男权观念；以献身事业为名“始乱终弃”的伪善、自欺欺人与厚颜无耻；从宣泄自我到自我的隐匿(在我们的语言中女人似乎比人低一等，女作家似乎比作家低一等。著名戏剧大师曹禺的剧作《明朗的天》中有一个资产阶级知识分子与妻子吵架的场面，男人骂道：“女人不是人，女人是女人！”随着我们的女作家的功成名就与俨然人物，谁能不越来越倾向于

掩盖自己的女性意识呢?)所有刘慧英的书提及的这些,我们不是司空见惯的吗?我们(包括那些在自己的作品中形象地触及到这些问题的男、女作家)又有谁不是常常倾向于回避对于这些问题的深入探讨,回避了突破男权传统的樊篱与男权历史意识这一有点麻烦的问题而满足于浅尝辄止的一般性结论(如认为一切不幸都是某种恶势力所造成的)吗?惜哉!

刘慧英的书稿的价值在于提出了这些我们视而不见的问题。它开始动摇了我们一些习焉不察的传统男权观念,使我们开始把问题作为问题来看,使我们对于许多天经地义源远流长的东西进行新的观照与思考;它表达了智慧的痛苦;它使我们的男性公民恍然大悟地开始思考女性们的严峻处境。它从托尔斯泰到曹雪芹,从丁玲到铁凝,广征博引而又是鞭辟透里地提出了一系列有价值的思考果实。读之令人击节。当然这些问题并不是靠咒骂、靠干干脆脆地转变观念、靠一念之差的调整或是新名词的引入就能解决的。刘慧英并没有也不可能解决这些问题。这些问题的形成并不是单纯的男权观念使然。恰恰相反,男权观念的形成不但有漫长的历史过程也有它的多方面的、在当时很可能合理的根据,现在也还没有完全失去它的产生与维持依据。我们很可能会为这一切而嗟然叹息,比叹息更重要的却是为我们这里终于有人提出了这些比起“婚姻自由、同工同酬”来说更属于深层次的问题而欣慰。

我们的社会在进步,我们的头脑在进步;我们正在一步一步地艰难地却也是确定无疑地从必然王国走向自由王国。我们的女性文学会出现更新更好的觉醒。刘慧英的书是有意义的。

王 蒙

《三联·哈佛燕京学术丛书》

征稿启事

《三联·哈佛燕京学术丛书》系人文与社会科学研究丛书，面向海内外学界，专诚征集中国新进中青年学人的优秀学术专著，包括中青年留学生在海外的研究成果。

本丛书邀请国内资深专家组成学术委员会，并依照严格的专业标准按年度评审遴选，决出每辑书目。投寄而未能入选的稿件，学术委员会将严守秘密。

凡有意应征者，可以写信或者寄稿给北京100706，朝内大街166号三联书店《三联·哈佛燕京学术丛书》学术委员会。来信或来稿务请注意：

- 一、参选作品必须是人文/社科领域的学术专著；
- 二、书稿必须附有至少两位专家（教授或研究员）的署名推荐书及修改意见；
- 三、附寄本人简历，特别是关于学术经历、写作经过的说明；
- 四、除完整的手写稿件，如不接纳将退寄作者外，其余（包括打印稿件）均不退还；
- 五、惠稿如不予接纳，学术委员会将写信通知本人，限于人力，请恕不能详述退稿理由。

生活·读书·新知三联书店
一九九三年七月

三联·哈佛燕京学术丛书

第一辑

- 中国小说源流论 石昌渝著
工业组织与经济增长 杨宏儒著
罗素与中国 冯崇义著
《因明正理门论》研究 巫寿康著
论可能生活 赵汀阳著
法律的文化解释 梁治平编
台湾的忧郁 黎湘萍著
——陈映真的写作与台湾的文学精神
再登巴比伦塔 董小英著
——巴赫金与对话理论

第二辑

- 现象学及其效应 倪梁康著
——胡塞尔与当代德国哲学
海德格尔哲学概论 陈嘉映著
清末新知识界的社团与活动
桑 兵著
天朝的崩溃 茅海建著
——鸦片战争再研究
境生象外 韩林德著
——华夏审美与艺术特征考察
代价论 郑也夫著
——一个新的社会学视角
走出男权传统的樊篱 刘慧英著
——文学中男权意识的批判
金元全真道及其内丹心性学
张广保著

《三联·哈佛燕京学术丛书》

学术委员会：

季羨林 李学勤
(主任)

李慎之 朱 虹

厉以宁 苏国勋

刘世德 赵一凡
(常务)

王 蒙

责任编辑：许医农

本丛书系人文与社会科学研究丛书，
面向海内外学界，
专诚征集中国新进中青年学人的
优秀学术专著(含海外留学生)。

●

本丛书意在推动中华人文学术与
社会科学的发展进步，
奖掖继起人材，鼓励刻苦治学，
倡导基础扎实而又适合国情的
学术创新精神，
以弘扬光大我民族知识传统，
迎接中华文明新的腾飞。

●

本丛书由哈佛大学燕京学院
(Harvard-Yenching Institute)
和生活·读书·新知三联书店共同负担出版资金，
保障作者版权权益。

●

本丛书邀请国内资深教授和研究员
在北京组成丛书学术委员会，
并依照严格的专业标准
(原则上要求参选书稿高于一般博士论文水准)，
按年度评审遴选，
决出每辑书目，保证学术品质，
力求建立有益的学术规范与评奖制度。

H | E | A | R | Y | E | N | C | I | N | G | I | N | S | T | U | T | I | O | N

目 录

序.....	王 蒙	1
第一章 重新界定的女性文学批评范畴的描述.....		1
第二章 女性形象“自我”的空洞化		16
第一节 才子佳人程式：女性对男性的物 质和精神依附		17
第二节 诱奸故事程式：女性自我的迷失.....		25
第三节 社会解放程式：对女性自我的回避 和否定		42
第三章 爱的困惑，一个古老的困惑.....		60
第一节 忠贞不渝的爱—— 原生家庭的人 生意愿		61
第二节 母性的泥 泞与丑陋 ——传统与现 实的缠绕.....		84
第三节 “上帝死了！”——“男子汉”在女性 想中消退.....		104
第四章 文化死角：无性的爱和无爱的性		120
第一节 历史的盲点：性与生命意识的联结		120
第二节 道德的危机：性爱对伦理规范的屈从		145
第五章 女性经历和文学创作.....		162
第一节 女作家的地位——既是历史的，		

又是个人的.....	162
第二节 从宣泄自我到自我的隐匿.....	172
第六章 女性的终极关怀.....	188
第一节 背弃传统,抑或回归传统	
——女性解放的巨大情结.....	188
第二节 从人性的完美始步——建立一种不带	
偏见的文化的设想.....	207
后记.....	218
附录:主要参考书(篇)目	221
出版后记.....	225

第 1 章

重新界定的 女性文学批评范畴的描述

在开始谈论女性文学时,我们首先要就与此相关的某些观点和概念作一综述,以便界定本书所从事的女性文学批评和研究的范畴,它与以往所谈论的“女性文学”概念的联系以及根本性差异。

“女性文学”在历来和眼下的文论中一般似乎都是指女性作家的文学创作,如再相对缩小概念范畴,便是指那些女作家创作的关于妇女生活和感受的作品。可以说,它至今还没有一个清晰、明确的概念界定,而只是一个在文学批评界部分流行的约定俗成的名称而已。它在英文中被称为“Women's literature”,意指女人们写作的文学作品。我国早在本世纪初就有学者谢无量、胡云翼、谭正璧等写过《中国妇女文学史》、《中国妇女与文学》、《中国女性的文学生活》等追寻古代女作家创作足迹、发掘新价值的开创性著述,这可能是中国最早的对“Women's literature”意义上的“女性文学”的全面总结和综合评述。用同样的观念和方法,三十年代出版的黄英(钱杏邨)的《现代中国女作家》,贺玉波的《中国现代女作家》,草野的《现代中国女作家》等则记述了当时中国女作家创作轨迹,对“五四”新文学研究和批评作了一

种开创性工作,但对“女性文学”这一概念没有更多意义上的阐发和补充。这种状况似乎延续了几十年,“女性文学”一直是很少有人问津的领域,直至前些年当人们重新提及它时,仍是“Women's literature”的固有意义。

几十年来不断问世的(除“文革”时代整个文化处于停滞时期外)各时代各地区的女作家作品“选”或“集”组成了这种意义上的“女性文学”的主体和缩影。虽然其中的大多数作品是反映妇女生活或妇女问题的,但作家性别却始终是一个根本性的选择准则,在这个准则之下不仅男性作家关于妇女问题的探讨绝对地被排除在外,而且一些虽由女作家执笔却与妇女问题毫不相干的作品也被选入,俨然成为“女性文学”的一部分。对此我们不禁要发出疑问:“女性文学”是一种女作家的创作集锦么?抑或是一种女性炫耀——女人竟也能写文学作品?我认为这是“女性文学”概念中的一个偏差,而且相信这不是女性文学批评和研究者的初衷。据我所知,不少研究者或批评者之所以对女性文学有兴趣,本意是在对男权文化统治下女性作为一种特定历史现象和存在的关注。

西方女权批评理论的发展对这种“由来已久”而又困境重重的“Women's literature”表示过质疑或否定,陶丽·莫依在《性与文本的政治》一书中非常简捷地指出:

在父权制的社会里,女作家由于她们是女人而遭到歧视,这时,正当地把她们当作一个独立的群体来讨论是很容易办到的。更急迫的问题则是,怎样避免使父权制的美学、历史及传统的观念对我们已经决定构建的“女性传统”

造成影响。^①

另一位女权批评家罗莎琳德·考尔德在《妇女的小说是女权主义小说吗?》一文中这样说:

决不能简单地认为,以女性为中心的写作同女权主义有任何必然的联系。女性中心小说决不是什么新现象,米尔斯和布恩的浪漫主义小说是由女性写作的,由女性来阅读的,是为了卖给女性的,总之一切都是为了女性的。然而,从女权主义的角度看,这些虚构的故事除了性压迫、种族和阶级压迫之外,再也没有什么可取的东西了。^②

显然,这里是在为女权主义文学作界定,因此势必对那些浸透着女性“气味”的、与女权思想格格不入的“女性文学”持一种批判态度。有意思的是,在这一点上张洁的看法与女权批评不谋而合,她在谈到女性文学究竟是什么时说:

是因为那些作品写了女人的问题呢,还是因为作家是女人呢,或是因为作品中透出一种女人的矫情呢?现在有些人写作品就因为她是一个女人而卖弄和销售那种“女人的矫情,”不会客观地去对待妇女问题,所以我觉得女性文

^① [挪威]陶丽·莫依《性与文本的政治》(中译本),长春,时代文艺出版社,1992年版,第106页。

^② [美]伊莱恩·肖沃尔特编《新女权主义批评》,纽约,兰登书屋,1985年版,第128页。

学这一概念相当模糊。^①

她将文学创作中的“搔首弄姿”与生活中女人有意卖弄风情、甘愿充当男人的玩物和摆设相提并论，指出这是一种处于精神不发达国度的落后社会意识的体现。不论张洁本人多么不愿别人称她为女权主义者，也不论在没有女权运动背景的中国张洁是否可能具有女权意识，有一点却是非常清楚的：女权主义批评和中国的一些女作家都试图将女性文学规范在对传统男权文化的否定和张扬妇女解放的特定思想框架之内。她们所批评的那种“女性倾向”在传统的约定俗成的“女性文学”概念中是存在的，甚至于被肯定为一种富有独特的女性气味的文学风格，它更多地是建立在性别意义上的，或者说是迎合男权观念和利益的非文学的批评投视。

无疑，最早的反映妇女问题、集中表达女性情感和向往的作品大多出于女作家的手笔，而在以男权为中心的社会里由寥若晨星的女作家组成的创作群体确实也别具一格，值得探讨和发掘。由于古典女作家自身社会地位的限制，她们的创作在题材和主题方面有着较一致的倾向性——过于拘泥自我的遭遇和感受，将题材过多地局限于个人情感和家庭伦理等方面，她们共同的人生感受所产生的相近的文学倾向是为人们所一目了然的，这也形成了往日“女性文学”的研究格局——发现和寻找女作家们共同的创作动因、文学风格和语言特点等等，总之是将女性作家作为一种文学流派来剖析。在今日的中国大陆某些所谓的“女作家传统”早已随着历史和时代的变迁分化衍变得面目全非了，

① 《女人，并非特殊》，载香港《文汇报》1989年6月25日。