

封面、扉页：陈达林

插图：韩伍

小溪流的歌

小溪流的歌

人民文学出版社出版

(北京朝内大街166号)

新华书店北京发行所发行

六〇三厂印刷

字数223,000 开本850×1168毫米 $\frac{1}{32}$ 印张10 $\frac{5}{8}$ 插页2

1959年9月北京第1版 1979年1月北京第2版

1979年1月湖北第3次印刷

书号10019·1481

定价0.81元

童 话 漫 谈 (代序)

童话，这个不仅为广大少年儿童，也为不少成人所喜爱的文学样式，由于祸国殃民的“四人帮”多年来在文艺领域内进行法西斯独裁和专横压制，几乎无人敢于问津了。这就是“四人帮”疯狂地反对伟大领袖和导师毛主席的“百花齐放、百家争鸣”的革命文艺方针的重大恶果之一。

“四人帮”被粉碎以后，在华主席的英明领导下，全国政治经济形势生气勃勃，春意盎然，文艺园地也展现出欣欣向荣、百花争妍的前景。“六一”前夕，《北京少年》《北京儿童》编辑部召开了童话座谈会，探讨研究童话创作中的一些问题，这是令人鼓舞和高兴的事情。

童话是文学的一种样式。这种文学样式，在我们国家早就存在，老奶奶为了哄孩子，就经常讲各种各样的“童话”故事。童话与其他文学样式有共性，素材来自生活，来自斗争，要反映现实，反映斗争。但是，童话也有自己一定的特性，它要适合于孩子们听和看，因此比一般的文学作品要更富于幻想，浪漫色彩要更浓厚，天上地下都可以写到，还必须通过一种拟人的手法来达到它的教育目的。假定我们有些作者确定自己的工作对象是五岁到七岁的儿童，要对他们进行教育，最好的办法也许是对他们讲个故事。例如拿要讲卫生这点来说吧，我们也许会在故事里讲到什么小山羊啊，小狗熊呵，小山羊怎样的爱

干净、洁白，小狗熊怎样弄得浑身乌黑等等，根据这些动物的生活习性、肤色，加上想象，加以夸张，给以褒贬。这样的故事可能就是大家通称的童话吧。

我们现在该写一些什么样的故事给孩子们看呢？这里有一个很重大的主题。“四人帮”被粉碎以后，华主席亲自召开了两个有重要历史意义的大会，一个是农业学大寨，一个是工业学大庆，并号召在本世纪内把我国建设成为一个四个现代化的社会主义强国，实现毛主席和周总理的遗愿。一想到这个重要的历史使命，这幅宏伟的蓝图，我们该是多么兴奋和鼓舞呵！我们怎么能不把这个任务用各种方式反复向孩子们宣传呢？现在的这批五岁到七岁的孩子，到了那时，就是二十七、八到三十多岁的人了，正是社会主义革命和建设的中坚，因此，为他们写东西是十分有意义的。我们自己犯过错误，走过弯路，已经有了教训了，岂不希望自己的后代少犯一些错误，少走一些弯路！孩子们就是未来，他们要担当未来的历史使命，我们希望他们更快地健康成长，比我们强。尽管我们自己很不行，也要努力给他们写点东西。所以我们儿童文学作者所肩负的任务是很重的。我们希望经过社会主义阶段实现共产主义，但是什么是社会主义、共产主义？人与人的现实的和理想的关系是怎样的？什么是四个现代化？这些非常重大的问题，都给童话写作带来了新的课题，我们有心为儿童写作的人不能不正视、不研究、不学习。此外，为了实现四个现代化，我们所希望的无产阶级新人，除了高度的政治觉悟外，还要有科学技术知识，还应该培养他们多方面的强烈的求知欲望，希望他们能够全面发展，做到又“红”又“专”。这就要求我们现在的童话作者比过去的童话作者有高得多的思想觉悟和丰富的想象力。我们要在从

所未有的崭新的童话里，让孩子明了人活着不是为了高享受，高待遇，不是为了自己，而是为了全中国，全世界，为了实现远大的目标共产主义。从这个目标出发，我们应该写出多少美好的童话来啊！我们应该解放思想，解除顾虑，担起这个光荣的重担来。“四人帮”被粉碎以前，他们不让人看书，不让人们“专”，企图毁灭我们的党和国家，毁灭文化和科学，也企图毁灭我们后代，用心是极其险恶的。现在我们要反其道而行之，我们要运用各种各样的文学形式，其中也包括童话这种形式，启发教育少年儿童努力学政治，学文化，学科学，爱党，爱祖国，爱人民，爱劳动，爱集体，憎恨阶级敌人，逐步建立正确的世界观，成为既有社会主义觉悟又有文化的劳动者。

我们现在有充分条件写出比过去的童话更好的童话来。时代变了，条件不同了，现在人的想象力远远地强过古人。古人想过飞，神话中的人是靠云彩飞上了天的。《封神演义》中已经想到了能飞的机械，叫“风火轮”。现在人们早已超过“风火轮”的想象，不仅有了飞机，还有了火箭，人造卫星，宇宙飞船等等。有时候人的想象在当时看来是可笑的，甚至认为是无稽之谈，但是过了多少年多少代以后，竟然把“荒唐”变成了现实，人的想象力成了使人类进步、科学发展的推动力。所以我们不妨多写一些启发少年儿童想象力的科学幻想作品，这类作品未始不是一种童话。我国的四个现代化，确实需要大批的发明家，创造者，需要那些不怕困难，意志坚定，敢于实践，勇于攀登的人材。四个现代化是人搞起来的，人是世间第一可宝贵的因素，而他们的一大部分就是现在正在成长的少年儿童。我们为孩子多写点作品，多尽点力气，也就是为不断攀登科学高峰，不断推动历史向前发展，为人类的未来而进行劳动。

童话既然是写给少年儿童看的，那么，我们就要注意一个语言问题。童话中所用的语言文字，要适合少年儿童，要让少年儿童看得懂。写给孩子们的作品，特别是童话，语言要明了、准确，但又要活泼、生动，有儿童特点。讲出的话要象他们自己讲的话，象他们周围的人讲的话。这些生动的语言都是来自生活的，作者只有到工农兵中去，到火热的斗争生活中去，接近各种各样的少年儿童，才能学得到，写得出。

还有个童话人物的问题。我们有些同志一谈起童话中的“人物”，每每容易当作就是小猫小狗等等动物。谁做了这样的规定？小猫小狗可以写，别的动物也可以写，非动物的花、草、树、木、天、地，一切自然现象都可拟人化嘛！不管童话中写的是是什么，但基本上还是人。如果一篇童话把一只小白兔拟为一个三岁的小姑娘，那么我们首先要了解的就是三岁小姑娘，同时还要懂得小白兔。童话中出现的“人物”，不论是象，狗熊，还是别的什么东西，都应具有人的特征，孩子的特征。有的童话不是一个动物也没有写而专门写人的吗？《皇帝的新衣》里面出现的全是人，但也是一篇地地道道的童话。好的童话应该有正确的政治思想，常常还要涉及广泛的科学知识，因此作者兴趣要广博一些。好的童话应该和好诗有共同之处，使人激发起美好的情感。当然情感是有阶级性的，一个地主的最强烈的情感是希望在增加100亩土地之后还要增加更多的土地，使他们对农民能够剥削得更多。反之，农民最强烈的情感则是推翻封建压迫，夺回被地主霸占的土地。我们今天应该站在什么立场上，用什么东西来激发起少年儿童的美好情感呢？

写童话要多研究儿童。儿童有他们的思想发展过程。三岁

的孩子与十五岁的孩子听的故事要求就大不一样。儿童认识周围世界有一个发展过程，大概婴儿最先认识的总是妈妈吧，以后才认识爸爸和别的人，这样由近及远，由浅及深，不断加强自己的认识能力。我们要注意研究不同年龄儿童的认识上和心理上的差异，写作起来才能有的放矢。孩子们最爱问“为什么？”说明他们求知欲望是很强的。要根据这些“为什么”来写故事。这些“为什么”里有大问题有小问题；有些小问题再来几个“为什么”，也能变成大问题。他们需要答复的“为什么”你不管就不行。不仅要管，而且要努力设法开扩孩子的视野。“童心论”者主张儿童文学只能写儿童生活；“四人帮”反对儿童特点，反对按照儿童特点来处理不同的题材，这两种思想都必须批判。我们认为，应该根据儿童不同年龄的特点来反映他们所关心的各种问题。少年儿童关心的事物很广泛，因此童话题材可以广泛一些。

童话创作没有什么固定的手法，但必须有较多的想象力。毛主席的诗作就具有极其丰富的想象力，例如《鸟儿问答》就是这样。有人反对动物说话，这里鸟儿不是也说了话了么？又如：“六月天兵征腐恶，万丈长缨要把鲲鹏缚”。万丈之长是想象，谁能使用呢？只能是一个世界上并不存在的特大的巨人，但又是确实存在着的无敌的中国工农红军。又如：“赤橙黄绿青蓝紫，谁持彩练当空舞”，这个舞虹的人看来比最高大的篮球队员不知要高大多少倍，虹并非真彩练，但是可以当彩练来舞。毛主席启发出我们多么丰富的想象呵！我们写童话的同志为什么不可以解放一下思想，大胆发挥这样的想象力呢？毛主席还有这样的诗句：“长夜难明赤县天，百年魔怪舞翩跹”，“神女应无恙，当惊世界殊”，可见神仙鬼怪也是可以写进作品

中的。问题是你怎么写，站在什么立场，怎样运用。梅花也是会笑的，“梅花欢喜漫天雪”，这不是拟人化的手法吗？革命的文艺创作需要以革命的现实主义与革命的浪漫主义相结合为方法，童话创作尤其如此。在革命的现实主义与革命的浪漫主义相结合方面，毛主席做了我们的光辉典范。童话作者需要好好学习毛主席诗词，从中吸取各方面的营养。毛主席提倡“五敢”，从现在起，我们就应该敢字当头，努力为少年儿童写作品，写童话。我们这样的人不能搞出石油、钢铁等等来，但是经过努力，是可以写出一点童话来的。童话作者们，我们应该在毛主席的“百花齐放、百家争鸣”方针鼓舞下，为实现华主席抓纲治国的伟大战略决策，努力对祖国做出较大的贡献。

严文井 1977年6月

目 次

童话漫谈（代序）	1
----------------	---

小溪流的歌	1
-------------	---

三只蚊子和一个阴影	8
-----------------	---

大卡车上的几粒尘土	11
-----------------	----

尘土的“独立思考”	13
-----------------	----

会摇尾巴的狼	16
--------------	----

向日葵和石头	19
--------------	----

小花公鸡	23
------------	----

风机	27
----------	----

胆小的青蛙	36
-------------	----

小松鼠	43
-----------	----

四季的风	51
------------	----

红嘴鸦和小鹿	57
--------------	----

丁丁的一次奇怪旅行	62
-----------------	----

蚯蚓和蜜蜂的故事	85
----------------	----

三只骄傲的小猫	93
---------------	----

南南和胡子伯伯	102
---------------	-----

“下次开船”港..... 122

印度,我们永远不会忘记你! 237

附录:

《南南和胡子伯伯》一书后记 322

泛论童话 326

小溪流的歌

小溪流有一个歌，是永远唱不完的。

一条快活的小溪流哼哼唱唱，不分日夜地向前奔流。山谷里总是不断响着他歌唱的回声。太阳出来了，太阳向着他微笑。月亮出来了，月亮也向着他微笑。在他清亮的眼睛里，世界上所有的东西都象他自己一样新鲜，快乐。他不断向他所遇到的东西打招呼，对它们说：“你好，你好！”

小溪流一边奔流，一边玩耍。他一会儿拍拍岸边五颜六色的石卵，一会儿摸摸沙地上才伸出脑袋来的小草。他一会儿让那些漂浮着的小树叶打个转儿，一会儿挠挠那些追赶他的小蝌蚪的痒痒。小树叶不害怕，轻轻转了两个圈儿，就又往前漂。小蝌蚪可有些怕痒，就赶快向岸边游；长了小腿的蝌蚪还学青蛙妈妈慌张地蹬开了腿。

小溪流笑着往前跑。有巨大的石块拦住他的去路，他就轻轻跳跃两下，一股劲儿冲了下去。什么也阻止不了他的奔流。他用清亮的嗓子歌唱，山谷里不断响着的回声也是清脆的，叫人听了就会忘记疲劳和忧愁。

小溪流在狭长的山谷里奔流了很久，后来来到了一个拐弯的地方。那里有一截枯树桩，还有一小片枯黄的草。枯树桩年纪很老，枯黄的草也不年轻。他们天天守在一起，就是发牢骚。他

们觉得什么都不合适，什么都没有意思。后来连牢骚也没有新的了，剩下的只有叹气。他们看着活泼愉快的小溪流奔流过来，觉得很奇怪，就问他：

“喂，小溪流！这末高兴，到哪儿去呀？”

小溪流回答：

“到前面去，自然是到前面去呀。”

枯树桩叹口气说：

“唉，唉！忙什么呀，歇会儿吧！”

枯黄的草也叹口气说：

“唉，唉！累坏了可不是玩儿的，就在这儿待下来吧，这儿虽然不太好，可也还不错。”

小溪流看着他们笑了笑：

“为什么呀？就不！不能够停留！”

一转眼小溪流就把他们丢在后面了，他又不住地往前奔流。前面出现了村庄。村庄里有水磨等着他去转动。

小溪流就这样不知疲倦地奔流，奔流，渐渐又有些旁的小溪流来同他会合在一起，小溪流就长大了。

于是，由小溪流长成的一条小河，沙声地歌唱着，不分早晚地向前奔流。他精神旺盛，精力饱满，向着两边广阔的原野欢呼。他翻腾起水底沉淀的泥沙，卷起漂浮的枯树枝，激烈地打着回旋。他兴致勃勃地推送着木排，托起沉重的木船向前航行。什么也阻止不住他的前进。前面有石滩阻碍他，他就大声吼叫着冲过去。小河就这样奔流，不断向前奔流。

有一只孤独的乌鸦懒懒地跟着他飞行了一阵。乌鸦看见小河总是这样活跃，这样匆忙，觉得很奇怪，就忍不住问：



“喂，小河！这么忙，到哪儿去呀？”

小河回答：

“到前面去呀。”

乌鸦往下飞，贴近了他，恐吓他说：

“嘿，别高兴！还是考虑考虑吧，前面没有好玩意。”

小河没忘记自己原来是小溪流，他笑了一笑：

“为什么？才不听你的咧！就不能停留！”

乌鸦生了气，一下说不出话来，就只叫：

“呀！呀！呀！”

小河很快就把乌鸦丢在后面，又不住地往前奔流。前面出现了水闸，等着他去推动发电机。小河高高兴兴地做了一切他该做的工作。再前面又出现了城市。

小河不知疲倦地奔流，奔流，就这样先先后后又有些旁的小河同他汇集在一起，小河就长大了。

于是，一条大江低声吟唱着，不分时刻地向前奔流。他变得十分强壮，积蓄了巨大无比的精力。他眺望着远远隐在白云里的山峰，以宏亮而低沉的胸音向他们打招呼。他不费力就掀起一阵阵汹涌的波涛，他沉着地举起庞大的轮船，帮助他们迅速航行。他负担着许多，可是他不感觉什么负担。大江就这样奔流，不断向前奔流。

那些被波浪卷起，跟随大江行进的泥沙却感到累了，问：

“喂，大江！老这么跑，到底要往什么地方去呀？”

大江回答：

“还要到前面去呀。”

疲乏得喘不过气的泥沙愤愤地说：

“‘前面’，‘前面’！哪有那么多‘前面’！已经走得差不多了，还是歇口气吧！”

大江的记性很好，他没有忘记自己原来是小溪流，轻轻地笑了笑：

“为什么？不行！不能停留！”

泥沙带着怨恨，偷偷地沉下去了，可是大江还是不住地奔流。许多天就好象一天，许多月就好象一个月，他经过了无数繁荣的城市和无数富足的乡村，为人们做了无数事情，终于最后来到了海口。

大江还是不知道疲倦是怎么一回事，他奔流着，奔流着，永远向着前方。

于是，无边无际的蓝色海洋在欢乐地动荡着。海洋翻腾起白色的泡沫，强烈地向着四方欢唱。他是这样复杂，又是这样单纯；是这样猛烈，又是这样柔和。他一秒钟也不停止自己的运动。

在海底，一只爬满了贝壳的、朽烂得只剩一层发锈的铁壳的沉船，他早已不耐烦海洋这无休无止的晃动了，悄悄地问：

“可以休息了吧，可以休息了吧？”

海洋记得住一切，他以和小溪流同样清亮的嗓子回答：

“休息？为什么？那可不成！”

他的无穷尽的波浪就这样一起一伏，没有头，也没有尾。月亮出来了，月亮向着他微笑。太阳出来了，太阳也向着他微笑。海洋感觉到整个世界，所有的东西都好象近在他的身边。海洋更加激起了自己的热情。他不断涌起来，向上，向前，向着四面八方。无数圆溜溜的小水珠就跳跃起来，离开了他，一边舞



蹈，一边飞向纯洁的蓝空。

巨大的海洋唱着小小的溪流的歌：

“永远不休息，永远不休息！”

小溪流的歌就是这样无尽无止，他的歌是永远唱不完的。

三只蚊子和一个阴影

三只蚊子待在一个黑暗的角落里，他们一心在等待夜晚降临，好去吸人们的血。等了很久，天还没有黑下来。他们不耐烦，就开始叽叽咕咕，互相诉起苦来了。他们共同的朋友，阴影，他自己说他是一个最喜欢沉思，最不喜欢参加政治活动的学者，在一旁静静地听着。

第一只蚊子抱怨说，世界越变越坏，脏水坑越来越少，蚊子们不能繁殖后代。如果再这样发展下去，不论什么样的蚊子都会绝种了，多么可怕啊！

阴影听了，忍不住也跟着叹了一口气。

第二只蚊子抱怨说，人们越来越没有良心了，对蚊子们太残酷，简直不讲“蚊道主义”。证明人们有偏见，这是一切蚊类都不能忍受的。

阴影听了，忍不住又叹了一口气。

第三只蚊子一开口就回忆起过去来了。他这一段话用的词儿比较文雅。他说他曾经费了很多宝贵的时间，对各种人的血都做过比较和研究，他能鉴别各种人血的滋味。他最欣赏的是孩子们的血液。因为孩子们喜欢吃糖，他们的血中带点难以形容的甜味，显然比成人们的血是高出一等的。

“学者”阴影虽然并不真正研究学问，但他对“研究”、“比较”和“鉴别”这一类字眼还是感到兴趣的，这时候他止不住发出了