

XIAOSHUYISHUJIANSHANG

● 张同吾 著

# 小说艺术鉴赏

中国文联出版公司

# 小说艺术鉴赏

张同吾 著



21134203

# 小说艺术鉴赏

张同吾 著

●  
中国文联出版公司出版  
(北京东单新开路胡同77号)  
沈阳市东风印刷厂印刷  
新华书店北京发行所发行

787×1092毫米 32开本 8.375印张 5插页 177千字  
1987年10月第1版 1987年10月沈阳第1次印刷  
印数: 1—8,600册

●  
ISBN7-5059-0052-8/I·26

---

统一书号:10355·1052 定价:1.90元



### 作者小传

张同吾，文学评论家，中国作家协会会员，中国作协北京分会会员。原籍河北省乐亭县，1938年冬生于哈尔滨，1962年毕业于北京师院中文系，多年从事现代文学和当代文学教学，发表诗人论、作家论及理论文章五十万字，1983年调中国作协创作研究室。著有《诗的审美与技巧》、《小说艺术鉴赏》等。

# 序

## 从维熙

按照老皇历，多是评论家为作家的文集作序，作家为评论家写序，应该说是新时期文苑的独特现象。在这个领域已见先例的，有王蒙为张韧《中篇小说论集》写的序文。我想，这除了表示历经十年浩劫，文学从复苏走向繁荣之际，文学评论和文学创作的亲密关系之外，还体现出评论家和文学家在文苑的土壤上耕耘时，所结下的真挚的友谊。

从一九七六年十月以来——特别是从党的三中全会之后，我们在检阅新时期文学创作的丰硕成果时，不能忘记评论家所付出的辛勤劳动。他们不仅仅为真、善、美的文学鼓与呼，还曾为那些一时遭到非议或曲解的文学作品正名，保护了社会主义文学健康发展，并推动着新时期文学向更广阔、更深邃、更多元的道路前进。这是打倒“四人帮”后十年来文学评论家们的荣耀，他们有真知灼见的评论文章，理应和作家们优秀作品一齐载入文学史册。

在众多的出色评论家中，同吾是其中后起的一位。他毕业于北京师范学院中文系，在学生时代就和文学结成了生死之恋。也许是后来他曾在大学任教之故，他的评论文章写得逻辑清晰，条理分明。他对“五四”以来现代作家——巴金、老舍、郁达夫、蒋光慈等作家的作品分析，文论力求公

允并有所依据。他更侧重于对当代文学的研究(包括诗歌),《小说艺术鉴赏》这本著作,就是他这几年文研活动的轨迹和成果。文章立意新颖,文笔朴素无华,字里行间飘逸出一种淡淡的墨香。如果把评论家也分为“阳刚”和“阴柔”两大类型,他无疑属于“阴柔”门弟,论著重细腻分析,力戒空谈;绝社会学的泛泛而论,多从艺术的角度评析作品。我觉得这是一个评论家极为可贵的素质。

他研究作家作品的视野很广,从老作家汪曾祺到新秀刘索拉。无论是对刘绍棠中短篇小说的艺术剖析,还是以《历史与现实的沉思》为题,致作家浩然的文章,笔端都凝聚着一个评论家的真诚。指手画脚和真诚格格不入,阿谀奉承更和真诚水火不容;而同吾的文章无“因人废文”或“因人立文”的变质,似又表现出一个评论工作者臻善的文德,这与某些扯虎皮以壮声威,繁冗地引经据典以示富有的评论家,实有不算小的差别。

但是给我印象最深的,还是同吾行文的一贯性。新时期的十年中,作家在“季候风”中团团转者有之,个别评论家则更有过之而无不及。翻阅同吾几年的文论,似无这种恶迹。尽管在个别篇目中,立论稍嫌平淡,但纵观全书,同吾又表现出对生活对审美的执着。仿佛他在奋力开掘着一座矿山,东风、西风、雷雨冰雹对他说来,都视若乌有。他的任务只是:挖!挖!挖!在这一点上,同吾又不同于某些头上插着风向仪的当代评论家。

文学创作需要真诚。

评论家更需要真诚。

同吾具有这样的素质。他谦逊行文,而不流于虚伪;他

严肃做人，而不失于礼仪。一个偶然机会，我曾有幸光临过他的家舍。那是一所临街的低矮小屋，室内角落里堆放着书报杂志，显得异常零乱；但他那张写作的书桌，却擦得十分干净。如果我的记忆没有生锈的话，书桌上似乎还有一盏挂着美丽灯罩的台灯。尽管如此，他那生存空间还是太狭小了。为此，我们曾有如下的对话：

“够艰难的！”我不无感慨地说。

“有什么办法呢？！”

“可是任何一个评论家的心灵，却该是博大的。”

“如果生存空间变得大一点，心灵空间也将成倍地扩大！”

“那也未必。”我说，“生活条件优裕，可以使人产生惰性！”

“我不会懒惰，我是条牛！”他说。

这或许就是同吾的生活和艺术的宣言吧！不然的话，他何以能在斗室之内，写出这几十万字的文章来呢？文学这个行当，如同牛耕田、马拉车，只有力戒惰性，才能不在这漫漫长途上掉队落队；只有勤奋耕播，才能期望秋天的收获！

在这里我以作家的虔诚，祝愿同吾生存空间和心灵空间得到扩展，写出更多更好的文章，为当代文苑增添春色。

1986年5月10日于北京

# 目 录

△序.....丛维熙

## 星 河 璀 璨

在梦幻和现实中间

——写给一位文学青年 ..... 3

母国政和他的小说创作.....11

邓友梅近作散论.....26

生活剪影和田园牧歌

——刘绍棠短篇小说漫评 .....34

论刘绍棠中篇小说的艺术特色.....45

历史与现实的沉思

——致浩然同志 .....65

五十年代青年拓荒者的足迹

——评长篇小说《北国草》 .....74

评长篇小说《花园街五号》 .....78

评长篇小说《故土》 .....82

江自长流山自峨

——评长篇小说《地火》 .....94

腾波踏浪的历程

——中篇小说《迷人的海》评析 .....105

灵魂世界的音响

——读《你别无选择》的随想 .....115

追踪艺术的足迹 .....118



## 生活的真实和诗画的情韵

——读《蒲柳人家》……………122

## 进击者的性格

——评中篇小说《厂长今年二十六》……………127

## 写吧，为了心灵

——读短篇小说《受戒》……………134

## 从历史的尘雾中走来

——评《张六指的“革命”》……………139

## 诗的光辉和画的意境

——读短篇小说《驿路梨花》……………145

## 流溢诗情的生活图画

——王栋短篇小说琐议……………155

塑造富有时代感的青年形象……………169

驾驭题材和开掘主题……………176

铁凝等青年作家短评五则……………181

## 星 座 彪 炳

中国现代小说赏析四题……………193

巴金和他的《激流三部曲》……………210

## 悲惨命运的挽歌

——读老舍的小说《月牙儿》……………218

## 一个悲惨时代的侧影

——读郁达夫的小说《薄奠》……………226

## 爱的大纛，憎的丰碑

——左联作家及作品……………234

## △后 记

# 星 河 璀 璨



# 在梦幻和现实中间

——写给一位文学青年

## 一

你说，你起飞了，飞向宽广的文学的天宇。

读着你的信，耳畔仿佛回响着青春奏鸣曲。是的，我同你一样振奋和欣喜。

泰戈尔说：“道旁的草，爱那天上的星吧，你的梦境便可在花朵里实现了。”我知道你喜爱这句诗，因为它是生活真理的艺术凝聚。

我坐在我的窄小的庭院里，仰望着深邃的天空，仰望着满天的星斗。我不仅希望你是含着梦幻的花朵，更希望那天上最莹亮的星星便是你。

希望是友善的。

梦幻是美丽的。

然而，通往理想的路，却是漫长而崎岖。

## 二

文学，作为爱好，往往是美妙的，翩翩诗情，融融画意，伴着闲云落霞，伴着五彩晨曦，伴着人生的脚步，伴着

## 隐隐的心曲……

文学，作为理想，作为事业，是壮丽而又艰辛的，在通往艺术殿堂的途中，有着许许多多汗滴血染的足迹。

也许，在成为作家之前，难以深知作家的使命和艺术的真谛；在成为作家之后，也要不断地调整、深化对生活、对艺术、对自己的理解和认识。

高尔基说，文学是一个民族情绪的历史。准确地把握我们民族的性格特质，深刻地认识生活的本质真实，敏锐地发现时代精神，需要巨大的功力和才力！

罗丹说：“在做艺术家之前，先要做一个人。”这显然是指情操与品格。宽泛地理解，也应该包涵着精神境界和艺术秉赋。

你应该站在先贤的肩膀上，站在时代峰峦的最高处，俯瞰历史、观察现实、瞩望未来。

你应该这样要求自己。

### 三

作家要有发现的才能。

只有当你掌握了发现的艺术，才能进行艺术的发现。

艺术发现和艺术表现，是两个不同的概念，有着不同的具体的内涵。同时，它们之间又有着密切的内在联系。

没有艺术发现，就不会有艺术表现。

没有独特的艺术发现，就不会有成功的艺术表现。

严格来讲，一个成功的艺术形象的塑造，首先是作家对生活真理的重新发现。

一般来讲，谁都有生活，虽然有丰厚与浅薄之别。但

是，经历了生活的人，未必都懂得生活。懂得生活，才有理念，才有理趣，才能看到生活的意义。

如果你的心和人民的心是相通的，你便能听到时代的脉搏和人民的心弦的震颤。这是老生常谈，也是不变的哲理。

#### 四

艾青说：诗是“生活的明哲的朋友”和“斗争的忠实的伙伴”。他又说：“一首诗是一个人格，必须使它崇高与完整。”其他文学样式何尝不是这样？！

文学反映生活，文学也表现自己。

你的理想，你的追求，你的性格，你的气质，你的人生信仰，你的精神风貌，你的道德观念，你的美学情趣，都会表现或浸透在你的作品里。

你必须忠实于生活，但不可能囊括生活，也不应该对生活进行呆板机械地复制。文学是富有主观色彩的，按着你的审美判断去讴歌或鞭笞，按着你的美学尺度去舍取。

作品，就是你自己。它是世界的回音，也是你的灵魂的保姆。

#### 五

生活是广阔的，也是摇曳多姿的，恰如这茫茫天宇：有清风朗月，有迅雷疾雨，有云缠雾裹，有彩霁虹霓……

文学，是大千世界的艺术凝聚。

你应该时时审视自己：我，能否准确地把握生活，又灵巧地驾驭自己？！

作家，仅仅有哲人的头脑和睿智的目光是不够的，要富

有形象思维和艺术气质。

追求真善美，虔诚而热烈，要为之意惹情牵、梦飞魂驰！

表现真善美，形象而灵俏，有天开地阔之思，有神来飞动之笔。

## 六

没有人能否定先哲的格言：“天才即是勤奋”。

勤奋是态度而不是方法。

在学习写作的道路上，确有“事半功倍”和“事倍功半”之别。

古人说：“书山有径勤为路，学海无涯苦作舟”。意在激扬斗志，带着恒心与赤诚，乘一叶扁舟，“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”。

这话虽有道理，但并不全面。

成功之路，曲折而漫长，不“勤”则不能积累，不“苦”亦难以开拓。但取得成功，还受到许多主客观因素的制约。

你首先应该学会认识自己，选择自己，驾驭自己。

## 七

生活有着多样的美。大漠孤烟、东海红日、苍山冷月、小桥流水；贝多芬式的生命交响诗，莫扎特式的心灵梦幻曲；郑板桥式的清梅秀竹，八大山人式的峻岩怪石；契诃夫式的冷峻深邃，普希金式的激扬热烈；王羲之式的清逸潇洒，颜真卿式的朴厚端庄；《蒙娜丽莎》式的温婉娴静，

《伏尔加牵夫》式的遒劲悲壮……这一切都是美好的，但你不可能全部具有。

生活的多样性决定了艺术的多样性。

你要善于寻找，哪个是你自己。

在认识生活的过程中认识自己，在选择生活的过程中选择自己。

在认识艺术的过程中认识自己，在选择艺术形式的过程中选择自己。

自己同世界是不可分割的，世界在你面前，你的世界在你心里。

## 八

陆时雍在《诗境总论》中说：“有韵则生，无韵则死；有韵则雅，无韵则俗；有韵则响，无韵则沉；有韵则远，无韵则局。”“韵”指什么？他作了具体解释：“物色在于点染，意态在于转折，情事在于犹夷，风致在于绰约，语气在于吞吐，体态在于游行……”这仍是从写作方法的角度着眼的。其实，韵是指气韵、神韵。

作品的神韵，反映作者的神韵。

作者的气韵，直接影响着作品的风格。

不但要走向崇高与完整，而且要鲜明地表现自己的思想个性，精神风貌、性格气质。

## 九

千万不要跟着别人的足迹亦步亦趋，你，应该永远是你自己。



作家的独特的性格和气质，是构成作品的独特风格的“基因”。

独特的艺术个性和艺术风格，又是在实践中自然形成的。要执着追求，不能刻意谋求。

重要的是：不要掩饰、不要粉饰、不要夸饰。鲁迅说：“除却粉黛呈风骨”，这是做人与为文的至高风范。

## 十

我喜欢鲁迅这句诗：“愿乞画家新意匠，只研朱墨作春山。”

作家要有胆识和激情，去反映和赞颂新的时代潮流，新的道德观念，新的审美判断。

历史是延续的，倘若不深知历史进程和历史规律，作品怎么能有历史感？

生活是发展的，倘若不能从一点崭新的意象看到未来的雏型，作品怎么能有启示性？

假如鲁迅、郭沫若、茅盾、巴金、艾青不是旧时代、旧观念的叛逆者，他们就不可能是新时代的骄子、新观念的卫士。

作家的伟大，并不仅仅因为他们站立在新旧时代的交接点上，为后人镌刻了时代的界碑；他们的杰出贡献，在于能站在时代潮头放号！

正因为他们是这样的人，他们的作品才不仅具有认识意义，而且富有美学价值；才会穿过臧否的风雨，走进读者的心中；才会经历时光的磨砺，焕发着熠熠的光彩。

我们有幸生活在一个充满了批判精神，交织着各种矛