

刘 墉 著

LIU LAOLAO HUIJIA

刘墉浪漫期短篇小说选集

刘姥姥回家



接力出版社
Publishing House

全国优秀出版社
SPRIND PUBLISHING HOUSE IN CHINA

刘姥姥回家

刘 墉 著



Jiefu

接力出版社
Publishing House

图书在版编目 (CIP) 数据

刘姥姥回家: 刘墉浪漫期短篇小说选集 / (美) 刘墉著. —
南宁: 接力出版社, 2002. 1
ISBN 7-80631-851-8

I. 刘… II. 刘… III. 短篇小说 - 作品集 - 美国 - 现代
IV. 1712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 090512 号

责任编辑: 莫 宁 吴耀华 王冀宾

装帧设计: 合和工作室

出 版 人: 李元君

原出版者: 台湾水云斋文化事业有限公司

版权代理: 广西万达版权代理公司

出版发行: 接力出版社

社 址: 广西南宁市园湖南路 9 号 邮编: 530022

电 话: 0771-5863339 (发行部) 5866644 (总编室)

传 真: 0771-5850435 5863291 (发行部)

E-mail: Jielipub@public.nn.gx.cn

经 销: 新华书店

印 刷: 三河市实验小学印刷厂

开 本: 850 毫米 × 1168 毫米 1/32

字 数: 86 千字 印张: 6.25

版 次: 2002 年 1 月第 1 版

印 次: 2002 年 1 月第 1 次印刷

印 数: 1 — 30 000 册

定 价: 11.60 元

桂图登字: 20-2001-146

版权所有, 侵权必究

质量服务承诺: 如发现缺页、错页、倒装等印装质量问题, 可直接向
本社调换。 电话: 0771-5864694 5863291

序

昨天走过的路

李元君社长前往纽约刘墉的住处，讨论出版专集之事。



刘姥姥

回

家

二〇〇一年春，有几个研究生来找我，希望以我作为他们论文的主题。

听他们讲，我先吓了一跳，推说：“我怎么可能值得研究呢？”接着看他们整理出来的论文大纲，我又吓了一跳，心想：天哪！他们怎么好像比我更了解我？甚至有些在我记忆中早已淡忘，也没有录入我集子的早期作品，都被他们找出来，而且推算了我创作的年月。

说实话，我没能多提供给他们什么材料，只能见证资料的真伪，和对他们的分析表达自己的看法。我觉得这次的研究，与其说是他们获益，不如说他们使我更了解了自己，也帮助我找回许多散失的旧作。

由于那些作品经过“编年”，我一篇篇读来，仿佛重温往事，读自己的日记，更因为按时序来读，使我能清楚地见出自己写作风格的改变。

据他们分析，我四十岁生女儿之前的作品属于“浪漫期”，用词比较华美，构思比较抽象，许多小说带有虚幻诡异的色彩。至于四十岁之后，大概受女儿的影响，更落实了生活，

也更能触及平凡生活中的喜乐。虚构的东西减少了，文字平实简约了，段落与段落之间则有了更大的张力。

他们也分析我的作品可以分为“报告文学”、“学术论文”、“短篇小说”、“励志处世文”、“幽默小品”、“抒情散文”和集合了以上六类的“壟体散文”(这是他们造的词)。

其中“报告文学”与我从事新闻工作多年有关，后来发展为带有“反讽性质”的杂文；“学术论文”多半属于美术专业；“励志处世文”以《萤窗小语》和《创造自己》、《肯定自己》、《超越自己》三书发展出来；“短篇小说”是由《点一盏心灯》开始；“幽默小品”集中我三十四岁左右在《皇冠》杂志发表的一系列《小生大盖》专栏；“抒情散文”属于纯文学，则是我自学生时代一直写到今天，被我列入“私房书”的那种“写自己私密心情的作品”。大概因为我爱赏花蒔草，所以其中“田园文学”又占了相当大的比例。

看他们分析，最有意思的是结论——

他们认为如果我没有浪漫期的六种文体，

刘 姥姥

回 家

就不会发展出今天独特的“壙体散文”。

“壙体散文”多半是以第三人称，从客观角度写情叙事的。据研究生分析，我在这类散文当中，发挥了写“报告文学”和“小说”的本事，让事情活生生地呈现。而且一次呈现许多相关的故事，再交给读者自己去思索。

他们也分析，我今天作品里有一定程度的“反讽和幽默”，那技巧当得力于早年的《小生大盖》。他们又进一步说，由于我曾花了三年时间，将三十多位学者的论文，改写为《中国文明的精神》电影脚本，使我知道怎样把“死”的说成“活”的，把理论写得感性。

对于这些研究生的分析，我没什么意见，只觉得蛮有意思，没想到拙作还有值得作学术分析的地方。不过也真谢谢这几位同学，使我能轻轻松松地将自己各个时期的作品分类。

也就那么巧，同年二月十日，接力出版社的李元君社长来美，远道由新泽西州，穿过曼哈顿，到长岛的寒舍造访。

言谈间，她表示接力出版社出版了我多年的新作，遗憾的是没能拿到我早期的作品，也

就难使读者由接力出版社的书睹我的全貌。

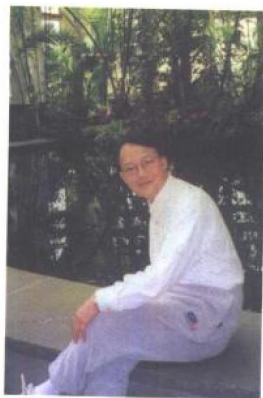
灵光一闪，我当场就拿出由研究生们整理的资料，交给李社长过目。她居然如获至宝，表示可以编成“刘墉浪漫期作品选集”。

若说此为“选集”我不敢当，倒是能讲这套书收录了我三十岁至四十岁之间的五种风格。编入了一些我不曾在台湾发表的作品，补上了我在祖国大陆出版作品的一个空白。

这五本书有许多文章虽在台湾发表，但因反讽太多，或因幽默过火，后来并未被我纳入专集，也曾拒绝别人收录，而今居然在接力社推出，连拙荆都有些惊讶。

“有什么好惊讶的呢？”我对她说，“人生过半，以前写的好的、坏的，都成了，即或今是而昨非，‘今是’也是踏着‘昨非’而来。就让我的读者看看我早期的作品有多浪漫、多虚幻、多逗乐吧！”

于是，把这集子，呈给各位读者，以博方家一粲。



刘墉

画家、作家。一个很认真生活，总希望超越自己的人。曾任美国丹维尔美术馆驻馆艺术家、纽约圣若望大学驻校艺术家、圣文森学院副教授。出版中英文著作六十余种，在世界各地举行个展近三十次。

创作的原则是“为自己说话，也为时代说话”；处世的原则是“不负我心，不负我生”。现主持水云斋。有一颗很热的心、一对很冷的眼、一双很勤的手、两条很忙的腿和一种很自由的心情。

刘姥姥

目 录

C A T A L O G U E

序 昨天走过的路·····1

补偿·····1

荇子·····6

昙花·····19

土坟·····45

柜子深处·····49

方副总的喜事·····54

衣帆·····65

粉红色·····98

保留座·····111

旧情·····120

软糖姑娘·····132

刘姥姥回家·····150

刘墉著作年表·····185

补 偿

.....

你现在有了，
我补你一个，包
括了半个我！



刘姥姥

回

家

把孩子举起来，在左肩比比，又到右肩比比，最后还是放在了腿上：软绵绵地，头又歪过来歪过去，手上不敢用一点力，好怕弄伤了他。

“一下子就会适应了，这是你们女人的天性。”

我想也是吧！记得，记得有一阵子，你喜欢滚到我的肩上睡，一双手搂着你，有时候你在梦里哼哼，我也是睡着的，却自自然然地会用手拍拍你，自己都被自己的这个动作惊醒，发觉有时候，居然把你看成是我的孩子。

“孩子如果在，现在应该跟外头那些差不多了！”

打打闹闹地，常惹人烦，但有时候跑过你跟前，又忍不住地想摸摸他们。现在的小孩儿，不像十年前了，有一次居然会拉着电梯门，等我赶过去；说她漂亮，还仰头一笑，说谢谢阿姨，那阿姨叫得好甜，形容不出的。

“这些年过得好吧？看你没什么变化。”

你不用再骗我了，还是那么油，除了这个，又骗了几个？

“这是最近的，只是偶然。之前，总有八年，我是老老实实在地守着，等你回来！”

身边总是睡个人，守什么？不过胆子倒是大了些，为什么当年没有？

“你又难道有吗？”

还是平凡的女人比较实在，她们没有包袱。

“她们也不太会构成伤害。”

因为她们不要求站在第一线？你好残酷！

“你又何尝不残酷呢？当我跑上二楼的时候，护士正提着一瓶血水出来，还指指里面，撕裂成一小片一小片的……”

我记得那个小护士，才十几岁，医生也不大，或许都是没有执照的。

“你知道那小护士说什么吗？说是有一回拿一个，好大了，出来还扭来扭去地血淋淋地动呢！”

不要说了！你是什么意思呢？

“那是往事，只是想起。不过，这两年，我的人生哲学有点变，看着两个孩子上了高中，成绩都不错，就会想起我们的，十岁，也不小

刘姥姥

回

家

了！每次看孩子惊人的好成绩，竟然立刻就会有一种怅惘，侵蚀着，有一次看到反堕胎的游行，我也加入了，大声喊，喊着喊着竟喊出眼泪，我看到很多其他示威的，也掉眼泪，我想他们必定都做过，年轻时杀了自己的，中年后，又拼命挽救别人的！”

所以你就让那女人生了？

“应该说，你毁灭了自己的，成全了她；她又毁灭了自己，成全了你！不觉得孩子跟你有点像吗？尤其是眉毛！”

不像我，是像你，只是我们长得有些相似，所以抱着这个孩子，就又好像在搂着你了，只是，又有好长好长一段路。

“一下就走完了！”

那女人还躺在医院里吗？

“已经送去埋了，火葬！”

一生，换一个小小的木匣子！

“大理石的，还烧了她的照片。”

都是你办的吗？挺有闲的！那女人漂亮吗？你家里知道吗？

“我不想多谈，毕竟已经过去了。”

我就要问，我能不问吗？

“平凡的人嘛！我说过，是偶然！如果你不出国，就不会有她的存在。”

偶然的倒成了，辛辛苦苦的却没成，成了的，却又不属于自己！可是，你可知道，我后来多想有个孩子，却办不到吗？

“你现在有了，我补你一个，包括了半个我！”

这倒是，你看他睡着的样子，长长的眼线，还有嘴角，越看越像你了！

“我该走了，她下班要到我办公室来。这里是奶瓶、纸尿片，还有一点点奶粉和同意书……就说不知什么人留在你门口的吧！”

噢！真不早了，我先生也该下班了！

蓉子

蓉子又回到
先前的理发店工
作,没有多久,生
意居然比她病前
更好了。



蓉子又回到先前的理发店工作，没有多久，生意居然比她病前更好了。

修指甲似乎是女人天生就喜欢的，不单为了美，也是她们排遣寂寞的一种方法，所以在火车或飞机的长程旅途上，若是突然袭来一股浓浓的香蕉水味，必是哪位女士又跷起了她的纤纤玉指。

不知是否肮脏的指甲会引起污染或刮伤自己敏感部位的联想，几乎没有一个女人不憎恶那指甲里藏着黑垢的男人，她们常咬着牙，像是深恶痛绝地说，看到就恶心。

偏偏那双黑爪子又属于她所喜爱的男人，怎么办呢？

她们八成会主动地提出：来，让我给你修一下！

如果是初识，那男孩子便当知道，对方是有了爱慕之情，仿佛说“不知你摘下眼镜会是什么样子”般地做了暗示。

不过男人似乎跟女人恰恰相反，天生就是不怎么爱自己修指甲的一种族类，即使当女人提出时心中窃喜，往往也要长吁短叹，装作好不情愿地伸手过去，又喜欢在修的过程中大呼小叫，且在修完之后怨短指甲打不开饼干筒的

蓉

子

7