

龙之脊热点人物之一

SUCCESSFUL

COPY SAMPLES

欧阳国忠
简海燕 / 著



克隆 成功

人民日报出版社

宁可在尝试中失败，
也不愿在保守中成功。

——杨 澜

别人也会问我，你最喜欢的主持人是谁，
我会告诉他我喜欢的是十年以后的白岩松。
就是这样，没有可模仿的，
每个人的路都是自己走的。

——白岩松



SUC

一群顶尖人物的涅槃过程 一位资深记者的破壳探索

欧阳国忠 简海燕 / 著

克隆成功

科学人生 ★ 艺术人生 ★ 财富人生

他们的起点与我们一样平凡，
他们的生命却有不一样的荣光。
他们是影响 21 世纪中国的时代人物，
他们在这里留下奔跑的足迹和新锐的主张。
花喝一杯咖啡的时间，
与书中人物进行一段心灵对话，
你将获得意想不到的收获，或者说，
也许你的一生从此会发生奇迹般的改变！
本书将给你及时打开一扇命运的天窗！
带你，解码人生，链接梦想；
克隆成功，把握未来，奔向远方！

图书在版编目(CIP)数据

克隆成功/欧阳国忠,简海燕著.

—北京:人民日报出版社,2002.4

ISBN 7-80153-506-5

I.克…

II.①欧…②简…

III.名人—生平事迹—中国—现代

IV.K820.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 023989 号

书 名: 克隆成功

责任编辑: 钟秋菊

封面设计: 宋名道

出 版: 人民日报出版社(北京金台西路 2 号
/邮编:100733)

发 行: 新华书店

印 刷: 北京印刷集团有限责任公司印刷一厂

字 数: 150 千字

开 本: 850×1168 1/32

印 张: 9

印 数: 1—10 000

版 次: 2002 年 4 月第 1 版

印 次: 2002 年 4 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 7-80153-506-5/ G · 283

定 价: 19.80 元

网上书店: <http://www.lzj.com.cn> 订购热线: 010-65934259

序

成功的人生是一部书

人生是一部书。

成功者的人生更是一部书。

每个人来到人世，都将完成一段人生旅程。为什么有的人的一生流光溢彩，而有的人的一生却暗淡无光？为什么有的人一生灿烂辉煌，而有的人的一生却碌碌无为？

人，将如何创造一个有为的人生，成为一个成功者，最大限度地实现自己的人生价值呢？

读读《克隆成功》这部书吧！

这本书的作者，是两个为事业奔跑着的年轻人。其中之一，在一家国内颇具影响的电视媒体做一个栏目的制片人。由于工作的关系，他专访过一批影响一个时代的成功人士，对他们的人生做过较深的研究。如世界著名科学家、“杂交水稻之父”袁隆平；世界著名音乐家、奥斯卡最佳原创音乐金像奖得主谭盾；国际钢琴大师、享有“钢琴诗人”之誉的傅聪……等等。这些成功人士初到人世，起点与大家一样平凡，而在人生道路的奔跑中，却创造出了与众人不一样的辉煌。从而使他们的人生，如灯塔，在茫茫人海中闪烁。他们成功的人生，是人类的一笔财富啊！这两位有心、

也有为的年轻人，为此怦然动心，也就怦然动笔，记录着他们的人生，剖析着他们的人生，决心将这批成功人士的人生财富开拓出来，留给社会，留给后人……

于是，就有了《克隆成功》这本书。

成功的脚注，就是每个成功人士永不言败的信念、永无止境的追求和独具魅力的个性张扬。需要克隆的不是成功本身，而是成功者的素质。如果有越来越多的年轻人，跟随他们奔跑起来，那将是怎样一道靓丽的风景！这对每个个体，乃至整个民族都是一大幸事！

人生是一部书。

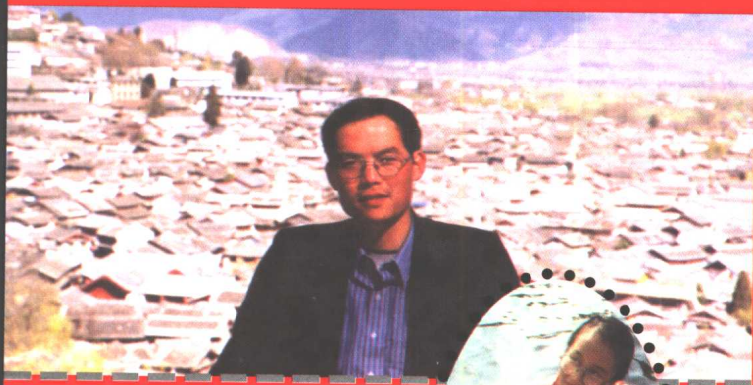
让我们在这部书中咀嚼人生。

中国作家协会副主席

谭谈

2002、3、31 长沙





作者简介

ZUOZHEJIANJIE



欧阳国忠，现为湖南卫视《新青年》执行制片人，青年作家。生于小山村，上大学时第一次坐火车，工作两年后第一次坐飞机，没想过何时坐火箭。酷爱文学，本科学的是化学，硕士攻的是MBA，从事的是电视职业，总希望这些不搭边的“玩意儿”在哪天能发生反应，合成一个化学脑袋。曾任被观众誉为“湖南焦点访谈”的名牌栏目《流动记者站》的制片人，专程赴香港、澳门做过回归报道，在中国百年未遇的特大洪灾报道中勇立“一等功”，为揭露社会腐败现象还曾多次在危险的境地中“卧底”、“偷拍”节目，惟一遗憾的是没上过前线去揭示战争的残暴。虽为而立之年，却经常妄想到老时能云游四方，摄世界美景，作“天下”文章。

简海燕，生于七十年代，在部队长大，高中毕业保送进湘潭大学读书，后考入复旦大学获得法学硕士学位。现为大学教师，兼职律师。平时喜欢在书中漫步，偶有文学作品发表。

艺术人生



傅聪：做音乐奴隶的钢琴大师 (3)

对音乐，必须要有一种大爱的精神去追求，这是一辈子不讲成败的献身。



李云迪：“中国肖邦”的求学生涯 (23)

“肖邦钢琴奖”给了我一把开启艺术大门的金钥匙。



谭盾：用湘楚之锤敲响世界大锣 (41)

我的音乐中很主要的一个感觉就是，让你听到一些你时时置身于其中，而你又从来没有听到过的声音，比如说水，你天天都跟它在一起，无论是洗澡也好，洗碗也好，喝水也好，撒尿也好……水其实离你的生命最近，只有水才能使你想到你从哪儿来，要到哪里去。



陈逸飞：让财富与艺术一起同飞 (63)

等我七老八十了或者走不动了，如果回首一生，把过去做过的服装、画过的画、拍过的电影翻出来看一看，我会觉得自己非常富有、满足。



白岩松：一路“摇滚”下去 (81)

别人也会问我，你最喜欢的主持人是谁，我会告诉他我喜欢的就是十年后的白岩松。就是这样，没有可模仿的，每个人的路都是自己走的。



唐师曾：我从战场归来 (99)

我庆贺30岁生日的PARTY是在以色列特拉维夫高楼顶层防空武器丛中举行的，好几枚‘飞毛腿’划过夜空向我鸣炮祝贺，活这么大从没有看过那么大的焰火。那是我生命中最华彩的一段时光。



罗燕：从灰尘到金子 (115)

一直这么千万次地重复，不停地做，多少年下来就行了。

财富人生



杨澜：聪明女人的幸福生活 (139)

宁可在尝试中失败，也不愿在保守中成功。



潘石屹：房产巨头的创业四重奏 (157)

行至水穷处，坐看云起时。



丁磊：中国互联网首富是怎样炼成的 (177)

几年前，我投身IT业，感觉自己就像一个追梦的小孩。但转眼间，中国的网站已如山花般烂漫。我想我这一辈子是会永不停息地跑下去了。



南存辉：“英雄”莫问出处 (191)

即使蜈蚣有千只脚每次也只能走好一步路，做事要踏踏实实。

科学人生



袁隆平：一个价值一千亿的名字 ……………(203)

山外青山楼外楼，自然探秘永不休。成功易使人陶醉，莫把百尺当尽头。



朱维铮：文化从历史中缓缓走来 ……………(221)

但望天假以年，使我在某个领域留下特定足迹，则属万幸。



庞朴：亲手触摸一下历史 ……………(231)

作为中国年轻的一代，你们只有知道自己是从哪里来的，才能知道自己到底该去向何方。



曹雪涛：解读生命“密码”的知识英雄……(251)

武侠是一种境界，一种无处不在的境界。科学研究也是一样，你只有想出和别人不一样的招数来才能出奇制胜，才能有创造性的发现。

KeLong

克隆成功 CHENGGONG



CHENGGONG
GEYAN

成功格言

对音乐，必须要有一种大爱的精神去追求，这是一辈子不讲成败的献身。

——傅聪



在全世界享有崇高的威望和声誉的钢琴大师，在国际音乐界有着“钢琴诗人”之称。他于1934年3月10日生于上海，自小便显示出惊人的音乐天赋。七岁时其父傅雷正式让他学钢琴。傅聪一开始就师从意大利著名指挥家和钢琴家梅百器，1951年起跟随前苏联钢琴家波隆斯夫人学习。1955年，傅聪应邀赴波兰学习，师从著名钢琴家杰斯维斯基教授，并于次年3月荣获世界最负盛名和权威的钢琴比赛——肖邦国际钢琴比赛第三名和肖邦《玛祖卡》最杰出演奏奖。1956年，傅聪首度赴欧洲巡演，并被誉为“钢琴诗人”。1958年开始，傅聪定居英国。此后，他先后应邀赴前苏联及欧洲各国巡演500余场，并先后担任肖邦国际钢琴大赛、伊丽莎白女王音乐大赛等几乎所有国际重要钢琴比赛的评委。

数十年间，傅聪由少年天才成长为世界公认的“音乐巨匠”。德国乐评家、诺贝尔文学奖获得者赫尔·海塞评价傅聪的演出时说“他的演奏技巧完美无瑕，让人无法超越。他的演奏让人看到真正的肖邦，是华沙和巴黎时的肖邦、海涅时的巴黎和俊年李斯特时的巴黎……”。

成功秘诀 chenggongmijue

“一定要先做人，后做艺术家，再做音乐家，最后才是钢琴家。”我国的大学者、文学评论家和翻译家傅雷先生的一席话，影响了其儿子傅聪的一生。

对艺术的虔诚与执着是他成为“音乐大师”的源动力和坚强保证。60多岁高龄的傅聪先生，每天还坚持练八至十个小时的琴，他的手因此经常被拉伤，所以有人称他为“双手缠着绷带的钢琴家”。



傅 聪

做音乐奴隶的 钢琴大师

一个秋阳灿烂的下午，丹桂飘香，在千年学府——岳麓书院的讲坛上坐着一位被美国《时代周刊》誉为“当今世界上最伟大的钢琴家之一”的华人钢琴大师——傅聪。傅聪先生身着宝石蓝的丝质中式外套，一头乌亮的头发向后梳得整整齐齐，而手上却绑着白色的绷带（因为练琴手经常受伤），他的眉浓而短，有几根眉毛还调皮地长出了“队”，眼睛里透露着慈祥与和善、达观与智慧。他的到来给静谧、神圣的书院带来了一股清新的气息。傅聪侃侃而谈他几十年孜孜不倦的追求，莘莘学子、文人骚客济济一堂，求知若渴的热情，专注钦佩的神态，他们与大师一起沐浴着音乐的阳光，神游在艺术的自由王国里。

钢琴家的路永远有多远

Gangqinjiadeluyongyuan
youduoyuan

傅雷是我国的大学者、文学评论家和翻译家。傅聪一生受父亲傅雷的影响很大。父亲对他说的一句话“一定要先做人，后做艺术家，再做音乐家，最后才是钢琴家。”后来成了傅聪终身的座右铭。

“孩子，你这一次真是‘一天到晚堆着笑脸’！教人怎么舍得！老想到五三年正月的事我良心上的责备简直消释不了。孩子，我虐待了你，我永远对不起你，我永远补赎不了这种罪过！这些念头整整一天没离开过我的头脑，只是不敢向妈妈说。人生做错了一件事，良心就永久不得安宁！真的，巴尔扎克说得好：有些罪过只能补赎，不能洗刷！”

1954年1月17日傅雷全家到上海火车站送傅聪去北京，半年后，傅聪要去波兰接受那里的专家指导，准备参加1955年二三月间的“第五届肖邦国际钢琴比赛”。24小时不到，1月18日傅雷就动手给他的儿子写信了，从这一封信开始，直到1966年9月2日傅雷夫妇受红卫兵迫害服毒自尽，他们父子之间鸿雁不绝（除了极特殊的情况间断，另外，其中也有几封是写给二儿子傅敏的信），为此筑成了洋洋几十万言的中国当代书信格式的名著《傅雷家书》；书一版再版，发行已逾百万册，被誉为“充满着父爱的苦心孤诣、呕心沥血的教子篇”。谈到“家书”，傅聪变得十分善感，讲话声音低沉，语速缓慢下来，说到激动时他的眼睛立即充满了泪水，“其

实我自己很少看，不忍读，每看一封家书我就会泪如雨下，整天若有所失，很难再工作。家书里的话我是听着长大的，它们刻在我心里已经很深很深，我不需要看，也不一定非要看才有体会。”

1937年的一天，傅雷突然发觉儿子对声音特别敏感，他不管在做什么，一听见某些声音或音乐，立刻就会安静下来，而且可以一直听到那声响消失为止。于是傅雷就给孩子取了名字，叫“聪”，听觉通达心灵之谓也。再加上傅雷本身对音乐很向往，这点可从他1937年的译作《约翰克利斯朵夫》中看出。在傅聪7岁半时，傅雷决定让他学钢琴。一年多以后，由于傅聪学习音乐的进度非常之快，傅雷意识到必须减轻他的其他功课的负担，所以就毅然决定让傅聪放弃正规的学校教育而彻底回到家里。除英文、数学以外，文学、历史跟文言文以及道德与伦理课程都由傅雷自己来教傅聪。

但是，傅雷年青的时候脾气桀骜不羁，而且他受母亲的影响教子极严，有时近乎不近人情，傅聪的母亲朱梅馥也因此精神上经常受折磨。到老时傅聪的鼻梁上还留有一道伤痕，那是父亲训斥他的时候，火从心起，顺手抄起一个装香灰的碟子甩在他的鼻子上，傅聪立马血流如注，但是他还不敢哭，因为那只会遭到父亲更严重的惩罚。有一次傅雷甚至把傅聪绑在了傅家的大门口，让过往的邻居看到，以羞辱他。

傅聪和弟弟傅敏（现为北京一特级教师）都惧怕父亲，但是他们并不是从心里服父亲的气。因此，他有时干脆就故意不学习，因为花时间学习也不一定令父亲满意，也免不了一顿打。有一次傅聪独自偷偷出门，在马路边闲逛，观望熙熙攘攘的市景，快乐得忘了神，走着走着，竟和路边的电线杆子撞了个正着，额头上鼓起了一个大包。回到家后的情形可想而知。

傅聪虽然反抗父亲,但是他天性中音乐的才智却没有因此而转向或者中止。每天上午下午他按照父亲规定的时间练习弹琴,有时弹得十分困倦,手指酸痛,也不敢松弛一下,只好勉勉强强地弹下去。但有时却弹出了神,心头不知来了什么灵感,忽然离开琴谱,奏出自己的调子来。在楼上写作的父亲,从琴声中觉察异样,从楼梯上轻轻下来。傅聪见父亲来了,吓得不得了,连忙又回到琴谱。但这一次傅雷并不是来制止的,他叫孩子重复弹奏原来的自度曲,听了一遍,又听一遍,并亲自用空白五线谱把曲调记录下来,说这是一曲很好的创作,还特地给起了一个题目,叫做《春天》。

更令傅雷高兴不已的是,傅聪仅从师雷垣几周后,其才华就把他的老师难住了,以至雷垣不得不通知傅雷说他的水平已不能再继续教这个孩子了。为此,又换了一位叫李蕙芳的女教授来。不出三月,这个小生徒已把一本古典作曲家的小奏鸣曲集弹得滚瓜烂熟。一年多后,傅雷又为他找到了一位意大利大作曲家、钢琴家李斯特的再传弟子梅百器。1943年到1946年,前后三年的学习为傅聪以后的钢琴事业打下了坚实的基础。

1948年末,傅聪随家人到了昆明,在云南大学外文系读英国文学。“母亲说我像父亲一样早熟。在云南大学读书时,这里的学生年纪都比我大很多。在这里我没念什么书,整天在搞学生运动,打桥牌,谈恋爱等等”这期间他的钢琴学习几乎完全停顿。1949年上海解放后,傅雷一家从昆明迁回上海,而把傅聪单独留在昆明继续学习。

1951年,傅聪的内心重新点燃了对音乐的向往。他没有与家里的任何人商量,就决定从昆明只身回上海。没有旅费,临行前几个同学友人主动帮他开了一个演奏会,募集了一些钱。“我所弹奏的”,傅聪回忆几十年前他人生第一次“独奏

会”时说，“是101首经典钢琴曲连弹，一个名家一句。那天我取得了很大的成功。”那时傅聪已经17岁了。到了上海，傅聪在父亲的眼中竟似变了一个人，在跟苏联籍的女钢琴家勃隆斯丹夫人学了一年以后，傅雷才肯定傅聪可以专攻音乐，因为他已经懂得刻苦用功，并且在琴上每天工作七八个小时；就是酷暑天气，衣裤尽湿，也不松懈；不仅如此，傅雷还欣喜地发现傅聪对音乐的理解也显示出了独到之处。“从昆明回到上海，那个时候才真的下决心学音乐，也就是那个时候我才基本上与父亲有了朋友的关系。”

1954年傅聪在北京学习8个月后，于9月下旬终于踏上了前往波兰的征程。年底，傅聪为了赢得“第五届肖邦国际钢琴比赛”已经到了背水一战的状态。他废寝忘食，除了练琴什么都进不了脑子，这一切使得傅雷这个严格得近于残酷的父亲也开始心疼起孩子来了。

1955年3月20日，傅雷夫妇从电话中证实：傅聪夺得了这届“肖邦”比赛的第三名，另外还获得玛祖卡奖。在评委里，巴西女钢琴家塔里番洛对傅聪说：“你有很大的才气，真正的音乐才气。除了非常敏感以外，你还有热烈的、慷慨激昂的气质，悲壮的情感，异乎寻常的精致、微妙的色觉，还有最难得的一点，就是少有的细腻与高雅的意境，特别像在你的‘玛祖卡’中表现出的。”这已经是很高很高的评价了，可是这位当时已70高龄的著名钢琴家尚觉未能尽意“我历任第二、第三、第四届的评委，从未听见这样天才式的玛祖卡。这是有历史意义的：一个中国人创造了真正的玛祖卡的表达风格。”

1956年，傅聪曾回国与家人团聚。“那是在波兰留学的时候第一次回国，睡觉好像很少，跟家里人总有说不完的话。跟我父亲简直就是促膝长谈，每晚都有各种各样的题材，