



# 名人情书录

刘凌汉 林蓉清 编

# 名人情书录

刘凌汉 林蓉清编

福建人民出版社

一九八六年·福州

# 名人情书录

刘凌汉 林蓉清

\*

福建人民出版社出版

(福州得贵巷27号)

福建省新华书店发行

福建新华印刷厂印刷

开本787×1092毫米 1/36 4.555印张 2插页 82千字

1986年12月第1版

1986年12月第1次印刷

印数：1—18,790

书号：10173·720 定价：0.72元

## 前 言

理想的爱情是鱼雁相通式的。

——肖伯纳

爱情，这是一个古老的、常新的话题，又是一个悠久的、永恒的主题。它让人心驰神往，教人死生相许；它使世界生生不息；它是两个闪光的、甜蜜的、幸福的字眼；只要人类存在，它就不会中断，不会休止！

有人把爱情比作一个人心灵的窗口，那么我们是否可以把情书比作这扇窗口的扉？！在今天的世界上，凡识字的人都会写情书。透过情书，往往可以窥见一个人的心灵，了解一个人的道德品质和思想境界。名人的情书也是这样。

历史上许多杰出人物，他们的爱情生活千姿百态，扣人心弦。他们的爱情，不但激励自己在事业上奋进，也鼓舞了后来人。他们在人类历史上作出各不相同的贡献，在爱情上也为后人留下了许多回肠荡气的故事、脍炙人口的书简。可以这样说，这

些珍贵的情简，同许多不朽的文艺作品一样，也是人类文艺百花园中的艳丽的奇葩！

多少年来，每当我俩漫游在人类爱的长河中时，常常被这些闪光的书简所感动，为之落泪。为了与青年朋友共同探索爱情的真谛，了解爱情在名人生活中的位置，从中发现自己所向往的生活楷模，我俩把偶尔拾取的这一块、两块彩贝收集起来，编织成这一件小礼品。现将它奉献给广大青年读者，希望在人生的旅途上刚开始沐浴爱情雨露的青年朋友能和我俩一样从中得到启迪。

名人不是神，他们也是人，他们与平常人一样也有七情六欲，也有缠绵悱恻、神奇莫测的爱情！唯其这样，这些情书才与作为凡人的我们息息相通。

本书共收录中外名人情书四十五封。全书分中国、外国两部分。每部分情书次序依作者生年排列，生年同者依卒年，生卒年俱同者依作者姓氏音序。此外，夫妇二人来往的情书，排列在一起（如鲁迅等）。每封情书前，有作者简介，篇末附注释、说明。在说明中简单地介绍该情书的背景，并加画龙点睛式的评介。囿于编者的学识水平，舛误肯定不少，敬请读者不吝指教。本书收录的每一封信原文有错讹处均以〔 〕加以订正。

编 者

一九八六年五月

# 目 录

## 中 国 部 分

卓文君

与司马相如书……………( 1 )

司马相如

报卓文君书……………( 3 )

徐淑

答夫秦嘉书……………( 5 )

秦嘉

重报妻书……………( 8 )

夏完淳

遗夫人书……………( 10 )

纪昀

给夫人……………( 13 )

俞樾

与亡室姚夫人……………( 16 )

吴棫

	复妻书.....	( 19 )
鲁迅	致许广平.....	( 24 )
许广平	致鲁迅.....	( 27 )
林觉民	与妻书.....	( 33 )
邓中夏	给妻子的信.....	( 38 )
恽代英	致沈葆秀书.....	( 42 )
郁达夫	致王映霞.....	( 48 )
张太雷	给妻子的信.....	( 53 )
庐隐	致李惟建.....	( 59 )
闻一多	给妻子的信.....	( 62 )
夏明翰	给夫人郑家钧.....	( 65 )
许杰	致何显文.....	( 67 )
潘漠华		

	致邹秀女·····	( 72 )
杜永瘦	给妻子的遗书·····	( 75 )
彭柏山	致微明·····	( 79 )
张学云	给妻子的信·····	( 82 )

### 外国部分

富兰克林	致艾尔维修斯太太·····	( 86 )
莫扎特	致阿洛西亚·····	( 90 )
拿破仑	致约瑟芬·····	( 93 )
贝多芬	给不朽的爱人·····	( 96 )
韦伯	致最亲爱的人·····	( 99 )
雨果	致阿黛儿·····	(101)
爱默森	致丽蒂亚·杰克生·····	(104)



白朗宁夫人	
	致白朗宁……………(108)
白朗宁	
	致巴莱特小姐……………(111)
夏绿蒂·勃朗特	
	致亨利·纳西……………(114)
马克思	
	致燕妮……………(117)
巴斯特	
	致罗兰教授……………(121)
托尔斯泰	
	致安德列耶芙娜……………(124)
马克·吐温	
	致莉薇……………(127)
燕妮·马克思	
	致沙尔·龙格……………(130)
萧伯纳	
	致爱伦·泰利……………(134)
居里	
	致玛丽·斯科罗多夫斯卡……………(137)
列宁	
	给娜·康·克鲁普斯卡娅……………(140)
捷尔任斯基	
	给索·西·捷尔任斯卡娅……………(143)

小林多喜二

致田口泷子……………(147)

伏契克

致古丝姐……………(150)

奥斯特洛夫斯基

给妻……………(154)

## 卓文君

〔作者简介〕卓文君（生卒年不详），西汉蜀郡临邛（今四川邛崃）人。卓王孙女，善鼓琴。丧夫后回娘家居住，与司马相如相恋，一同逃往成都。不久又同返临邛，自己当垆卖酒。她的故事流传于民间，旧小说、戏曲曾取为题材。

### 与司马相如书<sup>①</sup>

群华<sup>②</sup>竞芳，五色绫素，琴尚在御，而新声代故。锦水<sup>③</sup>有鸳，汉宫有木，彼木而亲，嗟世之人兮，瞽<sup>④</sup>于淫而不悟。朱弦啮<sup>⑤</sup>，明镜缺，朝露晞<sup>⑥</sup>，芳弦歇，白头吟，伤离别，努力加餐毋念妾！锦水汤汤<sup>⑦</sup>，与君永诀！

注：①本篇又名《白头吟》，选自《古代家书选》，漓江出版社，一九八四年版。

②华：花

③锦水：河名，自四川郫县西分岷江东流，到华阳县南汇合为郫江。

④瞢(mò)：迷乱。

⑤啮：咬断。

⑥晞：干。

⑦汤汤：读“商商”，水流貌。

〔说明〕这封被历代人们传诵的《白头吟》，用一连串比喻，将卓文君因“新声代故”被遗弃的悲痛心情淋漓尽致地抒发出来。这里既有卓文君的悲哀、怨恨，又缠绵着她对司马相如诚挚的爱。一边要司马“努力加餐毋念妾”，一边愤恨地喊出“与君永诀”，就是这种复杂心情最充分的体现。

封建时代的妇女在爱情中的地位是可悲的。才貌双全的卓文君，与司马相如算是“自由恋爱”，并且曾为婚姻自由共同经历过各种风浪，但仍然有被遗弃的危险。

## 司马相如

〔作者简介〕司马相如（前179—前117），西汉辞赋家。字长卿，蜀郡成都（今四川成都）人。工辞赋。所作《子虚赋》为武帝所赏识，因得召见，又作《上林赋》，武帝用为郎。曾奉使西南，后为孝文园令。明人辑有《司马文园集》。

### 报卓文君书<sup>①</sup>

五味虽甘，宁先<sup>②</sup>稻黍？五色有灿，而不掩韦布<sup>③</sup>。惟此绿衣<sup>④</sup>，将执子之釜<sup>⑤</sup>。锦水有鸳，汉宫有木，诵子嘉吟，而回予散步。当不负丹青<sup>⑥</sup>，感白头也！

注：①本篇选自《古代家书选》。

②宁先：怎么赶得上。

③韦布：柔软的皮子与布。

④绿衣：指司马相如将娶的妾。《诗经》篇名，谓为卫庄公伤己之诗，怨庄公惑于嬖妾而作。后以“绿衣”喻

妾。

⑤釜：锅。

⑥丹青：树名。这也就是卓文君原书和司马相如答书中“汉宫有木”的木。一丹一青，喻夫妻相并。

[说明] 司马相如读了《白头吟》，实在不能不感到愧疚，因此写了这封回报卓文君的信。信中司马相如承认了卓文君在婚姻中的地位将高于他将娶的妾。司马相如多少被卓文君诚挚的爱感动，到底说出“不负丹青”的誓言。他与卓文君之间这场爱情纠纷就这样解决了。在这场纠纷中，司马相如算是采取了让步，但卓文君在爱情中的依附地位并没有根本改变，这就是封建社会爱情与婚姻的实质。

徐 淑

020493

〔作者简介〕徐淑（生卒年不详），东汉女诗人。陇西（今甘肃东南）人。

### 答 夫 秦 嘉 书<sup>①</sup>

当屈珪璋<sup>②</sup>，应奉藏使<sup>③</sup>，策名王府<sup>④</sup>，观国之光<sup>⑤</sup>。虽失高素浩然之业<sup>⑥</sup>，亦是仲尼执鞭<sup>⑦</sup>之操也。自初承问，心愿东还<sup>⑧</sup>，迫疾未宜<sup>⑨</sup>，抱歉而已！日月已尽<sup>⑩</sup>，行有伴侣，想严装<sup>⑪</sup>已办，发近在近<sup>⑫</sup>。“谁谓宋远，企予望之<sup>⑬</sup>。”室迹人遐<sup>⑭</sup>，我劳<sup>⑮</sup>何如！深谷逶迤<sup>⑯</sup>，而君是涉；高山岩岩<sup>⑰</sup>，而君是越。斯<sup>⑱</sup>已难矣！长路悠悠<sup>⑲</sup>，而君是践；冰雪惨烈<sup>⑳</sup>，而君是履<sup>㉑</sup>，身非形影，何得动而辄俱<sup>㉒</sup>？体非比目<sup>㉓</sup>，何得同而不离？于是咏萱草<sup>㉔</sup>之喻，以消两家<sup>㉕</sup>之思；割今之恨<sup>㉖</sup>，以待将来之欢。今适乐土<sup>㉗</sup>，优游京邑<sup>㉘</sup>，观王都之壮丽，察天下之珍妙，得无目玩意移<sup>㉙</sup>，往而不能出耶？

注：①本篇选自《艺文类聚》，上海古籍出版社，一九八二年版。

②屈：委屈。珪璋：玉圭和半玉圭，古代两种玉质礼器，比喻才能高超。

③藏使：管仓库的官吏。秦嘉为上郡椽，收管库藏的赋税，所以称为藏使。

④策名王府：出任官职，名字记载于官府的策书中。

⑤观国之光：即下文之“观王都之壮丽”。

⑥虽失高素浩然之业：虽然失去清高、素洁的身份。

⑦仲尼执鞭：见《论语·述而》：“富而可求也，虽执鞭之士，吾亦为之。”仲尼即孔子，执鞭之士是市场的巡兵。

⑧东还：指回到夫家。

⑨宜：痊愈。

⑩日月已尽：行期已到。

⑪严装：整装。

⑫发迈在近：即将起程远行。

⑬谁谓宋远，企予望之：意思是谁说上郡远，我将时时踮起脚跟看你。

⑭室迩人遐：家近人远。

⑮劳：忧伤。

⑯逶迤：弯弯曲曲连绵不断的样子。

⑰岩岩：高峻的样子。

⑱斯：此。

⑲悠悠：遥远无尽。

⑳惨烈：寒冷

㉑履：践踏。

㉒何得动而辄俱：怎么可能动一动都要在一起？

㉓比目：一种鱼，两目比连在头部一侧。喻夫妇不离。



⑳萱草：多年生草本植物，又名鹿葱、忘忧、宜男、金针花。

㉑两家：夫妻两方。

㉒割今之恨：去掉现在离别的痛苦。

㉓今适乐土：见《诗经·魏风·硕鼠》。此处借用，意即：往上郡去。

㉔京邑：指汉都长安。上郡和长安均在陕西，故到上郡去，可以较容易地游览京邑。

㉕目玩意移：意思是为眼前的繁华所迷惑。

〔说明〕这是东汉女诗人徐淑复她丈夫秦嘉的一封信。这封感情真挚、细腻，用词委婉、含蓄的信，是中国古代一封很典型的情书。一千多年前，一个中国妇女敢于这样率直地把心中对丈夫的悱恻缠绵之爱抒发出来，实在是难得的。

信中女诗人首先称赞了丈夫的高洁操守，对不能随夫远行表示抱歉，对丈夫在外遇到的山高水冷、风霜冰雪行路难寄予深深的关切。接着女诗人又抱着对纯洁爱情和美好未来的憧憬和期待，“咏萱草之喻”，“割今之恨，以待将来之欢”！信的结尾委婉地告诫丈夫不要“目玩意移，往而不能出耶”，透露出封建社会妇女担心遭受遗弃的心理。