

全国新概念作文大赛
获奖者自述

附新作

挑战作文 还是 青春宣言

第一第二届B卷

主编 赵长天



华东师范大学出版社

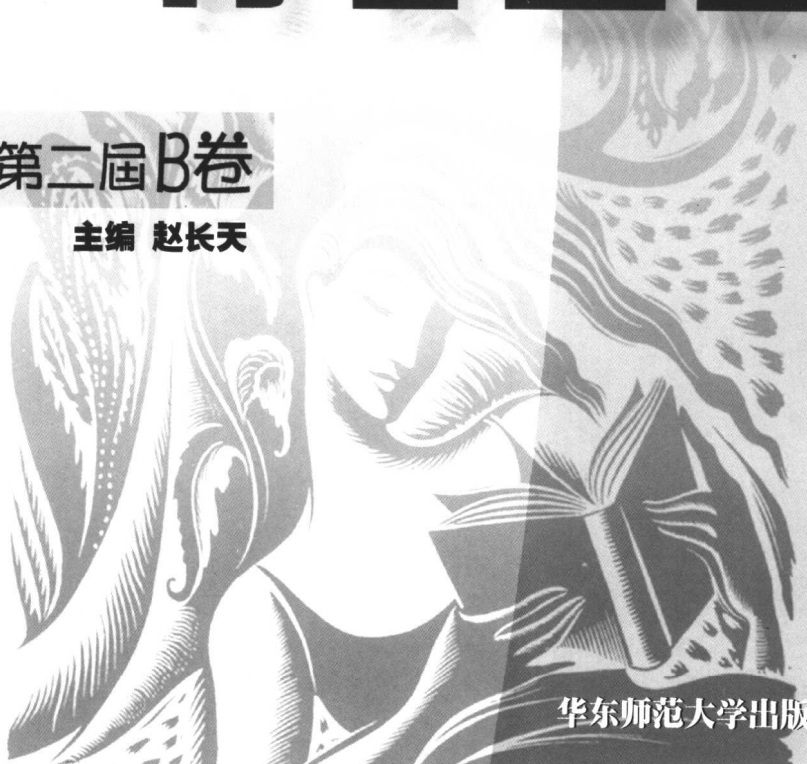
全国新概念作文大赛
获奖者自述

附新作

挑战作文 还是 青春宣言

第一第二届B卷

主编 赵长天



华东师范大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

挑战作文还是青春宣言: 全国新概念作文大赛获奖者自述: 第一第二届 / 赵长天主编. —上海: 华东师范大学出版社, 2000.8

ISBN 7-5617-2338-5

I. 挑… II. 赵… III. 作文课 - 中学 - 教学参考资料

IV. G634.343

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 67686 号

挑战作文还是青春宣言

——全国新概念作文大赛获奖者自述 (第一第二届)

- 主 编 赵长天
副 主 编 李其纲 徐 芳 (选编)
创 意 阮光页
策 划 程序工作室
责任编辑 王 焰
责任校对 邱红穗 郭绍玲
封面设计 卢晓红
版式设计 蒋 克
出版发行 华东师范大学出版社
发行部 电话 021-62571961
传真 021-62860410
- 社 址 上海市中山北路 3663 号
邮编 200062
- 排 版 上海中华印刷有限公司
印 刷 江苏扬中印刷厂
- 开 本 890 × 1240 32 开
印 张 28.875
字 数 850 千字
插 页 4
版 次 2000 年 8 月第一版
印 次 2000 年 8 月第一次
印 数 001-33000
书 号 ISBN 7-5617-2338-5/1·234
定 价 35.00 元 (A、B 卷)
出 版 人 朱杰人
出 版 社 E-mail: ecnup@isdnet.net.cn

参加本书策划、出版工作的主要人员

(按姓氏音序排列)

高 峰	龚海燕	郭绍玲	蒋 克
李 瑾	刘 凌	卢晓红	缪宏才
濮 阳	乔惠文	邱红穗	阮光页
孙义祺	唐琳英	王 焰	张德成
周 颖	朱杰人	庄玉辉	

目 录

B 卷

◎ **丁 妍** 一篇关于自己的胡言乱语及其他 /2

我看文学类杂志 /7

我的随笔本序 /9

◎ **许思窈** 东南西北 /12

W.C 和柏油的故事 /15

一年半载 /21

◎ **许人杰** 我的前N年 /30

思念·印象 /35

◎ **孙佳妮** 汪洋里的一滴水 /38

Coffee, or tea, or me? /43

选 择 /50

◎ **韩 寒** 如此这般 /58

做一个强者——评影片《红发卡》 /60

足球啊足球 /61

打破《四轮学习方略》的神话 /64

◎ **杨 哲** 自 传 /67

挑战作文还是青春宣言 (B卷)

◎阮 项 我是007 /76

云中漫步 /82

没有光亮 /86

◎刘 枫 天才梦 /91

二十一世纪中国比尔·盖茨狂想曲 /95

◎尹珊珊 舞步紊乱 /101

∞——倾诉关于等待的经验 /108

警戒色 /114

◎邢一帆 自己 /123

北方 /127

玫瑰碗外的尴尬 /129

◎范天超 真的我 /132

家事·趣事 /138

这十四天哟 /142

◎杨 群 我的精神家园 /147

虚拟流浪 /150

俗与不俗——从南京看朱元璋的一生 /153

◎郑 燕 重来 /158

猫的人类时代 /161

关于一只狗的故事 /165

◎任晓雯 漫过蜜水的文字及其他 /169

完美状态 /173

遗失手稿的时代 /177
口红——一种或几种 /182

◎徐洁舫 那个时候 /187
夜访舒伯特 /189
往事茫然 /191

◎翁笑雨 自说自话 /194
情感问题 /200

◎李欣 在一次生命里体会几种生命 /205
在初三最后的日子 /208

◎高维安 我在这里 /212
像童话一样美丽 /218

◎蒋薇 无冕皇冠一顶 /225
转机 /228

◎徐超 我的回忆也沧桑——我的自白书 /231
作者的话 /239

◎胡婕青 成长 /243
眼睛 /246
了断 /249

◎姚怡雯 少年与海 /252
日记本 /257

◎李伊筠 我是一根葱 /260
4号楼 /268

◎朱贝贝 **我，是个悖论吗？** /227
非常情绪 /283

◎姚斯忱 **学生·孩子** /288
暖暖的午后 /290

◎袁文婕 **自己** /294
乘车 /298

◎钱江江 **重拾前路** /301
相识或者陌生 /305

◎何佳 **让梦穿越你的心** /311
我们一定要好好相待 /317

◎王雯 **嚼着苦难的滋味，一路走来** /321
那座钟的故事 /325

◎徐锦承 **缘圆三国** /329
上下五千年，纵横九万里——论中国文明的连续性及其成因 /332

◎何小菲 **我有一个梦** /336
沙尘暴 /341

◎刘晓菲 **曾经属于我的十八年** /345
童 /349
日子 /353

◎周科 **成长中的兴趣** /358

年将军说 /361

◎李楠樾 ? ! /363

觅 /367

跋：自由的小路

李其纲 /371





丁妍

- ◎ 首届全国新概念作文大赛一等奖
- ◎ 获奖作品：东京爱情故事
- ◎ 获奖时作者系上海市建平中学西校初二学生

我最喜欢的中国作家	张爱玲、余华、金庸
我最喜欢的外国作家	读得不多，不清楚
我印象最深的文学作品	《十八春》、《四世同堂》
我的业余爱好	听音乐、看书
我最喜欢读的报纸	《新民晚报》
我最喜欢读的杂志	《花城》、《上海电视》
我最喜欢听的音乐	流行音乐
我最喜欢看的电视节目	与动画片有关的
我看过的电影中最好的一部	基本上不看电影
对我影响最深刻的人	无
我经常浏览的网站	/
我最喜欢的文学体裁	小说

一篇关于自己的胡言乱语及其他

对于言语，我本能地有着一一种不信任和无法驾驭的感觉。幸而这次是说自己，多多少少总还能讲一些吧。

因为要写这篇文章，我将自己不长的人生回顾了一遍，对于自己的幼年、小学时代，我竟然一点印象都没有，甚至连当时单纯的程度都无法想象，所以请原谅我省略了这一段的叙述。

我的初中生涯始终和作文有不解之缘。刚进初中的时候，写了几篇作文、随笔，便得到了语文老师的赏识。她在不同的场合夸赞我的作文，甚至有一次开家长会时，点名表扬了我，让我的母亲有受宠若惊之感。其实现在回想一下，那些真的写得很傻很傻，不知道语文老师为什么会喜欢——可能是因为她当时也很单纯的缘故吧。但是不能否认，她的欣赏激起了我对作文，乃至语文空前的热情，我变得以一种积极的态度来面对写作文。在半推半就之下，我成了同学眼中的“语文尖子”。记得有一次，我在讲台上谈我读了《四世同堂》后的感受，足足讲了有十来分钟。我自己也不知道胡扯了些什么，但是，我估计那本书的厚度加上我“滔滔不绝”的样子把同学唬住了。自此，我在他们眼中成了“总说一些让人听不懂的话，很成熟，很深奥”的人。也由于这个原因，大家对我产生了“高攀不上”的感觉。至今，我的朋友仍然是一只手就能数清楚。可以说，我初中生活的前半阶段就是这么稀

里糊涂地走过来的。

真正的转折在初二。

我的初二刻骨铭心，很多事情在当时看来是不能承受之重。就在一种很压抑的情况下，我参加了“新概念”，当时什么感触也没有，包括在得悉自己获一等奖的一瞬间。现在回头看，我才发现，我的那两篇文章其实是对我十几年的成长所积累的感触的爆发，因为那些感觉曾令我如此地翩翩欲仙或痛不欲生，所以，我相信它们应该有一种感染力。从那以后，我相信了“厚积而薄发”这一说，在相当长的一段时间里，我甚至无法面对自己，我觉得自己好像被掏空了，过去那十几年的生命似乎已不属于我。

在那次大赛中，评委认为我的文章有抄张爱玲之嫌。坦白地讲，当时“张爱玲”在我眼中和琼瑶是一个概念。是好奇，才使得我去翻看她的书——也就走近了这位对我影响颇大的作家。

毫不夸张地讲，我一度迷恋过张爱玲，那种感觉，打个不恰当的比方：就好像失恋的人听着悲伤的情歌，总觉得每首歌都唱出了一点自己的感触，却又没有一首歌，能够完全表达，于是只能愈加疯狂地听歌疗伤。张爱玲笔下生命的苍白和捉摸不定吸引着我去探索一个我从未想象过的世界，有一点虚无，又有一点不甘心。我一遍一遍地读着《金锁记》，惊叹于她漂亮的语句……在那段时期，真是什么都是张爱玲的好。但是，真正把我从“张爱玲情结”中拉出来的，还是她的一篇小说——《十八春》。

我至今仍清楚地记得我读完后的感受：曼桢那么重的大悲大喜，到最后，既没有变成一个彻底的悲剧人物，也没有变成一个敢于反抗到底的人物，她只是活得淡淡的，在回味自己多舛命运的过程中，痛一阵，麻木一阵地活下去。或许，这种处理并不容易出彩，但却引起了我的无限感触。在我看来，人的一生最宝贵的就是那些悲悲喜喜，是要牢牢抓住的呀！但是为什么到了最后，会像曼桢那样，感叹一下世事无常，自怜一下曾有的沧桑，就统统不再耿耿于怀乃至水落无痕了。可我又是多么不甘心，辛苦了一辈子，想要抓住一些原汁原味的刻骨铭心都不行吗？于是，在那个迎接千禧年的晚上，我忽然对即将到来的千禧年，包括我自己未知的漫漫人生失去了信心，一种无处可逃的苦

不堪言使得我很久都回不过神来。我感受到了前所未有的震撼。

从那以后,我很少再去看张爱玲的书,我想过得像个14岁的孩子。

从那次阅读以后,当我再看其他的文章,我忽然发觉我大致可以绕开语言技巧的纠缠,直接去获取一些感受,甚至有时,我会忘了文章的内容,可我不会忘记它给我的感受,假如它能让我有感受的话。于是,我评判文章的标准变得异常简单,有感受的,即为好文章,即使这些感觉多半是难堪、压抑,让我感到绝望的程度比起张爱玲来有过之无不及,但我是那么愿意再去体验那种切肤之痛,我想,一定有什么东西又在我身上出现了。

从现在的我的角度来看,我不喜欢读那些所谓的“私人写作”、“女性写作”。因为觉得绝大部分这种类型的作品不够诚恳。我承认它们不缺语言和才华,恰恰相反,它们的语言和才华有时让人吓了一跳。可是,让才华和语言喧宾夺主的文章究竟少了点什么。我觉得支撑起作品的是一种奇怪的东西,我愿意称之为作家的责任心。一个作家愿意克服想炫耀自己的冲动是挺不容易的,要真切地反映他眼中那个爱得深切又咬牙切齿的世界也是要同内心深处的很多东西作斗争的。而在痛与快乐的边缘,自己内心世界与外界的不断转换、妥协,那种灵魂出窍、自我挣扎的生活更是需要极大勇气才敢去选择的吧。所以很佩服余华,他的《活着》明明讲述一个那么沉重的话题,可是我越读到后面越感到一种向上的张力,讲不清楚那是什么,但我愿称余华为好作家。

有时我会想,有些作家一开始就成熟了,有些在写作过程中慢慢成熟,而又有些永远也成熟不了,哪怕写了再多(这其实是某位作家所言,具体哪个记不清了)。余华、张爱玲应该算成熟了吧,尽管有时我会抱怨他们的文章味道总是那个样子,余华的新作怎么也不露面……但我还是喜欢他们,太明白自己眼中的世界,也就无路可退了,越写到后面,总该越明白那个道理吧。所以张爱玲激流勇退了,而我也越来越希望多读一些成熟作家的作品,平实甚至是平淡的。过多的技巧、语言其实带着作者强烈的主观感情色彩,以及迫不及待想表达什么的强烈欲望。当一切褪去后,仍能支撑起一部作品的作家,一定是很厉害的!我也很希望以后小说最好一律用第三人称写,或许

这样，可以帮助许多人消除自我意识，多看看他人的生活状态，能够站在局外人的客观立场，而不再津津乐道于自己的私生活。挺孩子气的吧？

从“新概念”到张爱玲到余华，我完成了一次蜕变。

回到现实生活中后，我第一次惊讶于我所在的班级，它真的很丰富，有着各种各样的生活方式。我躲在一角，看着我的同学们——在初中生涯，他们为自己定下了什么样的人生基调，这样走下去，他们会活得怎样？……我像一个贪婪的演员，疯狂地演戏，假设着易地而处后的曲曲折折，这给了我快乐和激情。走在路上，会被偶尔看到的一个眼神，一个发型吸引，听歌曲，首先要找有没有可以怦然心动的歌词……一点点的细枝末节仿佛都可以让我为之沉醉，我真的爱它们，它们给了我体验另一种生命方式的无限可能性。我想我很快乐，但是在某些时候，这是句大假话。

到目前为止，这是一篇完完全全的私人写作（还说不喜欢私人写作呢），可是回顾了半天，我不知道是什么造成了今天的我，家庭？父母？老师？学校？都没有那么大本事，有时今天的我和昨天的我就已是两个世界的人了。所以，要把某人变成某样，是需要天时地利人和的，急不来，所以，我更奇怪为什么有那么多人指望“作文速成”？要知道，你想把作文写成什么样，你人首先就得变成什么样，不是一天两天，一个两个人的话就能改变的。其实有许多人在做很多事之前概念都没弄明白，比方说，文学创作和写作文就是两码事。假如是文学创作的话又要搞清楚，勤奋与成功有时不成正比，天分、经历同样都很重要。假如是写作文，那我认为你不必太紧张，作文本来就是生活中极小极小的一部分，为了它而大动干戈，反而连最简单的快乐都享受不到了，只要你健康地成长着，你的作文就会有一股纯朴之气，这可以弥补文字、结构上的缺陷。硬要去追求所谓“成熟深刻”只有不伦不类。其实现在有很多同龄人，对文科感兴趣的，就硬要去写一些带有文学创作性质的文章，并将学校的语文教育一棍子打死，认为那是应试教育，也不想一想，就算语文再怎么改革，能深谙写作乐趣的，又有几个？如果因此失去一颗平常心，那就没意思了。韩寒那样的毕竟是少数，更何况表面的热闹文章是做给别人看的，真正好不好只有韩寒自



己心里清楚。如果少一些热闹的旁观者，我想他会更轻松，更本色些，不会让自己把一时的感触当成一种生活方式活下去。

所以，希望大家，包括我自己都能有一颗平常心，当不当作家是小事，怎样按自己的意愿快乐地生活才是我们一辈子都要面临的大事。

我看文学类杂志

写完这个题目，才发现错了。其实我所指的文学类杂志，仅仅指《收获》和《花城》罢了。

在今年年初订阅报刊杂志的时候，我就犹豫过一番，是订《收获》好呢，还是订《花城》好。虽然说两本都是好杂志，但钱毕竟有限，想来想去，还是选择了《花城》。原因也很简单，其一，除了短、中、长篇小说，散文，诗歌这些雷打不动的板块外，各自的特色栏目中，《花城》比较对我胃口，像“访谈录”，一个专门对作者进行访谈的栏目，我就很喜欢，每期必读。听听作者谈自己的创作意图还有写作观，是一件很有意思的事情。至于“现代流向”、“花城论坛”这些栏目，我却一直看不懂在写什么，通篇专业的术语总让我知难而退。不过，就算为了“访谈录”，订《花城》也值得了。

订《花城》的理由之二是因为我觉得《收获》上刊载的多是一些已具知名度的作家的作品，有时读完一整本书，感觉脑袋昏昏沉沉，闷闷的，有点累。倒不如挑一本新锐作家较多的《花城》读起来也可轻松一点。另外一个不是理由的理由，在我所看过的《花城》、《收获》中，留给我印象较深的作品，像王安忆的《忧伤的年代》，余华的《许三观卖血记》……都是刊载在《花城》上的。

也就这么横找竖找了几条理由，放弃了《收获》，不过，后来老爸给了我一个意外的惊喜，他除了给我订《花城》以外，还是为我订了《收获》。我想老爸是有一点《收获》情结的，当他还在印刷厂工作时，他就经常带《收获》杂志回家，并且每一本都包上很好的封面，等我现在长大了，我很庆幸自己还能读到80年代的《收获》，甚至还包括那时尚未改版的《萌芽》、《小说月报》什么的，除了页面泛黄之外，这些书几乎可以用“完好无损”来形容。很感谢老爸给我留下的这一笔财富。



许是初三，作业忙，很少看书的缘故，当我抽空翻看《收获》、《花城》时，差点产生了“惊艳”的感觉，里面有的小说真的是写得出乎意料地好。而且我觉得第二期要比第一期好。我一向不太看篇幅太长或太短的文章，比较喜欢看短篇。第二期的中篇就有很多出彩的，像苏童的《桂花连锁集团》，还有禾家的《苹果馅饼》。并不太听说禾家这个名字，不过我觉得这篇《苹果馅饼》已经有点张爱玲的味道了，不论从文风还是从作者的态度。但是，同早期的张爱玲相比，结构、语言还少几分精致，同后期的张爱玲相比，结尾和中间的议论，包括颇具象征意义的苹果，还是多多少少没有张爱玲的从容不迫，太想表达什么了，反而少了力度。我本来已经摆好了架势要挨鞭子，最终还是不痛不痒。倒没有别的意思，只是很久没有读到类似《十八春》的作品了，好不容易看到一篇稍微有点意思的，要求就特别高。

同样是第二期的《花城》，上面有一篇北村写的《公民凯恩》，这是一部很好很好的作品。我的感觉就好像是在一篇说明文中看到的一个关于“混沌现象”的比喻：一只蝴蝶在墨西哥扇动了一下翅膀，或许几个月后就会在美国北部掀起飓风。同样的道理，当时一个小小的冲动，日后或许会改变你的人生，甚至改变你周围人的人生。人生的无常，真的是很难讲。我还觉得，那位老同学坚守气象站也可以再写一篇小说了，同样可以写得让人觉得唏嘘不已。其实我很希望这部小说能够继续下来，写主人公企图从老同学那儿找支柱，失败后再面对现实的情况，最好把他处理成一种游离态，即他对那段不堪回首的经历既有陌生感，却又实实在在地在拥有的不确定乃至绝望感。不过，这不过是个人的喜好罢了。

在其他方面，第二期的《收获》有一个“走近鲁迅”的栏目，引起了我极大的兴趣。作为一个学生来说，我并不喜欢鲁迅，每次考试，他的文章总是重点篇目，偏偏那些答案总要上升到一个阶级与另一个阶级，一个社会形态同另一个社会形态之间的巨大矛盾，但是，我也从心底里承认他是一位伟大的作家，这次正好让我看看别人眼中的鲁迅。

近两天在学校，猛然发现很多同学手中都拿着一本《第一次的亲密接触》，才惊觉网络小说已如当年言情、武侠一般卷来，真有点儿替《收获》、《花城》鸣不平，不过毕竟，树大根深，相信它们会一直绿树常青下去。

..... ☆ ☆ ☆

自评

写这篇文章时，正处于前有狼（上个星期刚考完期中考试）后有虎（下个星期还要再考一次）的境况，所以决定了我只能在周末熬夜，也决定了我只能选择这种体裁的文章，更决定了写得无关痛痒，但我已尽力了。这篇文章不是要你关注我写得怎样，最主要的是去看看两本好杂志。