

世界文学博览

JIEKELONDON

ZUOPIN

JINGCAI



杰克·伦敦 作品精粹

● 雨宁 选编

● 河北教育出版社

I712.4
346
12

世界文学博览

杰克·伦敦 作品精粹

雨宁 选编

069132



女子学院 0061102

河北教育出版社

冀新登字006号

《世界文学博览》丛书编辑委员会

主 编 巫宁坤

副主编 孙绳武 董乐山

委 员 (按姓氏笔划)

齐宗华 孙绳武 朱树飏 巫宁坤

高 莽 倪诚恩 陶 洁 黄宏煦

董乐山 韩世滋

世界文学博览

杰克·伦敦作品精粹

雨 宁 选编

河北教育出版社出版 (石家庄市城乡街44号)

河北新华印刷一厂印刷 河北省新华书店发行

850×1168毫米 1/32 18.5印张 463,000字 1993年5月第1版
1993年5月第1次印刷 印数: 1—5,000 定价: 10.20元

ISBN 7-5434-1483-x/I·65

出版说明

《世界文学博览》丛书，系由世界近、现代文学名家作品专集组成。《杰克·伦敦作品精粹》为其中之一卷，选收了20世纪美国著名小说家杰克·伦敦最具代表性的作品24篇（其中或为节选），并附简短评介。这些作品集于一卷，概括地反映了伦敦的主要思想、艺术特点和创作成果，使读者可以在获得艺术享受的同时，对作家及其大致创作活动得到比较全面系统的了解。

《世界文学博览》丛书所收入的作家、作品，都经过慎重筛选，都具有一定的典型性；评介文字简扼可信。本丛书的宗旨，是力广大读者提供一条了解世界近、现代文学主要风貌的捷径。

《世界文学博览》丛书，采用了大量已发表过的译作，在此谨向这些译作的译者和原出版者表示衷心的感谢。

《世界文学博览》丛书各卷均由三部分内容组成：卷前的对作家的概述性评介；选收的该作家的作品；对作品的简短评介。

其中以作品本身为“正”，占各卷绝大篇幅，余者为“偏”。评介文字置作品前，用楷体字，以与作品本文相区别。

由于本丛书所收入的众多作家经历、类型不尽相同，各卷在作品排序上也都采用了较灵活的方法，如有的按时间顺序排，有的按品类分类排，等，未循同一格式。

因篇幅所限，对长篇作品，本丛书各卷一律采取“节选”的办法，择其中较有典型性的章节段落收入。这些节选部分在内容上大都具有相对的独立性和完整性，因而具有一定的可读性；其标题或为原文所有，或为编者所加。长篇作品的评介部分中，一般都有介绍整个作品内容梗概的文字，此外还对节选部分的上下文作了交待。

凡已发表过的译作，本丛书各卷选收时，除为求得全卷一致而作了少量体例上的调整，以及修改了某些印刷错误外，一般都未对其原有文字擅加更动。原文中的脚注亦都保留。由于这些译作往往选自不同的书刊，脚注或有重复，特此申明。

本丛书各卷，力求收入作家不同时期、不同类型的最具代表性的作品，故名“某某作品精粹”。但因时间仓促，及我们鉴赏水平所限，选编过程中自会有所忽漏，抱玉遗珠，殊所难免，尚祈读者鉴谅。

河北教育出版社

《世界文学博览》丛书序

世界文坛，名作如林，巨匠辈出，但在中国由于种种原因，至今仍有许多鲜为人知。50年代中期，“百花齐放，百家争鸣”，“古为今用，洋为中用”的方针为外国文学介绍事业开拓了前景，一时间，不少外国文学的经典著作和当代名篇都成了我国广大读者的精神食粮。可惜，早春天气乍暖还寒，从50年代后期起，外国文学介绍事业历经坎坷，许多文学名著被当成了毒草，文学巨匠被当成了罪人。甚至连伟大法国作家罗曼·罗兰的丰碑《约翰·克里斯朵夫》和英国小说家艾丽·勃朗特的巨著《呼啸山庄》都被指控犯下了毒害新中国青少年思想的罪行。外国文学，特别是欧美文学，介绍事业从此进入了一个低潮。及至那场大革文化之命的史无前例的浩劫从天而降，几乎整个外国文学都成了“横扫”的对象，连莎士比亚、巴尔扎克和托尔斯泰也未能幸免。近年来，“改革、开放”的春风为我国文学介绍事业提供了新的生机，使之有了可喜的发展，翻译作品源源问世，各种类型的外国文学丛书也所在多有。那么，河北教育出版社为什么还要出这套《世界文学博览》丛书呢？

我们怀着喜悦的心情注意到当前广大读者，特别是青年人，对近、现代外国文学名著表现出

浓厚的兴趣。但近、现代外国文学名家、名著不可胜数，一本本从头读起，既耗时费日，又缺少宏观体验。本丛书选择最有影响的外国作家，尤其是过去由于禁忌，或由于介绍方面的欠缺，而在中国鲜为人知，然在世界文坛颇有影响的作家，将其一生中的代表之作集于一卷，并约请国内久负盛名的专家主持各卷的编选、翻译、评介工作，兼顾概述性和系统性，为广大读者了解近、现代外国文学的主要风貌提供一条捷径。

伟大作家和作品向来是人类进步历程的里程碑。以近、现代欧美文学为例，它既是近、现代西方文明和文化的产儿，又是其发展的一种动力。伏尔泰、卢梭、歌德、托尔斯泰、高尔基、萨特等等、等等无不既是文学巨擘，又是思想的巨人。他们那些不朽的作品对西方社会的现代化作出了辉煌的贡献。《汤姆大叔的小屋》的作者斯托夫人也许算不上一位伟大的小说家，但是林肯总统会见这位瘦小的老太太时称颂她为美国黑奴解放战争的伟大旗手。惠特曼毕生穷困潦倒，但是他那前无古人的《草叶集》不仅为美国诗歌创作开辟了一个新纪元，而且为现代人提供了令人耳目一新的“人学”。《悲惨世界》和《93年》的作者成为一代法兰西人的精神领袖，无怪乎雨果死后法国政府要为他举行国葬，巴黎的数百万市民要为他举哀送葬。例子是不胜枚举的。如果没有这么多伟大的作家和他们对真理与艺术执着的追求，西方社会也许也会逡巡不前，西方人的观念、意识、思想、情操也许也会滞留在前现代时期。因此，我们怀着十分虔敬的心情，把这套集近、现代外国文学之精英的《世界文学博览》丛书呈献给广大读者，衷心希冀它对改革、开放这个新历史时期的人的现代化进程或多或少有所裨益。

巫宁坤

1988年秋于北京

《世界文学博览》丛书

第二辑 卷目

培根作品精粹

杰克·伦敦作品精粹

海明威作品精粹

斯坦贝克作品精粹

德莱塞作品精粹

卡夫卡作品精粹

伯尔作品精粹

川端康成作品精粹

拉美四作家作品精粹

泰戈尔作品精粹

目 录

《世界文学博览》丛书序	(1)
杰克·伦敦和他的小说	(1)
短篇小说	(19)
一、来自社会底层的呼声	(19)
杰克·伦敦自传	(21)
叛逆	(28)
“公牛”	(49)
监狱	(66)
二、太平洋岛屿上的故事	(80)
马普希的房子	(82)
“唷！唷！唷！”	(106)
有麻疯病的顾劳	(119)
三、淘金者的故事	(137)
为赶路的人干杯	(140)
寂静的雪野	(151)
热爱生命	(163)
有伤疤的人	(184)
黄金谷	(197)
四、北方的传说	(217)

老头子同盟.....	(219)
北方的奥德赛.....	(236)
强者的力量.....	(272)
五、妇女形象	(288)
女人的刚毅.....	(290)
意外.....	(305)
在甲板的天篷下面.....	(327)
六、城市里的荒原和波涛	(336)
疑犯从宽.....	(339)
一块牛排.....	(359)
墨西哥人.....	(379)
中篇小说.....	(407)
荒野的呼唤.....	(407)
长篇小说.....	(491)
海狼.....	(491)
马丁·伊登.....	(539)
雨宁生平简介.....	(584)

杰克·伦敦 和他的小说

美国文学，从南北战争结束时起，进入了一个新的发展阶段，通常称之为现实主义时期，人才辈出，尤以在小说方面的创作最为引人注目。其中的佼佼者，如布莱特·哈特，马克·吐温，威廉·豪威尔斯，汉姆林·加兰，弗兰克·诺里斯，斯提芬·克莱因，亨利·詹姆斯，都用他们的作品，反映了美国社会在这一时期各方面的现实生活。

在这个时期，美国向西部开辟新的边疆，在东部和中部发展工业，这就是马克·吐温所谓的“镀金时代”。由于移民增加，许多人，其中包括不少冒险家，涌入西部，有的从事农牧业，有的造铁路、开矿、或者从事手工劳动。新兴工业大部分在中部和东部，南方则仍保持着大量农场和牧场。由于官吏和工矿、金融界的勾结，从事工农业劳动的人民工资极低，工作繁重，生活悲惨。上层社会的人则有一些想念欧洲，又回到欧洲，成

为离乡背井、精神空虚、追求虚荣的人物。一部分发了财的美国人则想建立他们那种以金钱为基础的上层社会。这些现实，都在上述作家的作品中得到了反映。由于工人的生活日益贫穷，政府官员与企业主加重了对劳动人民的盘剥，工人的反抗也愈加强烈，有一部分作家在他们的小说中揭露美国政府和社会的黑暗。他们被称为“黑幕揭发者”。他们的作品在社会上引起了震动，其中有一部分优秀的长篇和短篇小说已成为传世之作。

杰克·伦敦是1900年才在美国文坛上立住脚的作家。所以实际上，他应被列为二十世纪的美国作家，但有些美国文学史家把他也列为“黑幕揭发者”之一，这是不恰当的。杰克·伦敦的作品虽然也涉及到美国工人的现实处境，但实际上，他所描写的现实主要是他在短暂的一生中的历险记。而他的短篇小说所描写的，往往是太平洋岛屿和阿拉斯加冰天雪地中的土著人民和白人的生活，以及他在生活中的其他见闻。他的现实主义有着多样化的题材。

现实主义是爱好文学的读者所熟悉的一个术语，但究竟什么是现实主义，则至今没有定论。有人认为现实主义来源于绘画，可称之为写实主义，因而自然主义也是现实主义的一部分。有人认为优秀的现实主义作品包含着对社会现实的某些方面的评论和批判，应称之为批判现实主义。但是即使拿法国作家左拉的作品来看，那也不是单纯的生活写照，而是包含着左拉的价值观念和他对生活中一些问题的探索与评价。他那样详细地描写法国工人的生活，不是出于纯客观的态度，而是对工人抱着深厚的同情心的。我们都知道，无论文学作家或科学家都是血肉之躯，都是有思想、有感情的。任何作家，都不能不在作品中流露出他的思想感情。

文学作品主要是反映人们对生活经历的感受，因此，它必然要以生活经历为基础，并且表达出人们对生活的看法。或者对生活中某些问题的思索。它们所涉及的生活范围，有的比较广阔，有

的则不甚广阔。作者所描写的可以是与重大的历史事件有关的生活，也可以是发生在一时一地的小事，但其重点都在于人物在生活中的表现。由于作者的生活经历各不相同，他们的知识，见闻和兴趣也因人而异，他们的小说也因时、因地、因环境而显得五光十色。他们所刻划的人物，则千姿百态。他们所安排的情节则曲折起伏，各尽其致。小说的格调也因作者和他描写的人物的感受而出现高昂与低沉，雄壮和缠绵，豪放与含蓄，轻快与凝重，深沉与明朗，滔滔江河与涓涓细流之别。即使在同一作家的作品中也会出现这类变化，但一个作者的作品往往也带有他个人的特色，这些作品因此也各有其不同的意义。优秀的作者能对他再现的现实进行透辟入微的剖析，显示出生活中层出不穷的波澜，唤起读者的同情、正义感与良心。作者虽然可以道出人间的不平事，但他无力解决人间的复杂问题，即使他提出了他的意见，那也未必是中肯的或者行得通的。小说家既不是伦理学家，也不是法官，更不是先知。同时，小说家本身也不是完人，我们不能苛求。

小说既然是艺术，必然要经过人为的设计和加工。外国学者通常称小说为 fiction，即虚构。正如同雕塑和绘画，都必有所本，然后才有发挥想象和创作形象艺术的可能。小说，作为一种虚构的艺术，也必有所本。它可以直接来自生活经历，也可以来自见闻或第二手的传闻，甚至可以来自新闻报导和文献资料，由作者进行构思、布局，再根据他对生活的体验和观察来描绘情节，刻划人物。我国有一句俗话：无巧不成书。小说中情节的起伏转折，人物性格的发展都出自作者的巧妙构思和安排，以达到表现作者意图的目的。

杰克·伦敦在《一块牛排》中把汤姆·金设计为一度称雄拳击场，生活优裕，而老来潦倒、贫困，因为吃不起一块牛排而在拳击场败给了年青的对手，写得颇为感人。他的这种设计是符合生活实际的，因为美国的拳击手大都在年青时挥霍浪费，不知道

他们的经理在怎样盘剥和坑害他们，到了他们气力不支时，使他们陷于破产。例如拳王乔·路易一度威名远扬，拥有百万家产，后来却沦落到在酒吧间卖艺度日。汤姆·金走的也正是这条道路。又如在《墨西哥人》中利维提所以能战败不可一世的丹尼，主要是因为他曾充当拳击手的靶子，经过了长期的艰苦锤炼，他是为了对墨西哥人推翻独裁者的斗争作出贡献而去参加比赛的，他的意志十分坚决。丹尼则因为骄横和轻敌而被击败。这虽然是巧合，却合情合理。于是这个短篇小说鼓舞了墨西哥人民反对独裁的革命斗志，也唤起了美国人民对他们的同情，现实起了作用，巧妙的安排也起了作用。

杰克·伦敦的短篇小说有时还带有传奇的浪漫色彩。例如《北方的奥德赛》，它不仅使人联想到希腊诗人荷马的史诗《奥德赛》，还使人想到了英国浪漫主义诗人柯勒律芝的《古舟子行》。尽管《北方的奥德赛》是根据严酷的事实，以白人冒险家在阿拉斯加和阿留申群岛对土著人民的掠夺和一位酋长的复仇经过作为背景，但读者在阅读时会感到它带有浪漫主义的气息和强烈的传奇色彩。这似乎可以说明，现实主义与浪漫主义并没有明确的分野。再如雨果的《悲惨世界》和哈代的《卡斯特桥市长》，它们虽都是现实主义小说，但其中也都带有一部分浪漫主义和传奇的色彩。这并不是说现实主义作家的作品都有这种特色。有些小说则因为作者安排的情节、刻划的人物和渲染的气氛，而不带有一丝浪漫主义色彩，这都无损于作者感人的力量和所表达的深刻意义。巴尔扎克、托尔斯泰的许多作品，以及德莱塞的《欲望》三部曲都是属于这一类的。

文学是用文字表达的艺术，除了具有和作家的生活经历与思想有关的上述特色之外，作家的文采格调也是他的特色之一，通常称之为风格。无论是对情节的叙述，景色的描绘，人物性格的刻划，意境和气氛的烘托，都要由作者用他的特殊文笔来表达。十

七至十八世纪的英国作家斯威夫特曾说，“风格的真正涵意，是在适当的场合使用适当的措辞。”18世纪的法国作家布丰曾说，“风格即其人”。我国也有“文如其人”和“用辞得当”之说。例如白居易的“离离原上草，一岁一枯荣；野火烧不尽，春风吹又生。”就是他在十六岁时写出的一字不易的传世之作。但后来他在《琵琶行》中写的“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识。”就是另一种格调和另一种感慨了。

与白居易齐名的刘禹锡既写过“东边日头西边雨，道是无晴却有晴。”又写过“玄都观里桃千树，尽是刘郎去后栽。”两者虽都明白如话，但情趣格调很不相同。由此可见，即使是同一作家，也会因时、因地、因境遇和生活经历的变化而写出格调不同的作品。英国作家王尔德的《道林·格雷的画像》与《快乐王子》则宛如出自两个人的不同手笔。因为风格虽然具有个性，但个性则是具有两重性或者可以变化的。

杰克·伦敦也是如此。在《热爱生命》中，他有一些写得刚劲深沉的段落，如：

“他回头看见病狼正饿得发慌地舐着他的血渍，他不由得清清楚楚地看出了自己可能遭到的结局——除非——除非他干掉这只狼。于是，一幕从来没有演出过的残酷的求生悲剧就开始了——病人一路爬着，病狼跛行着，两个生灵就这样在荒原里拖着垂死的躯壳，相互猎取着对方的生命。”

“如果这是一条健康的狼，那末，他觉得倒也没有多大关系；可是，一想到自己要喂给这么一只令人作呕，只剩下一口气的狼，他就觉得非常厌恶。他就是这样吹毛求疵……”

在他扼杀了那只病狼，又望见了那艘科学考察船的时候，

“……他知道他连半英里路也爬不了。不过他仍然要活下去。在经历了千辛万苦之后，他居然会死掉，那未免太不

合理了。命运对他实在太苛刻了。然而，尽管奄奄一息，他还是不愿意死。也许，这种想法完全是发疯，不过就是到了死神的铁掌里，他仍然要反抗它，不肯死。”

这里写的是一个淘金者在荒原中和一只病狼，和大自然斗争而求生的故事。杰克·伦敦以他出色的文笔写出了这场斗争之严酷。地面和天空都是荒凉、阴沉而寂寥的。在另一个短篇小说《黄金谷》里，他描写了另一场斗争，人与人之间的斗争，但他把故事发生的地点安排在风光秀丽，大自然充满着恬静和谐的美国西部的山区，斗争的地点则局限在淘金者挖的一个土坑里，笔调与气氛跟《热爱生命》大不相同。那个偷袭的人虽然比病狼还要残忍，但在斗争过后小说中却出现了轻松愉快的场景。格调虽然不同，但杰克·伦敦能运用“在适当的场合用适当的措辞”的原则，写得别有风味，这也说明了他是一位在文学上造诣很高的有才华的作家。

杰克·伦敦的全名最初为约翰·格里菲兹·伦敦，但因与他的继父同名，将约翰改为杰克，实际上杰克只是约翰的另一种称呼方式。他出生于1876年11月12日。他的父亲自称为詹尼教授，实际上是一位星相家，他的母亲芙萝娜·威尔曼是一个以教授钢琴和召魂降神为业的妇女，在杰克出生时他们已经离异。芙萝娜后来嫁给了约翰·伦敦。约翰原本是一个工人，后改为务农，但不善经营，几经波折，终于失业。因此，杰克·伦敦幼年时家境十分困苦。

杰克·伦敦自幼得不到母亲的慈爱。他是由黑人乳母珍妮·普仑拉斯太太的乳汁喂养大的。他的姐姐，他继父的长女伊丽莎，时常照料着他，直到他逝世。然而，尽管有乳母和伊丽莎的照料，杰克·伦敦仍然说，他没有童年，因为他很早就失去了天真。他是在美国经济大萧条时期出生，由于家庭生活艰难，后来他曾写

道，“我在十岁的时候就上街卖报……早晨三点起来分报，放学以后又卖晚报，星期六去给货车卸货，星期日到保龄球运动房去给人摆好他们要用球击的柱子。”“赚来的一分钱都交给家里。”十三岁时他就离开学校到罐头工厂里去当童工，养家糊口。他每天甚至要工作十八至二十小时，累得精疲力尽。他在饥寒交迫的生活中历尽了艰辛。短篇小说《叛逆》就是他童年生活的写照。

读不起书的孩子往往渴望能多读一些本，伦敦也是这样，凡是能借得到的书，他都要认真阅读。他曾经熟读华盛顿·欧文写的西班牙旅游札记《阿尔罕伯拉》。他常到奥克兰公立图书馆去借阅关于旅行、航海、冒险的书以及文学名著。和所有的穷孩子一样，他也有他美丽的幻想。旧金山湾的波涛与船只使他向往着海上生活。同时他为贫困所迫，也想铤而走险，猎取财富。他结识了一些劫蠓贼。旧金山沿海有一些人工养蠓的蠓床，因为蠓子是佐餐的美味，价格很高，他们便在夜里入海，潜水偷袭蠓床。伦敦便向珍妮妈妈借了三百美元，买了一艘旧的单桅帆船，入海干起了劫蠓的勾当，过着放荡的冒险生活。不久他便赚了钱并把这三百元还给了乳母珍妮妈妈。他后来又了解到追捕劫蠓贼的水上巡逻队在捕获劫蠓船时可以享受分成的待遇，于是他反过来加入了水上巡逻队，然而旧金山海滩究竟没有太平洋那样辽阔。他虽然仍是十几岁的少年，但个子高大，身强力壮，又读过麦尔维尔的《白鲸》（原名为《莫比·狄克》）。这部小说中的船长阿哈布是他崇拜的英雄人物。他虚报年龄，搭上一艘捕海豹的船当了水手，沿途经过了太平洋的许多海岛，远航到日本。这些海上的见闻构成了他后来写的南海故事的素材。惊涛骇浪中的海洋生活是艰苦的。他所见到的岛民生活是悲惨的。这些都给他留下了深刻印象。但是他没有忘记读书，在海船返航驶入旧金山湾时，他已经读完了福楼拜的《包法利夫人》和托尔斯泰的《安娜·卡列尼娜》。他喜爱海上生活，但他也感到漂泊在汹涌波涛中不是长久之计。