

《小王子》作者圣艾修伯里成名之作

风沙星辰

Terre Des Hommes

人类的戏剧并不显示于生命的表层。它不是在看得到的世界演出，而是在人们的心中……

by Antoine de Saint-Exupery

安东尼·德·圣艾修伯里 著 艾柯 译

哈尔滨出版社

风沙星辰

Terre Des Hommes



安东尼·德·圣艾修伯里 著

艾柯 译

哈尔滨出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

风沙星辰 / (法) 圣艾修伯里著; 艾柯译. — 哈尔滨:
哈尔滨出版社, 2002.2

ISBN 7-80639-677-2

I. 风... II. ①圣... ②艾... III. 故事—作品集—
法国—现代 IV. I565-45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 004626 号

责任编辑: 李 战

封面设计: 点石堂

风沙星辰

(法) 圣艾修伯里 著

艾 柯 译

哈尔滨出版社

哈尔滨市南岗区贵新街 170 号

邮政编码: 150006 电话: 0451-6225161

E-mail: hrbcbcs@yeah.net

全国新华书店发行

北京宏伟印刷厂印制

开本 889 x 1194 毫米 1/32 印张 10 字数 180 千字

2002 年 3 月第 1 版 2002 年 3 月第 1 次印刷

印数: 1-10000 册

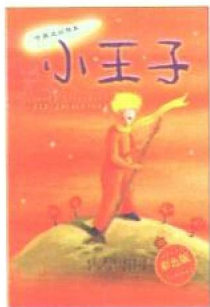
ISBN 7-80639-677-2/I · 190

定 价: 21.80 元

版权所有, 侵权必究。举报电话: 0451-6225162

常年法律顾问: 岳成律师事务所黑龙江分所

13AA66/07



作者简介

安东尼·德·圣艾修伯里

公元1900年生于法国里昂，具有贵族血统。他一生喜爱冒险，是利用飞机将邮件传递到高山和沙漠的先锋。第二次世界大战期间，法国被纳粹占领，他被派往美国，执行勘察飞行员的勤务。他沉浸飞行，喜欢跟死亡打交道，在他致命的、最后的飞行失事前，曾经说过，对于死亡早已做好了准备，甚至还“相当乐意”迎接死亡。1944年，他在一次执行飞行任务中失踪，成为法国文学史上最神秘的一则传奇。

在飞行期间他还从事文学写作，其亲笔作品有小说《南方邮航》（1929）、《夜间飞行》（1931）、游记散文集《风沙星辰》（1939）、回忆式的《战斗飞行员》（1942）、书信式的《给一个人质的信》（1943）、童话《小王子》（1943），以及他死后才问世的《城堡》等，其中以《小王子》一书最为畅销，全球发行量达5亿册，被誉为阅读率仅次于《圣经》的最佳书籍。

目 录

序言

上篇：风沙星辰



一、飞行的信条 / 7

我们知道自己在太空中迷路了，是在众多无法接近的行星之间寻觅那惟一属于我们的行星。只有在那个星球上，才能找到我们熟悉的地方、亲切的家园和温暖的亲情。只有在那个星球上，才会使我脑海中出现人们也许认为是天真的图像。但是，在危急关头，我们还是保存着人类的七情六欲的。你们也许会觉得我很幼稚，但一个人即使在危险之中，也会保有他天性里所关心的事。

二、勇敢者 / 31

实际上没有一样东西能够代替这样一位伙伴，老朋友不是唾手可得的。没有什么东西能够比得上那么多美好的回忆：那些共同患难的时刻，那些争执及和解，那么多的内心



共鸣……如果你种下一棵橡树，就想马上能在树阴下乘凉是不可能的。

三、飞机的完美 / 53

大自然又恢复了它的骄傲，驾驶员接触的并不是金属。正好和一般人的错觉相反，因为这些金属，驾驶员才重新发现大自然。就像我前面说过的一样，机器并没有使人类远离自然的困扰，反而使人更深入其中了。

四、与自然的搏斗 / 61

我花了一些时间来探究自己感到笔力贫乏的基本原因，因为我要描述的是从未发生过的灾难。作家们往往失败于描述唤起恐怖的感觉，乃因恐怖必须在记忆中重新回味那种经验以后才会发生。现实世界不会显出恐怖，所以在我开始写这个亲身经历的与大自然抗争的故事时，我并不奢望读者会觉得它足够戏剧化。

五、人类的大地 / 77

我们生活在一颗行星上，由于有了飞机，这个星球的来历便不时地引发了我的思考：到底地球是我们的家园，还只是一颗游移的星球？



六、绿洲 / 90

家中花园的围墙可能比中国的万里长城封藏着更多的秘密，撒哈拉的绿洲以四周的沙守护自己，然而，却不如一个小女孩以沉默护卫着内心一切的秘密。

七、沙漠中的囚徒 / 97

沙漠生活让我饱尝了寂寞的滋味。一个人内心深处会感到害怕，并非因为想到自己在渐渐老去，并非因为自己的青春消耗在没有生命的地方，而是因为想到自己远离了这个在逐渐变老的世界。树开花结果，田间谷粒成熟了，可爱的女孩子们亦如花朵般绽放。时迁季移，岁月无痕，人们却还在远方羁留……大地的财富像沙丘里的细沙那样在指缝间溜走了。

八、红尘图图 / 132

只要我这样躺着，一动也不动，我就不再感到寒冷了。于是我忘记了沉睡在沙堆下的身体，我跟自己说，只要乖乖地躺着，就不会再感到痛苦了。事实上我真的觉得不那么痛苦了。经过了所有这些折磨之后，剩下的也就只有疲劳的躯体和狂乱的精神了，一切都变成了颇为残酷的画册和神话故事。

九、人类的困惑 / 181

人们如何才能获得这种完全释放的感觉呢？人类的一切事物都是自相矛盾的。你给他提供了温饱，他们就会失去创造力而陷



昏昏入睡之中，取得胜利的征服者则陷入萎靡不振；慷慨豪爽的人一旦富有就变得吝啬。几乎每一种思想学说，都妄称能教育人，却没有谁能更深入一步告诉我们，它究竟适用于哪一种人。人毕竟不是畜生，不是为了养肥了送到屠宰市场上去。就生命的价值而言，一个贫困的牛顿比一群富裕的庸人的意义重要得多。

十、希望 / 212

使我担忧的不是贫困，人们久而久之也会像在怠惰中一样对贫困泰然处之。东方人世世代代都在匮乏中生活，却泰然自得。使我痛苦的，不是这些弓腰驼背的身体，也不是这种丑陋污浊的容貌，而是在所有这些人身上，或多或少都有一个夭折了的莫扎特。

只有让灵魂在泥胎吹上一口气，才能创造出人类来。



下篇：夜间飞行

夜间飞行 / 217

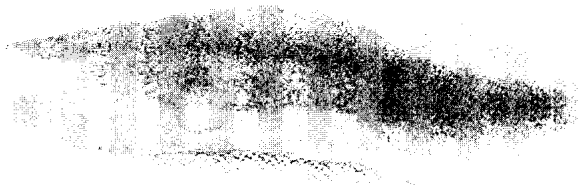
他本来还可能继续挣扎，碰碰运气，因为宿命不是来自外界，而是来自内心。有那么一个时刻，发现自己的脆弱；于是，错误就像眩晕一样吸引你，把你控制住。

就在这一刹那，暴风雨的空隙中，有几颗星星在他头上发亮了，像捕鱼笼底部致命的饵。

可是，他实在太渴望光明了，仍是驾着飞机向上飞去。

序 言

安德烈·纪德



安东尼·德·圣艾修伯里在《南方邮航》中，对飞行员的经历进行了精彩的描写，引领读者在书中与主人公靠近，进而感受其似真且深的人性的柔情和脆弱。特别是《夜间飞行》中的主人公，其人性光明面的真、善、美已超出普通人的境界。在此书中，最动人之处，我认为应该是内容的崇高性。

我想，对于飞行员，更令人敬畏的是他们的领导者——希维耶。虽然他自己并不参加行动，但他是整个行动的组织者与推动者，并将自己的职业道德精神传授给其他飞行员，以激励他们在工作中尽职尽责。他坚强的意志决不允许有丝毫的懦弱和退缩。或许，他的经历算不上人性化，但是我们



必须了解他所面对的并不仅仅只是人类而已，他所挑战的是人类共同的敌人呀！透过这个角色的牵引，作者精湛的笔触一览无遗。令我特别欣赏的是他提示了似是而非的事实“一个人的幸福不是来自自由而是承受任务。”书中展现的每一个人，都是全心全意地投入到自己的工作中，而惟有当危险的任务完成时，幸福才降临。

综观全书字里行间，我们会发现希维耶是一个十分冷酷的人（从他询问失踪飞行员的妻子的描述可以看出），但是他亦如飞行员一样需要拥有极大的勇气去发号施令。

“如果你想得到别人的敬爱，”他说，“只要表现出怜悯就可以。但是我很少露出怜悯，甚至把它隐藏很深……这种力量有时候我也感到惊讶。”接着他又说，“去爱那些接受你命令的人，但是不要让他们知道。”

既然在未来的战争里人类的道德已经不复存在了，并且这些可预知的战争已被科学家们摆弄得狰狞可怖，空中飞行难道不是一个展现勇气的天地吗？如果不是这样，那么此等行为就流于鲁莽轻率了。而那些勇敢的飞行员们是完全有理由来嘲笑我们现在所谈论的“勇气”。我认为圣艾修伯里不会反对我在此转载他早年的书信。这封信写于他飞行于卡萨布兰卡到达卡航线时。



什么时候会再返回我不知道。这几个月以来我实在太忙了，一直找寻失踪的伙伴，修复坠落在这片充满敌意的土地上的飞机，还要往达卡送空中邮件……我刚刚经历探险回来，同11个摩尔人和一位技师花了两天两夜修好了一部收音机，弄得到处都是警笛声，回荡在我的头顶之上，这是我第一次如此靠近警笛声。我这才意识到，在这种处境之下自己比这些摩尔人要冷静得多。然而我也才领悟出一件长久以来一直困扰着我的事：为什么柏拉图（或者是亚里士多德）将勇气放到道德的最末位置。勇气是一种掺杂许多令人不太舒服的感觉：或许是愤怒或许是虚荣，也许是倔强和一种粗俗相糅合的产物，甚至是一种体能精力的刺激，即便是，也是如此地荒谬。只要弯着胳膊放在敞开的衣衫上，然后深深地呼吸就行了。这倒是一种不错的感觉。但是，到了夜晚时分，这种感觉就转变成自责，仿佛自己做了一件愚蠢的事。我再也不会去仰慕一个只有勇气的人了。

在此我想可以将昆顿（Quinton）书中的警句加上作为题词（虽然我对此书不是完全的赞同）：“一个人隐藏勇气就如同他隐藏爱一般。”

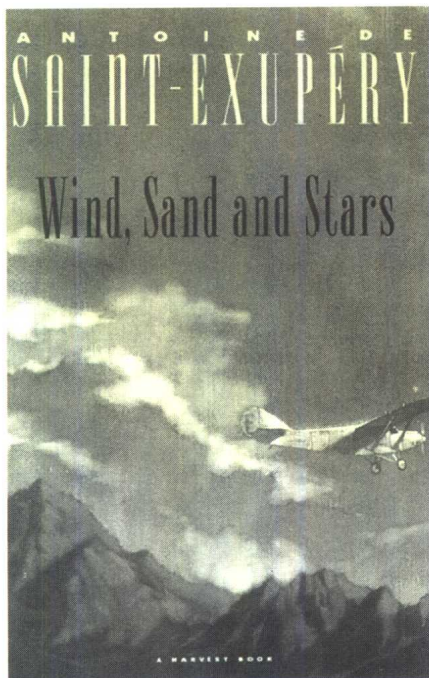
在圣艾修伯里的作品中，字里行间处处透露着他自己的



身影。他自身惊险的经历加深了故事的可信性与独特之处。市面上许多描写战争的故事或想像的历险记,但很多都显露出作者在描写时的不真实感,甚至使读者因书中离谱的故事情节而发笑。这本书之所以令我喜欢,不仅仅在于它重要的文学价值,还有其身为真实记录的无价。也由于这两种特质意外地结合,所以,奠定了《夜间飞行》无以伦比的重要地位。

上 篇

风沙星辰





一 飞行的信条

1926年我被征召到拉德柯利公司（现在的法国国家航空公司，航空邮政局的前身），在法国西南部土鲁斯和达卡之间的航线上学习飞机驾驶。在获得运送邮件的许可证以前，我也和同行们一样，必须经过一般年轻人都要经历过的见习试用期，在土鲁斯和佩皮柯南之间做简易的短距离飞行，同时还要蜷缩在冰冷的飞机棚犄角里，上枯燥的气象课。那时候，我们对西班牙的大小山脉还不太熟悉，对它们总是心存畏惧，因此对老驾驶员则十分敬佩。

我们常在机场的餐厅里看到那些退役军人，他们总是显得

作者年表



1900年 6月29日安东尼·德·圣艾修伯里出生于法国里昂。父母双方均系贵族血统，父系属于古高卢人榆树勇士部族的后裔，母系是普罗旺斯人。其父让·德·圣艾修伯里伯爵在安东尼出生前后任保险公司检查员。其母玛丽·德·丰斯戈隆伯性情温和，爱好艺术。



很粗鲁，不容易接近，向我们提出忠告时，也是一副高不可攀的派头。比如他们中的某个驾驶员从阿利肯特或者卡萨布兰卡回来，误了钟点，湿淋淋地刚刚着陆，在饭店碰上我们时，如果其中有人怯生生地向他打听飞行情况，能得到的只是一个搪塞的神话世界。他会告诉你那是一个充满陷阱和圈套的世界，随时都可能碰上一堵堵猛然高耸在你面前的悬崖，以及可以把参天大树连根拔起的旋涡，还有黑色巨龙守卫着山谷的入口，束束闪电盘绕在高山的峰顶……总之，为了想赢得我们的尊敬也煞费苦心。然而，他们中间经常有人一去便永远不再复返了。

我还记得比利一次返航归来（不久以后他在飞越比利牛斯山时不幸遇难），他走进餐厅，随便找张桌子坐下，机械地吃着东西。由于最近试飞的疲劳，他的肩膀向内凹陷。那天晚上天气很不好，整条航线上空一片混沌，所有的山脉似乎都在滚动，宛如那些断了绳索的大炮在古代帆船的甲板上滚动。

我注视着比利，咽了咽口水，然后大胆地问他，这次飞行是否顺利。比利仿佛没有听见，依然埋头吃喝，额角上满是皱纹。在敞开的机舱里，当气候恶劣时，驾驶员为了看得更加清楚一些，常常把头伸到挡风玻璃外面去观望，因此，下了飞机后，耳



1904年 父亲逝世。母亲携安东尼姐弟5人离开家乡，住到其姨妈和外祖母的祖传房产中。圣艾修伯里第一次乘火车旅行，就对机械产生了浓厚兴趣，梦想有朝一日能飞上天空。小名东尼欧的圣艾修伯里既



朵里很长时间仍然是风声呼呼的，什么也听不见。最后，比利终于抬起头来，好像突然发现了我的存在，想起了我的问题，爽朗地笑了。这突如其来的笑声吓了我一跳，因为比利平日是不怎么爱笑的，这短暂的一笑驱散了他的倦容。但他仍然没有开口，又低头默默地咀嚼起来。但是，在笼罩着整个饭店阴郁的气氛下，在那些忙碌了一整天，现在到饭店里来消愁解乏的小职员中间，这位肩膀宽厚的飞行员显得多么高贵啊！透过他粗犷的外表，我看到了征服了黑龙的天使的面目。

一天晚上，终于轮到我被叫进机场经理办公室了。他简单地吩咐我说：

“明天该你去了。”

我怔怔地站着，等他叫我走。但他却沉默了一会儿，又接着说：

“那些规章制度你都清楚吗？”

那时候的飞机发动机，可不像今天的发动机这样安全保险。它常常事先不打任何招呼，只是在发出一阵像是打碎了杯盘碗碟似的嘈杂的声音之后，就突然抛锚了，这时只好任由飞机冲下来。但在西班牙的岩石区，是无法找到任何一个避难处的。我

顽皮又爱搞发明，又常指挥别人，加上一头金发，家族里的人都管他叫路易十四世太阳王。

1909年 随家人迁居勒芒市。进入桑特克洛瓦教会学校就读。学校里沉闷的气氛使爱好幻想的少年圣艾修伯里颇感压抑，被视为一个不守规矩的学生。

