



挑灯集

贺青

I267.2/9

DF61/07

挑 灯 集

贺 青

广东人民出版社

702753

挑 灯 集

贺 青

•

广东人民出版社出版

广东省新华书店发行

广东新华印刷厂印刷

850×1168 毫米 32开本 5.375 印张 1 插页 110,000字

1965年8月第1版 1973年12月第2次印刷

印数8,101—31,100册

书号 10111·699 定价 0.41 元

目 录

DF 61/07

船夫的教诲	1
灯下二题	4
种子赞	9
水往高处流	16
硬功夫	20
焦裕禄的藤椅	23
无畏赞	27
动力	30
一句民谣的今昔	33
世世代代	41
闲话老鼠	45
解“枷”	49
栽树与乘凉	58
谈老实	57
五湖四海	61
老铜锣匠的故事	64
咬菜根的哲学	67
赏花的感想	70
思想的营养	75
打开窗子	78

“吃亏”小议.....	81
“吃亏”再议.....	84
大吃一惊的好处.....	88
说话这件事.....	91
乔迁之喜.....	95
从买书说起.....	99
漫谈读书	101
读书“苦”“乐”谈	104
书的生命	107
说“狂读”	112
“十年辛苦不寻常”	116
知识的篮子	119
扶起篱笆就是墙	128
“借东风”及其他	126
站在“哈哈镜”前	131
河伯的进步	135
“始料不及”	138
杜鹃的叫声	141
法宝	145
为西门豹喝采	149
乡行小札	152
后记	166
再版后记	169

船夫的教诲

伫立海岸，眺望白帆片片，倾听海潮呼唤，我的心呵，越过那条条白浪，飞到那泻满阳光的帆船上。

过去，我只是笼统地晓得，帆船是利用风力的，大概是顺风而走吧；现在我才看到，在同一秒钟里，也就是在相同的风向下，有的帆船向西走，有的却驶向东。的确，“一帆能驶八面风”，即使风不是往东吹的时候，那些能干的船民也能拉动船上的两张白帆，利用各种不同的角度，加上舵和桨的作用，巧妙地使船按照自己的意志，时而笔直地时而斜斜地朝东方驶去。这是多么伟大的建立在对客观规律的认识的基础上的主观能动作用啊！

这件事，使我久久不能忘怀。每当我想起那南海的船夫操纵着帆船“逆风而进”的时候，就好象有一个声音在耳边响着：“你是否向困难低了头？你有没有充分地发挥主观能动作用？”

我对那些船夫怀着深深的敬意，这不但因为他们的勇

敢，他们的同风浪搏斗的顽强决心；特别是，我十分佩服他们的主观同客观相一致的本领。看，尽管整天风里来，浪里去，尽管不时会碰上恶劣的天气，但是，那些勇敢又能干的船夫，在他们的驾驶之下，帆船的来往是那么灵活自如；他们黝黑的脸上，从未流露过一点惊惶失措的表情。相反，声声渔歌，随着波浪的起伏，向遥远的水天相接的远方扩散开去。歌声是那么坚定，那么雄壮。

不错，人们的主观世界一定要符合客观实际，才能把事情办好。一个船夫，如果不熟知水性、风性，不具备航海的基本知识和经验，在茫茫大海中，就将束手无策。帆船不但不能沉没，并且要驶向一定的目的地，而船夫是船的主宰，那他的一切行动，都必须符合于水、风等客观事物的规律，都要落实于这些客观规律的基础之上。愈是能干的船夫，就愈能使自己的帆船以最快的速度，破浪前进；然而，再聪明的船夫，也不可能使帆船腾空而起，象海鸥那样掠过长空。这个道理是容易明白的。因为帆船之所以成为帆船，是同水与风分不开的。如果说，浩瀚的大海是船夫活动的舞台，那么船夫的活动就必须建筑在大海和海风的客观物质条件上面，他们的一切惊心动魄的“演出”，都不可能离开海水和海风的运动规律，并且必须同后者相符合。想到这一层，我自己也就对中共中央八届七中全会所指出的，既要充分估计到人民群众革命干劲的主观能动性，又必须认真考虑到我国物质技术条件的客观可能性这一点，认识更深刻了一些。

但是，我们主张工作要落实，并不是因此就可以来一个“骑马扶棍”式的姿态，把经过努力本来可以做到的事情，也

算入“落空”一类，不去争取做到了。我们既要认真地使自己的工作真正落实，也要防止松劲，防止右倾保守思想障碍自己前进。“见人不见物”固然不对，但“见物不见人”更是时刻值得警惕的错误思想。人是历史的主人，不论在工厂，在矿山，在田野，在天空，在海洋，在一切地方，他们都是最具有决定意义的主宰者。如果船夫的眼中只有那茫茫大海、木船、白帆，以及在一定的时间里只朝一个方向吹的风，而“不见”自己及船上的同伴，“不见”这些人的大脑和双手，那末，休说要使帆船“逆风而进”，就是顺风而走，也难保证没有覆没的危险。从这里，可以给我们很多的启示。一个人，如果意志不振作，对群众的创造不信任，不发挥主观能动作用，那他就只能听任各种风吹呀，刮呀，要想到达目的地，岂不难矣哉！

碧蓝的海面上，密密的帆船，沐着春天的朝阳，利用着风的力量，熙来攘往。轻盈的海鸥，伴着船夫的歌声，时而贴近海面，时而掠过桅杆。面对着这种令人心旷神怡的景色，望着那被风吹得鼓鼓的片片白帆，我诚心诚意地感谢南海船夫的教诲。

一九五九年四月十日于汕头海滨

灯 下 二 题

人

人，是决定的因素。

谈到人，我们很自然地想起高尔基，因为这位艺术大师曾热情地讴歌：人，大写的人！

“大写的人”，这对于正在干着翻天覆地的革命事业的中国人民来说，完全可以当之无愧。

从来的革命事业，都是离不开人民群众的直接参加的。恩格斯说过：“有了人，我们就开始有了历史。”（《自然辩证法》）承认人民群众是历史的真正创造者，这是唯物史观所以区别于唯心史观的一个极为鲜明的标志。但是，有哪一个时代，能够象社会主义制度底下那样，亿万劳动者干劲冲天，意气风发？有哪一个时代，能够象今天那样，人们生活得如此轻快，如此开朗？

正是这种精神奋发，干劲十足的高涨的劳动热情，组成了伟大的社会主义大跃进乐章的基调；并且从今以后，千秋万世，这个基调也将贯彻到底。它以奔腾澎湃的气势，冲破一切艰难险阻，横扫一切陈旧习气，浩浩荡荡，一泻千里！

曲子是人谱的，歌是人唱的。要做一个意气风发的革命战士，首先就得要有“气”。“人而无气，不知其可也”。但是，有些同志思想跟不上形势，虽然不能说完全“无气”，最少也是“气短”，“气亏”。他们的“气”，或者是在碰到困难时唉声叹气叹光了；或者是由于思想落后于形势，尽管历史的车轮在飞奔，而他还想原地踏步，正因为“气”不是经常鼓，日子稍久，也就慢慢地泄光了。

自己“气”不足，也就难免用一种怯生生的心情来看形势，看群众。对我们今天的大好形势，对各种事业取得的许多重大成就，对人民群众劳动热情的高涨，都看得模糊不清，就象隔着一层云雾一样。

特别是，如果自己踏步不前，尚且不足，还要站在一旁，指手划脚，唧唧喳喳，对于群众的高涨的劳动热情大泼冷水，泄群众的气，充当妨碍别人前进的绊脚石，这的确确是罪恶了。

当然，这种人少数，自甘做绊脚石的，则更少。但这种思想行为的危险性很大。究其原因，恐怕还是由于无视“人”这个决定因素。本来，广大人民群众在社会主义建设总路线的指引下，干得热火朝天；但是少数有保守思想的人却觉得这一切事情，都一无足取，一无可为。“孤村一犬吠，残月几人行”，这两句古诗可以作为他们心情的写照。

我曾经到过某公社的一个丘陵地区的生产大队，深深地为他们与困难搏斗的精神所感动。这里地势高，河圳少，年年苦于旱患；他们就发动群众，想办法，利用山沟兴建山塘水库，并且搞成了自流排灌。这里土地贫瘠，肥源不足；他们就在广大的丘陵上种满绿肥，使原来的荒山野岭，成了取之不尽的“肥库”。

我还到过国营农场，他们的干劲也很感动人。只是一年左右的光景，他们就把一片杂草丛生的大草原开垦成为整整齐齐的耕地，种上了橡胶、香茅等作物；农场的工业发展了，对硫酸的需要量越来越大，他们就自己动手建了一个小型硫酸厂。因此，使人觉得，这里到处一片生机，充满活力。

这些变不利为有利，变困难为顺利，变无为为有，变小为大的事例，不正是“大写的人”干出来的吗？马克思所曾讥笑过的“用小尺来量全世界历史”的人，显然是看不见这种主观能动作用的。人们固然不能靠胡思乱想做事，但是认识客观规律，在客观条件许可的限度之内，能动地使不利因素向有利方面转化，却是完全应当的；或者说，正是一个革命者的职责所在。

事情，是人做的。“气”，也要人自己来鼓。但愿有保守思想的人及时振作，赶快抛掉倒霉的“小尺”，站到大跃进的行列中来。

手

讲到人，也就联想到手。

人有两只手，这可以说是常识的常识。但是，有些人似乎并不大了解。

说不了解，是指的有人不了解人的两只手能够干出多少事情来；如何才能干出更多更快更好更省的事情来。

人类的两只手，不知要经过几十万年的辛勤劳动，才得以成为现在这个样子。两只手，再配上一个大脑，人类便一跃而为“万物之灵”。看吧，就是这两只手，当它紧握成拳头的时候，可以使敌人丧胆；当它开动机器的时候，多少钢、铁、煤、石油……欢快地迎人而笑；当它运用农具同大地打交道的时候，金黄色的谷子就会堆得山那样高；当它提起笔来的时候，多少精神财富将流泻纸上……。

因此，不久前，当我听说有人一针见血地指出：马尔萨斯只知道人有一个口，而不知道人有两只手。这句话，真使人茅塞顿开，它对“人口论”的批判，多透彻啊！

两只手，既是劳动的产物，从劳动中来，那它就理应回到劳动中去。畏难松劲，就会变成游手好闲。这种人，闲是闲了，但将落得一事无成。明代历史学家谈迁花了二十七个月头写成的《国榷》，被人偷走了，他在痛哭一场之后，领悟到：我的手不是还在吗？就又从头干起。他的坚毅的意志使他的手闲不下来。这样，又经过八九年，重写的巨著又诞

生了。

在我们新社会里，手闲不住的人何止千万。不是有许多老工人、老农民，被称之为“劳动迷”吗？这在资产阶级老爷们看来，也许会被斥为“神经病”。原来他们不晓得，无产阶级是最尊重劳动、热爱劳动的。劳动，对无产阶级来说是最正常的事情。只有不劳而获，把自己的幸福建筑在别人痛苦的基础之上，才是最可耻的，才是真正的神经病。伟大导师列宁在谈到未来共产主义劳动时指出，这种劳动是“根据必须为公共利益劳动的自觉要求（这已成为习惯）来进行的劳动，这种劳动是健康的身体的自然需要”。（《从破坏历来的旧制度到创造新制度》）

因此，完全可以相信，今后“劳动迷”的增加，和“懒惰迷”的减少，这种反比例现象，必将日益明显。当“劳动迷”日多，又能苦干、实干、巧干，那将会产生什么样的奇迹啊！前进道路上的困难，又有什么不可克服的啊！

“大写的人”，闲不住的手，这就是我们的事业的依靠。

一九五九年八月十五日

种 子 赞

在我们这个世界上，堪称伟大的东西，着实很多；可我想到，其中一个不可忘却的，就是种子。

今年初夏，我在广东省西北部的怀集山区跑了一些日子。在那绵延起伏的深山里，不论是平坦的山坡，或者是峻峭的峰峦，到处都是茂密的林木。有的高耸入云，苍劲挺拔，有的密密挤挤，郁郁葱葱。对着这绿色的海洋，吸着山区格外清新的空气，我细心谛听丛林深处传来的斑鸠的深沉叫声，以及那阵阵松涛，脑海里却浮起一个问题：是什么万能的手，在这层峦叠嶂撒下这些绿色的种子？从远古以来，多少年代过去了，这些山地的植物，不论是马尾松、杉树、樟树、红缘、稠树、枫香、红豆等乔木，或者是桃金娘、野牡丹、杜鹃等灌木，以及各种各样的竹子、羊齿类植物等等，竟一代接着一代，绵延不断；其中绝大多数，都是得力于那不显眼的、细小的种子。随便哪个山区居民，都会告诉你，当采伐松树时，只要在当风的高处，留几棵母树，利用

“飞花”的办法，四处播下种子，到来年，成片成片的幼小松树，便从山坡上、崖岸下、石缝里探出头来。根据植物学家的论断，种子是高等植物的传种接代者。组成地面上绿色海洋的植物中，有二十五万种是以种子繁殖为主的。我没有去设想，要是世界上没有这些种子，将会出现什么样的结果；因为我很难想象，这万里江山，怎么可以没有绿叶婆娑、千姿百态的植物世界来装饰？而这蓬蓬勃勃、生意盎然的绿色王国，怎么能够不找到它们作为传种接代的珍宝呢？

谈起种子，它虽然个子小，不显眼，却有一种值得尊敬的气质。它四海为家，随遇而安。从远古到近代，借助于人的需要，鸟、兽、风的携带和浪涛的漂浮，种子在不同的地区落进了土地，萌发并茁壮地生长起来。起源于我国的大豆、美洲的玉米等等，已遍布全球。非洲的加纳，是产可可最大宗的国家，约占世界总产量一半左右，但这里的第一粒可可种子，却是一八七九年有一个人从大西洋上的斐南多岛带回来的。在我国广州和海南岛，由于人们的细心栽培，都开始收摘可可了。原产南美洲巴西的腰果，现在已在我国云南省西双版纳开花结实。

不能小看了种子。在庞大的植物群里，固然有生命力很短、很脆弱的种子，例如随风飘舞的柳絮，就无法活得多久。可是，有很多植物的种子，却是丁当响的硬汉子，倔强得很。沉睡于地下几个世纪的古莲子，一旦在适宜的土壤里种植，依然发芽长大，开出了亭亭玉立的鲜花。有些种子生来比较娇贵，经不起严寒，抗不了风雪，可是桃、梨、杏的种子，却专向严寒挑战，非经过几个月的低温冷冻，它们还

不肯伸出那充满活力和希望的胚芽呢。也有一些种子，需要人们在温室里种植。种下时把泥土捏得很细，用筛子筛过，甚或加上某些它所需的养分。种下后还得天天浇水。待至发了芽，长了叶，依然要小心侍候。碰上天气不好，老是不见太阳，它们就要闹病；要是阳光过于强烈，又得赶快想法将它们遮盖起来。可是象松树、榕树的种子，不管落到哪里，只要有一点泥土，甚至在说不上有什么泥土的石缝里，它也不怕，地不怕，顽强地生长起来。

植物传播种子的方法，可谓各有千秋，各有妙处。但是它们无不竭尽所能，想方设法。木棉让自己的黑色种子附在棉絮上，东飘西荡，驾雾腾云。荔枝、龙眼，用自己果实的佳味，吸引人们的采撷，并以美味为报酬，托付人们为之扩散种子。还有一些植物的种子，它们和果肉一起，在飞禽的消化系统旅行，最后和鸟粪一起，落到地上。有一种不大引人注目的乌桕树，下决心不求助于人，果实成熟时，就靠裂开时的弹力，把种子撒向四方。每当看到自然界这些巧妙的现象，往往会使人陷入沉思。在我国帕米尔高原上，生长着一种叫“罗合带”的野苜蓿。六月，天气刚转暖，它就滋芽出土。高原夏短冬长，为了传播种子，“罗合带”的发育阶段极其紧凑，出生一个月，刚刚伸出两三个枝蔓，便急急忙忙开花结实；严霜到来之前，它已把花籽随风散落在山野上，完成了自身生长和繁殖后代的任务。这种精神，真可谓“废寝忘餐”了。不用说，“罗合带”的努力是值得的。它孕育成功了可贵的种子，留下了充满希望的后代。

然则，懂得种子的可贵的，毕竟是人。种子，代表着希

望，代表着将来。在传播种子方面，人类有着不可磨灭的功绩。许多作物或果树能够越过大海，飞过高山，遍布全球，都与人的着意传播、栽培分不开。今日的巴西是世界产咖啡最多的国家，可是这些“绿色金子”的故乡，却是非洲的埃塞俄比亚。它由非洲传到美洲，颇有一段曲折的历程。先是由埃塞俄比亚传到阿拉伯的麦加和亚洲的其他地区，十八世纪初再从东印度群岛传到了荷兰和法国。后来，才又从欧洲传到了美洲。据历史记载，远在两千年前，汉朝的特使张骞，从西域（即今新疆）将核桃引种到北方地区。多少年来，核桃已成了北方人极普遍而且极爱吃的果品。我想，当人们吃核桃的时候，他们是不会忘记张骞的功劳的。但是，由于历史和社会条件的限制，在过去，要大规模地引种和培育核桃优良品种，是没有可能的。一九六〇年，北京林学院播下了从新疆阿克苏、库车等地区精选的良种核桃，长得很好，并且大大提前了结果的时间（一般需要十年左右，而这批核桃在栽下的第二年就开了花，结了果）。由于人在战胜自然中的不断进步，各种对人类有益的植物种子，更是碰上了知遇；人们用光、热、高频电流等物理和化学的方法，提高种子的发芽率，提高作物和果树的产量。那些有心人，还费尽心血为植物进行杂交，以改进种子的品质。在我们农业的“八字宪法”中，种子荣占一席之地。我手中保存了一幅从报上剪下来的新闻照片，内容是盛产大豆的吉林榆树县闵家公社闵家大队的干部和老农在挑选良种。你看，他们是多么聚精会神地观察掌心上大豆种子呵。人人的嘴角都挂着微笑，好象他们正在挑选的是一粒一粒珍珠；在他们眼前，