

与人生握手

——中外杰出人物访谈录

肖 英

京新登字 117 号

图书在版编目(CIP)数据

与人生握手——中外杰出人物访谈录/肖英著. -北京:
解放军出版社, 1999
ISBN 7-5065-3690-0

I. 与… II. 肖… III. 访问记-中国-当代 IV. 1253

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 25305 号

书 名: 与人生握手

——中外杰出人物访谈录

编 者: 肖 英

出版者: 解放军出版社

[北京地安门西大街 40 号/邮政编码 100035]

印刷者: 北京第二外国语学院印刷厂

发行者: 解放军出版社发行部

经销者: 新华书店

开 本: 850×1168 毫米 1/32

印 张: 6.875

字 数: 150 千

版 次: 1999 年 1 月第 1 版

印 次: 1999 年 1 月 (北京) 第 1 次印刷

印 数: 1—3000 册

书 号: ISBN 7-5065-3690-0/1.456

定 价: 15.00 元

循着他们的足迹（代序）

从没有想过，我会与这么多名人打交道，而且能够与他们进行深入交谈。从1995年元月始，我一路循着他们的足迹，原本只是想完成《中国青年报》“人物访谈”专栏的采写，但未料到，从此竟与大家共同走入一个广袤、富有的世界，令人流连忘返，深醉其中。

我们这个时代，名人可谓数不胜数，但他们中间，并不是所有的人都能够历经岁月的洗礼依然灿如往昔。真正的成功者，不仅应该是那些在各自领域里做出杰出成就的人，而且更应该是那些对生命有着深深体悟和哲思的人。我所采访的他们，就是这样的一群。

曾经，对我们而言，他们就像夜空中的璀璨星辰，高山仰止。即便偶尔出现在报刊中，我们也仅能知道他们的经历和事迹。作为一名成功者，他们年轻时有怎样的梦想？他们怎样度过人生的困境？他们怎样把握和主宰自己的人生而走向辉煌？

当我真正走近他们时，他们个性或谦逊内敛，或博发张扬；交谈时或幽默自如，或哲思成章。在他们成功的背后，是一个个我们也曾有的平凡的梦想、平凡的日子，以及一个个我们未曾有的不平凡的抉择、不平凡的沧桑。

四年的时光恍然若逝，然而时至今日，我依然能够清晰地忆起他们每一个人的音容、神情。这或许就是成功者，他们不仅做出了非凡的业绩，而且带给我们真挚的思索和感动。

于是，我常常想起杨振宁先生演讲时的那首诗：

一粒砂里有一个世界，
一朵花里有一个天堂。
把无穷无尽握于手掌，
永恒宁非是刹那时光。

肖 英

1999年1月

目 录

循着他们的足迹（代序）	（1）
最大的岩石也是由细沙结成	
——王洛宾谈人生	（1）
天道酬勤	
——曾宪梓访谈录	（7）
无论做什么，爱都是基础	
——访云南省省长和志强	（14）
写作是我灵魂的再现	
——作家张抗抗访谈录	（20）
没有翅膀的天使	
——访第 35 届南丁格尔奖获得者孙静霞	
.....	（28）
我是一个“好高骛远”的人	
——中国跳水队总教练徐益明谈人生	（33）
我的背景是祖国	
——世界著名防化专家钟玉征将军访	
谈录	（39）
我要为科学辩护	

——中国科学院院士何祚庥谈科学与人生	(47)
一盘没有下完的棋	
——访台湾宏碁集团董事长施振荣	(53)
道德不可能朝多元化发展	
——访中国伦理学会会长罗国杰	(59)
爱是可以传递的	
——“希望将军”赵渭忠访谈录	(66)
败又何妨	
——八一足球队主教练刘国江谈人生	(72)
行行重行行	
——全国人大常委会副委员长费孝通谈人生	(79)
这里也是我的祖国	
——爱泼斯坦访谈录	(86)
我只是一名舞者	
——沈培艺访谈录	(92)
我期待着成功的那一天	
——访音乐人郭峰	(98)
永恒宁非是刹那时光	
——物理学家杨振宁访谈录	(104)
为了找寻我们自己	
——访作曲家何训田	(121)

我是一个历史乐观主义者

——全国人大常委会副委员长丁石孙谈

人生 (127)

为构筑一座大厦

——四国驻华大使访谈录 (136)

未知领域有很多发现等着我

——诺贝尔物理学奖获得者朱棣文谈

人生 (154)

追寻那光辉所在

——访英国牛津大学副校长科林·卢

卡斯 (161)

去追求一种全面的生活

——访美国斯坦福大学校长格哈德·卡

斯珀 (168)

转变 转变 转变

——美国伯克利加州大学前校长田长霖

谈人生 (175)

喜爱应该绝对彻底

——日本东京大学校长莲实重彦访

谈录 (184)

此心光明 亦复何言

——哈佛大学教授、儒学家杜维明访

谈录 (190)

从来就不存在没有问题的人生

——访台湾“女性主义”代表苏芊玲 …… (198)

世上无侥幸的成功者

——台湾“十大杰出企业家”之一张广博

谈人生 …………… (205)

最大的岩石也是由细沙结成

——王洛宾谈人生



●不要妄想一下子做很大的事情。辉煌很抽象，一个人如果想 20 年堆起一座喜马拉雅山，那是不可能实现的，那也就会很痛苦。

●年轻的时候，总觉得只有在幸福当中才有美。然而，在生活中，我发现，痛苦当中也有美。而且，这种美更真实，更深刻。

很久没有起过这么早了。天，还是灰蒙蒙的。急急忙忙，赶上早班车，来到燕山大酒店，已经是七点半。如约敲开房门，他正伏案写作。放下手中的笔，他站起身，笑咪咪的脸上挂着一副眼镜，宽宽的额头布满了皱纹，花白的络腮胡仿佛在诉说一个久远的故事，睿智的双眼却是平和而光亮。

他，就是王洛宾——中国西部歌王，他创作的《在那遥远的地方》、《半个月亮爬上来》同时入选“二十世纪华人音乐经典作品”。当许多耄耋之年的老人生命之光开始渐渐黯淡的时候，他却激情不减，仍在创造着生命的辉煌。

肖英：在八十二年的人生历程中，您曾有过多次选择，我们想知道，您是怎么寻找生活方向的？

王洛宾：我是在北京长大的。因为从小爱唱歌，中学毕业后，我考入了北京师范大学音乐系。大学毕业后，我想去法国留学，然后回来报效祖国。然而，在那个年代，这种想法太抽象，是很难实现的。

冥冥之中，一个声音召唤着我。几经辗转，我终于来到了大西北。这是我人生最重要的一步。走过青海的高原，新疆的戈壁滩，我终于发现，那里的民歌很美，我非常喜欢。渐渐地，这种喜欢不再是简单的爱好，而成为一种嗜好。在忘情地享受这种美的同时，我极力地想把这种美表现出来，让更多人能感受到。这时，我终于找到了生活的方向。

肖英：在漫长的积累创作过程中，您想过拥有辉煌吗？

王洛宾：少林寺有一个故事，一个小和尚想学武艺，可师傅让他先学用脑袋开门、关门。几年后，小和尚对师傅说：“我该学武艺了吧？”师傅说：“你已经学成了。”小和尚不信，于是与师兄弟们比武，用脑袋一撞，把他们撞出去几丈远……

所以，不要妄想一下子做很大的事情。辉煌很抽象，一个人如果想 20 年堆起一座喜马拉雅山，那是不可能实现的，那也会很痛苦。

肖英：从事艺术的人，大都喜爱用浪漫的情怀表现生活。但是，大西北的现实并不浪漫，是什么信念支持您走过这几十年的岁月？

王洛宾：到大西北的时候，我已是中年。一天，走在新疆戈壁滩上，一块五、六丈高的大石头突然出现在我的眼前，石头上刻着一句话：“世界上最大的岩石也是由一粒粒细沙结成的。”这是一句哈萨克谚语，这句谚语极大地鼓舞了我。即使我一天只写一个音符，一年 365 天下来我还能完成 365 个音符。我就是一粒细沙，只要不倒下去，慢慢积攒总会变成岩石。

肖英：在您的音乐生涯中，除了搜集整理、加工创作民歌以外，还写了几部歌剧，是这样吗？

王洛宾：是这样的。我写的《哈萨克歌剧》、《维尔王歌剧》、《带血的项链》等都已公开上演，新创作的《奴隶的爱情》正在修改当中，预计今年可以排练上演。

肖英：您创作的这几部歌剧，似乎都以监狱生活为题材，这二者之间有什么必然联系吗？

王洛宾：年轻的时候，总觉得只有在幸福当中才有美。然而，在生活中，我发现，痛苦当中也有美。而且，这种美更真实、更深刻。

解放前，因为爱国，说我是共产党，被关进了国民党监狱。虽然监狱里禁止唱歌，但我总是偷偷地小声教大伙儿唱。一天，外面忽然下起了大雨，我的声音不知不觉地高起来，惊动了看守。看守几步走过来恶狠狠地问：“是谁唱的？”一位山东老乡，他是一名真正的共产党员，马上接口答道：“是俺。”于是，他被拖出去毒打了一顿。

这件事过去 40 多年了，“是俺”这两个字却深深地印在我的脑海里。在狱中捕捉的这种美，不仅当时增添了我活下去的勇气，而且也成为我今天创作歌剧的素材。

肖 英：音乐能给人带来很多的快乐，然而对于您，音乐带来更多的是坎坷与磨难，为什么您始终没有放弃音乐创作？

王洛宾：我一生坎坷是因为音乐造成的，曾经，我想到过死。然而，也是音乐在最痛苦时救了我。所以，我并不抱怨。

人，如果只会从一个角度看问题，那就很容易钻牛角尖。历经坎坷与磨难，我学会了多方面看问题。解放后的历次政治运动中，我都毫不例外地受到了冲击。但是在那个历史时期，受冲击的并不是我一个人，而是整个社会。这就好比下一场大雨，如果别人身上都是干的，只有我自己浑身湿透，那我可能就活不下去了。恰恰相反，那时候，所有人身上都是湿的，我也许湿得厉害些。况且，在大雨中，我仍然

可以寻找雨中的美，表现雨中的美。

肖英：生与死是人类自古以来永恒的话题。谈到这个话题，不禁想起一个人——台湾女作家三毛。三毛也执著、浪漫、洒脱，她的《撒哈拉的故事》、《哭泣的骆驼》等作品打动了多少人的心扉，她也曾告诉朋友们热爱生命，然而她自己却无法解开生命中的结，您怎么看这个问题？

王洛宾：三毛是勇敢的，世界上有那么多热爱她的人，尘世间她拥有那么多，然而，她去了，这需要极大的勇气。我以为三毛是最勇敢的人。但三毛很任性，她想象中她的天国特别大、特别美，于是，她去了，三毛不愿意像我一样做一粒沙子。

肖英：作为一个“民歌大王”，您是怎样看待近年来我国通俗音乐的流行的？

王洛宾：无论任何音乐，都应该是对自己民族语言的美化。对于一个人来说，民族语言是最具体、最生动，也是最庄严的。然而，现在某些通俗音乐却破坏了民族语言的流畅。

举一个很简单的例子，“电灯亮”三个字，按照汉语习惯唱出来应该是“电灯——亮”。但是，有些通俗音乐偏要把它唱成“电——灯亮”，这就破坏了母语的 natural 规律。当然，有些通俗音乐也是很好听的。

肖英：您与罗大佑关于版权问题的分歧是近来的热点之一……

王洛宾：罗大佑是我的朋友，我们一起在香港、台湾举办过演唱会。但后来，罗大佑在没有事先通知我的情况下，

单方面推出了“王洛宾罗大佑世纪大合作——情歌纪念日”盒式磁带，并对歌曲进行了改动。我请他“在电话里悄悄地小声给我道个歉”，没想到，罗大佑好象受了刺激，脱口而出：“道歉?! 有好戏给你看!”几天后，他在台湾公开发表文章，称“民歌没有版权”。我确也为此感到气愤，但我不想打这个官司，因为这样会减少寿命。而且，荣誉太多了我一个人也背不动，让更多的人分享它吧。

肖 英：那么，您是如何看待这个“版权”问题的呢？

王洛宾：你一定知道新疆的达坂城吧。前些天，达坂城市雕塑了一个美丽的姑娘，塑成之后请我去剪彩、题字。我是这样写的：“世界上的朋友都会唱达坂城的姑娘辫子长，到新疆来看才知道，达坂城的姑娘不仅辫子长而且心地最善良。”剪彩仪式上，达坂城“封”我为“荣誉市民”。

对人民的给予永远满足，对人民的奉献永远不满足，这是我的长寿之道。达坂城的荣誉市民，这不就是我的版权嘛！我还要什么样的“版权”呢？

（《中国青年报》1995.1.2）

天道酬勤

——曾宪梓访谈录



●无论环境多么恶劣，都有成功的希望。而且，环境最恶劣的时候，有可能就是事业发展最快的时候，也是你淘汰对手的最佳时机。

●我常问我们公司里的小姐，你嫁人要嫁什么样的？是一个月收入 1 万块的还是 1 千块的？她们都说，当然是 1 万块的。我说不行。为什么？光看输入不行，还要看输出。

对于正在走向现代化的中国人，“曾宪梓”这个名字或许有人不知道，然而提起“金利来”，却没有人不知道。曾宪梓就是这个大名鼎鼎的香港金利来集团公司的老板。他还是全国人大常委、中华全国工商界联合会副主席、香港特别行政区筹委会预备工作委员会委员。1994年10月，他当选为第39届香港中华总商会会长。十几年来，他先后为大陆的教育、医疗、体育等各项事业，捐款达3亿元人民币。1995年1月，记者在北京采访了他，请他谈谈自己的人生经历与感受。

肖英：在一般人眼里，您可以说是功成名就。您自己有这种感觉吗？

曾宪梓：就个人而言，现在的我与30年前相比，并没有什么本质不同。唯一改变的就是有了一点钱。许多人只看到我成功的一面，没有看到我经历了多少苦难，挺过了多少难关，才有今天的成绩。

我的青少年时代是在大陆度过的。父亲死的很早，在我还不懂事的时候，就要帮妈妈做事。那时候，我就盼望肚子饿了有饭吃，天气冷了有衣穿。由于家境不好，小学毕业后，我就再也上不起学了。直到1949年解放后，靠国家发给的助学金，我才能重新读书。从初中到高中，我学习成绩一直很好，很珍惜难得的学习机会。考大学时，我只报了两个学校：清华和北大。没想到，高考时数学没考好，第二年又考，结果考取了中山大学。

可以说，如果不是解放了，不是国家供我上了大学，我

是不会有今天的。所以，在我的心底一直有一种感激之情，这也是我在工商方面获得成功之后要努力报效祖国的直接原因。

肖英：每个创业者，都有自己独特的经历与感受。您在创建“金利来”过程中感受最深的是什么？

曾宪梓：1968年，我怀揣着6000元港币来到香港，面临一家6口的生计问题。我别无选择，只有拚命工作。经过市场考察，我发现，领带在香港将会有广阔的市场，于是，就很快付诸行动。我这个人很喜欢看《水浒》，很欣赏李逵直爽的性格，说干就干，不拖泥带水。当时，没有厂房，就把租用的住房一分为二；没有工具，从商店买回一台缝纫机、一把剪刀、一把尺子；没有工人，我一个人先上。我的“工厂”就这样诞生了。创业之初，我每天要干20个小时，从选择面料、设计、剪裁到产品出来后的包装、送货，都是我自己干。这当然很累、很辛苦，也经历过挫折，但更多的还是“金利来”从诞生到壮大的喜悦。

肖英：“天道酬勤”。金利来领带现在不仅独霸亚洲市场，而且畅销于欧、美、澳等各大洲和地区，甚至时装之都巴黎都对金利来领带刮目相看。那么您以为获取成功最重要的品质是什么？

曾宪梓：勤、俭、诚、信，这四个字是我做事的准则，也是我的人生观。勤可以创造财富；俭能够节约资金；诚可以广交朋友；信则是事业的生命，我把守信用看作与生命一样重要。只要是我说过的话，就一定做到，做不到的事情，绝对不讲。在香港创业26年，我以“信”赢得了大家的尊