



艺术人生

诗歌·小说·剧本精品赏析

于艾平 著

北京广播学院出版社

艺术人生

诗歌·小说·剧本精品赏析

于艾平 著

北京广播学院出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

艺术人生/于艾平著. —北京: 北京广播学院出版社, 2000.1

ISBN 7-81004-858-9

I. 艺… II. 于… III. 文学—作品综合集—中国—当代
IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 10478 号

艺术人生——诗歌·小说·剧本精品赏析

作 者: 于艾平

责任编辑: 文心水

封面设计: 任 名

出版发行: 北京广播学院出版社

北京市朝阳区定福庄东街1号 电话: 65779405

或 65779140 邮编: 100024

经 销: 新华书店总店北京发行所

排 版: 北京纪德文化艺术有限公司

印 装: 中国科学院印刷厂

开 本: 850×1168 毫米 1/32

印 张: 12.25

字 数: 240 千字

版 次: 2000 年 1 月第 1 版 2000 年 1 月第 1 次印刷

印 数: 1—3000

ISBN 7-81004-858-9/H·27 定价: 22.00 元

版权所有 翻印必究 印装错误 负责调换

花，在走过的地方才红（代序）

人到中年回首往事，也许我命中注定过的是艺术人生。

我出生在一个军人世家中，从小受父亲军阀式的严格管教。

我们于氏家族有着辉煌的历史，作为后裔，子弟们一向为此自豪和骄傲。我五代以上祖宗官至江南十八州盐务巡抚，还有一位做过什么朝代的济南府知府，一位做过皇帝的翰林。至今，我的老家山东省文登市侯家乡养鱼池村头上，竖着一块皇帝赐的二品官石碑。那石碑是文化大革命时，家族的年轻人破四旧砸碎过的，被扔进水湾以示和传统势力彻底决裂的决心。大前年，家族的后生们又把石碑捞上来，重新用水泥修复立在村头上。

老家人来京告之此事，我颇觉好笑，即使没有这块石碑为证，历史也不会忘记于氏家族的贡献，因为我的父辈的丰碑，早已竖在国人的心中。我的姑爷爷，原渤海军区司令员于得水将军；我的姑父，原东北民主抗日联军第三师师长王仁斋将军，俱是中华民族赫赫有名的抗日英雄。也许受家族的影响，我的父母希望我也像他们一样，做一名真正的军人，保家卫国。在我幼小的心灵里，亦认为当兵无尚荣光，梦想长大做一个驰骋沙场的战士……一场史无前例的文化大革命，彻底粉碎我们的梦想，我成为走资派的狗崽子，莫说当兵的资格，就是做人的权利也没有。只能只身流浪荒凉的嫩江大草甸子，苟且偷生。

所幸的是在那段难忘的流亡生活中，我结识了一个过去的战地记者，即使至今我也不知道他的真实姓名。他给我看过一首俄

国著名诗人普希金的诗歌“假如生活欺骗了你”，和一本前苏联著名作家高尔基的传记，震动极大，并改变我一生的道路和追求。从那时起，我就和文学结下不解之缘，暗暗决心做一个普希金或高尔基那样的诗人和作家，表现出人世间的一切悲欢离合，鞭挞人世间的一切阴暗丑陋。直到文化大革命结束，我父母的冤案彻底平反，我一下由黑五类变成红五类，重新有做人的权利了，但我已痴迷于文学，矢志不移，一定要改换于氏家族尚武的门风了。

经历过那场人妖颠倒的“文革”运动，我确信母亲患上了“革命运动后遗症”，她剧烈反对儿子读书写作，甚至连日记都不准写，因为我父亲于渭生就是当年由写日记而祸起萧墙的。父亲在日记里记载了自己对除“四害”中全民打麻雀的看法，被打成右倾机会主义分子，流放到北大荒劳动改造。且“文革”运动一开始就首当其冲，作为走资派被揪出来批斗，关进牛棚后，抬出来的是一具尸体……含辛茹苦守寡把我拉扯成人的母亲，不准我学习写作，认为那是自己给自己记“生死簿子”，早晚有一天哪场运动一来，就会祸从天降的。母亲不但自己反对我的想法，还发动我的叔父于麦生告诫我，不要引火烧身；发动我父亲的老战友，我的比亲伯父还亲的苏一萍伯伯，说服我从政，走仕途这条较为稳妥的道路。

我在黑龙江当过5年钳工，回到山东后，又在一家省直机关里做了一年小职员，仍旧痴心不改，对文学情有独钟，梦想成为一个诗人，不甘心平庸的碌碌无为的混日子。我利用一切时间，通读凡是能到手的书籍。那时候中国正处于拨乱反正的阶段，刚刚改革开放，不像现在有大量的中外书籍可读，有众多的夜大、电大可以考试入学。记得每个星期天，我都去省图书馆阅览室读书，偌大个阅览室空空荡荡，一天到晚没有几个人坐在里面学习。常常是我一个人带着两个烧饼，从阅览室开门坐到关门，读

遍那些开放得极有限的诗歌集。从这些可怜的书藉中，我悟出一个简单的道理，要想实现远大的理想，光读万卷书不行，还必须行万里路，投入到火热的生产劳动第一线中去，深入生活，体验生活。

我决心走出机关办公室，抛弃那些千篇一律的八股公文，到基层去，到最艰苦的工作岗位去锻炼自己，发展自己。

母亲忧郁地劝告我：“你太不知道天高地厚了，诗人、作家是我们这样人家做的吗？那些大学教授都做不了，何况你才仅仅上过5年小学。老老实实活一辈子吧，别异想天开了！”我说不通母亲，仍旧固执己见，凭着本能的冲动，趁她回胶东老家发丧我的外祖母之机，毅然扔掉办公室的钥匙，随着省商业局工程汽车队去青岛施工，干汽车修理工了。尽管母亲回来后已经既成事实，她还是想了个办法，要我去当兵。我是开弓就没有回头的箭，对当兵没什么兴趣了，我不去武装部体检，跑到外面和朋友们喝酒……搞得母亲无可奈何，老牛舐犊，只得不了了之。可是我的伯伯苏一萍是省商业局的领导，他不能容忍我的无组织无纪律，把我叫到他的办公室大发雷霆。我们爷俩激烈地争吵起来，我不改初衷，老人家气得发抖，拍着桌子说：

“好高骛远……我这庙小，盛不下你这个神……我十年八年死不了，看你这只凤凰能飞多高！”

虽说“有只凤凰，十年不鸣，不鸣则已，一鸣惊人”，但事实证明，我不是凤凰，是秃尾巴鸡。近10年的时间，我除在报纸上发表过几首“豆腐块”式的口号诗，一部大作也没写出来。我没有沮丧，没有灰心，坚信我的成功在于再坚持一下的努力之中。

幸好这期间，中国开放门户，大量的世界名著印刷发行出来，使我有知识和力量的源泉。我至今还记得那些名著上市的时候，我和同伴们是怎样揣着微薄的工资，一大早就守在没开门

的新华书店门口，憋足力气，准备冲进门去抢购图书。我一点都没有夸张，当时哪是买书，纯粹是抢书，这在今天的年轻人绝对不可思议。你看吧，没等书店工作人员打开大门，一大批患“知识先天性贫血症”的年轻人，“一、二、三”地喊着口号挤进门去，顾不得踩掉的鞋子，疯狂地冲向柜台。大家根本没有功夫挑选书籍，立即拿出所有的钞票，买下所有新出的世界名著。即使抢购中买重了也不要紧，我们可以留在书店门口，和同样买重的读者相互交换。我亲眼见到，当新华书店的新书卖完之后，工作人员打扫门口，收集起一大堆挤掉的大大小的鞋子……

干过几年汽车修理工，我想该体验一下农民的生活了，再次改行当了4年药农，种花种草。我之所以能读三年半夜大中文系，至今回想起来，仍旧感激山东师范大学业余教育处的老师们。由于我实际上只读过5年小学，考试成绩较差，理所当然名落孙山，我羞愧地流下一个男子汉的泪水……万般无奈，我鼓足勇气拿着自己发表的“豆腐块”诗歌，找上门去，恳求校方收下我，只要能系统地学到文化课程，哪怕做旁听生也心甘情愿。也许是我如饥似渴的求知精神感动了上天，那位负责招生的处长叹了口气，说：“奇怪，一个连语法都搞不明白的文学青年，怎么敢梦想成为作家……你真得好好打打中文基础！”校方破格收下我这个不称职的学生，我十分珍惜来之不易的学习机会，吃力地获取了大专文凭。

我仍旧拼命读书，孜孜不倦。工作休息的时候，别人都抽烟、打扑克、喝茶，我擦擦手，从怀里掏出书来，贪婪地读上几页。晚上下班后，吃过饭就捧起书，不知不觉间一宿读到天亮……白天繁重的体力劳动，常常让我拿着书本就迷糊过去。为不再浪费时间，我喝浓茶，喝咖啡，强迫自己不打瞌睡，集中精力读书学习。书读得越多，我就觉得自己的知识基础越浅薄。我给自己订下一个学习计划：今年攻历史，明年攻哲学，后年攻自然

……并利用年节节假日，自费游历中国的名山大川，开阔眼界。我坚持不懈地学习写小说、诗歌，向报刊杂志投出幼稚的稿件。

我想我的“大作”大概都进了编辑部的废纸篓里。若哪个杂志编辑破天荒地给我退回稿子，顺便附一张短短的退稿信，写上几句鼓励的客套话，我竟像得到圣旨似的欣喜若狂，接连几天都晕晕乎乎的。我高兴的是，尽管我的作品没有发表，究竟有编辑看过了，他是我的第一个读者，而且是高水平的读者，我的劳动和心血没有白废！

功夫不负有心人。

我的组诗终于有一天在省级文学杂志发表了，可想而知，我的心情多么激动。我一下子买回来100本，赠送给所有的亲戚朋友，请大家和我一起分享成功的喜悦。我跑到大街的书报亭旁，偷偷地观察人家买那本杂志，恨不能告诉他或她，那里面有我发表的作品，作者就站在你们面前！尽管我没有勇气开口，心里却像吃了蜂蜜似的甜美无比。我继续坚持业余创作，开始向小说领域进军，往往写出一个短篇小说，至少修改七八遍，抽的香烟竟比写出的字数还多。我的第三个短篇小说《蛤蜊王》被《小说选刊》选载后，更加坚定了我走文学创作这条路的信心。

夜大毕业后，我考入电台文艺部做文学编辑，负责广播剧的编导工作。这是我创作的转折点，使我有机会去各个电影厂请配音演员，接触到电影界诸多的朋友，于是，逐渐萌生学习写作电影剧本的想法。恰好，我的一部中篇小说《贼情》为前苏联文学杂志《新时代》翻译选载，又由上海电影制片厂改编成电影剧本《偷鱼贼》，搬上银幕。从此，我涉足影视界尝试剧本的创作了……这就是我如何走过的曲曲折折的文学创作之路。

今天，当我面对着我的一卷卷著作，梦想成真，那些帮助我走上这条路的亲友的影子，过电影似地走过面前，历历在目。

回首往事，感慨万千。如果不是我的任性，锲而不舍，我完

全可能不是一个作家，而是一个像我父母一样的军人。聊以自慰的是，我想我仍然是一个战士，用笔作武器，在另一条战线上终生战斗不息……假如我的母亲孙志刚，伯伯苏一萍有灵魂的话，九泉之下也当含笑了——我并没有辜负他们对我的爱和宽容。说句心里话，其实我并非想获得什么辉煌，只想以我的作品，报答所有寄希望于我的，帮助我成长的亲人和朋友，能让他们骄傲和自豪！尽管我过的是艺术人生，历经风雨坎坷，但我确信“花，在走过的地方才红，水，在走过的地方才甜”。我对自己选择的道路无怨无悔，并将永远固执地走下去，直至生命的尽头。

请允许我用这本书表达心意：感谢命运，感谢苦难，感谢生活，感谢亲人，感谢朋友。



作者简介

于艾平，笔名“艾平”，1953年生于山东济南，大专学历。做过流浪儿、钳工、汽车修理工、药农、记者、专业作家、编辑，现在北京市妇联工作。

主要代表作有长篇小说《原谅，但不能忘记》、《在特殊监狱里》，长篇纪实小说《死亡行军》、《死亡冲刺》，系列小说《野地荒天》，诗集《野百合》，剧作集《编剧十论——电影剧本精品赏析》，电影剧本《太阳谷》，电视连续剧本《一方热土》。其中，与人合作的电影剧本《阙里人家》，曾获国家政府奖。系列小说《野地荒天》，曾被译成俄、英、日等国语言介绍到海外，并由上海电影制片厂改编成电影《偷鱼贼》。

目 录

花，在走过的地方才红（代序）	(1)
----------------------	-----

诗 歌 卷

相见恨晚	(3)
爱的凯歌	(5)
雨夜	(7)
走到永远	(9)
邂逅	(11)
心相寄	(13)
永远的祝福	(15)
江上行	(16)
梧桐树下	(17)
致女友·情人·妻子	(19)
印象	(21)
美人鱼	(22)
雨的回忆	(23)
别亦难	(25)
但愿鸿雁传书	(27)
别	(29)
致情人	(31)
听潮	(33)

恋	(34)
野百合	(35)
赠	(36)
逢	(38)
寂寞花儿开	(39)
情殇	(41)
渴	(42)
过去的就让它过去	(44)
离异者	(45)
中秋节	(47)
关于父亲	(49)
四十不惑	(51)
自己之歌	(53)
冬天的故事	(55)
雪	(56)
诗人断想	(59)
墓志铭	(62)
作品欣赏	(63)

中短篇小说卷

蛤蜊王	(71)
网	(83)
山神	(99)
断桥	(114)
浑身是嘴	(133)
冰排	(151)
贼情	(184)

热雨·····	(221)
---------	-------

作品欣赏·····	(269)
-----------	-------

电视剧本卷

三峡子孙·····	(279)
-----------	-------

千万里我追求你·····	(319)
--------------	-------

作品欣赏·····	(370)
-----------	-------

后记·····	(378)
---------	-------

诗歌卷

相见恨晚

一生伤痕累累
何惧风狂雨骤
宁做有缺点的鹰
不做完美的苍蝇
最怕知音难觅
才相识，又分手
虽遭遇真情
空留别恨离愁……

我们曾向现实猛进
又向梦境追寻
心灵与目光的默契
可遇不可求
你不愿做失落的影子
我不想做孤独的朋友
激情的冲动
还没有泯灭
安宁不属于你和我
就不能再次失之交臂
彼此加倍地珍惜缘份
况且还有长歌当酒

年年岁岁
不醉不罢休

只要血还是浓的
只要泪还是咸的
走自己选择的路
是非由人评说
哪怕往事不堪回首
像那瀑布奋力跳下悬崖
即使粉身碎骨
留作风景和传说
不枉壮志未酬……