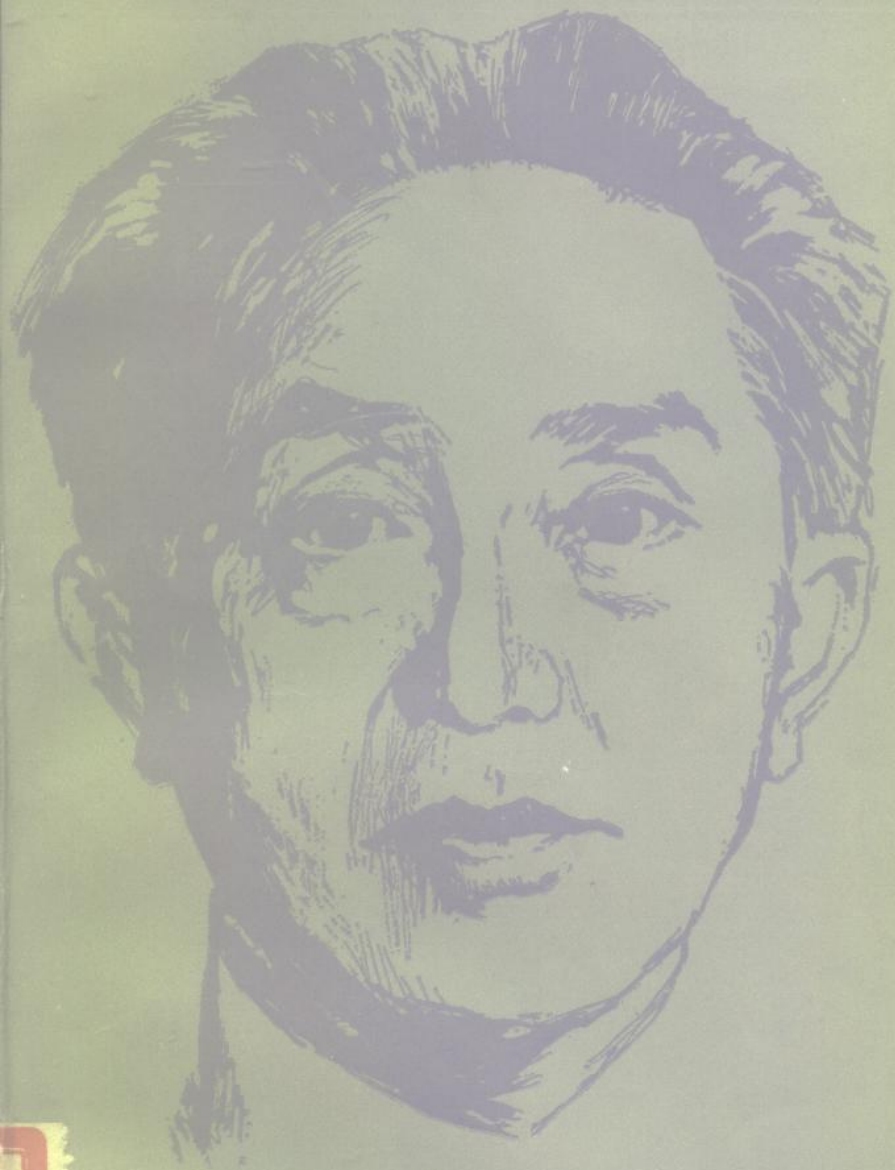




巴人杂文选

巴人杂文选

谷斯范 编

首都师范大学图书馆



21010023

人民文学出版社

一九八五年·北京

1010023

巴人杂文选

人 民 文 学 出 版 社 出 版

(北 京 朝 内 大 街 1 6 6 号)

新 华 书 店 北 京 发 行 所 发 行

北 京 市 人 民 文 学 印 刷 厂 印 刷

字数 412,000 开本 850×1168 毫米 $\frac{1}{32}$ 印张 $19\frac{1}{16}$ 插页 4

1985年 3 月北京第 1 版

1985年 3 月北京第 1 次印刷

印数 00,001—15,600

书号 10019·3775

定价 3.65 元

出版说明

这本集子收王任叔(巴人)同志自1936年到解放以后所写的部分杂文,共分五辑。其中第一至四辑选自作者解放前在上海各报刊上发表的杂感、随笔及短评等。“孤岛时期”的占大半。这部分文章大都已分别编入作者个人专集《生活·思索与学习》、《窄门集》及多人集《横眉集》、《边鼓集》等。第五辑选自作者解放后发表的作品。这些作品曾编入作者个人专集《遵命集》及《点滴集》。

《生活·思索与学习》(1940年8月由香港高山书店出版)

《窄门集》(1941年5月由香港海燕书店出版)

《横眉集》(1939年7月由上海世界书局出版)

《边鼓集》(1939年11月由上海文汇有限公司出版)

《遵命集》(1957年11月由北京出版社出版)

《点滴集》(1982年2月由浙江人民出版社出版)

本集所收各篇均注明出处、发表时间及署名。但解放前部分因报刊资料不全,无法一一按原发表报刊核对,恐有错漏,希望广大读者予以指正。

人民文学出版社编辑部

1983年7月

目 录

第 一 辑

(一九三六——一九三七年)

《乡长先生》校后记	3
蛙声	7
掩眼法	9
谈写作	10
爱国新解	12
文章与笔名	14
哭与笑	15
正反文章	16
游杭杂诗	18
挚声底死与诗	19
时代苦与文学苦	25
棒喝	27
“钞票文学”	28
《流沙》后记	31
“大小有之”	34
牛的故事	35
为建设近代国家抗战	39

从崎岖到康庄	41
从献望远镜说起	44
最低的期望	46

第 二 辑

(一九三八年)

谨防扒手	49
读史零感	51
真理的被击	53
却说逃难	54
论私交之类	56
为侵略者铺好道路	58
诬蔑的时代	60
要培养我们的朝气	62
略论“反战公司”	64
晦庵随笔	65
小序	65
兴奋之余	65
逻辑的头脑	66
却说	70
素食主义	72
“眼睛的哀祭”	74
“桌上的和平”	76
“强者面前见阿Q”	77
不仅是海关华员的事	78
别词	80

说变	81
今日诗话	82
从包身工谈起	84
关于“怀柔政策”	86
又是来信·事实·告社员书	87
不会有的事	89
阿Q型以外	91
“八戒辨”	93
救救孩子	95
关于“中华妇女社”广告	96
奇文共赏篇	98
壮烈之外及其他	101
无从下笔	104
救救小学教师	106
不必“下回分解”	108
餘议之餘议	110
必需铲除的劣根性	112
最好能自己反省	114
临终词	116
谈开头	118
关于紧急动议	120
从枪决汉奸说起	122
我感激着,我兴奋着	124
颓废的现实主义	126
关于新诗和抗战文艺	129
通俗文学及其他	132

《大家谈》编者的话	134
如此英雄	136
眼前事实	138
黑的战术	140
希望成人	143
建议废除“抗战八股”一词	145
“空气馒头”	147
编辑者言	149
死	150
关于恋爱	152
两面人	154
“行动言论分不开”	156
“小钉”与“瓦砾”	158
张伯伦的戏法	164
简单化	166
《人咬狗案》有感	167
鲁迅先生的第一篇小说	169
超越鲁迅	172
怎样发挥斗争的精神?	175
“儿子的斗争”	179
《边鼓集》弁言	181
“无关”而“有关”	183
散文与短篇小说的分别	185
怎样写作	188
杂写	190
关于《边鼓集》	192

片面之见	195
游击队只“游来游去”么?	199
元旦献金	201

第 三 辑

(一九三九年)

盘根究底	205
《鲁迅风》发刊词	209
略论叫化之类	211
公平与偏激	218
论“没有法子”	221
所谓“道德的效果”	225
《小癞痢》序	229
《牛皮阿狼》序	232
说笋之类	234
杂家,打杂,无事忙,文坛上的“华威先生”	239
一个反响	246
再论“没有法子”	250
烈士与战士	255
孩子的病	257
战士与乏虫	262
我拍不起手来	264
海涅与托玛斯·曼	266
不必补充	270
打落水狗的精神	274
《文艺短论》后记	277

复未谋面的友人论诗书	279
展开文艺领域中反个人主义斗争	282
送走这魔王的影子	293
关于女兵	298
心劳日拙	300
怎样展开文化界的精神总动员	303
脸谱主义者	307
论争与批评	311
程造之作《地下》序	315
鲁迅与高尔基	319
谋略及其他	326
《松涛集》编后记	329
开门说	331
八月	333
风头杂记	336
《生活·思索与学习》支抄	349
一 支抄小序	349
二 乡音之类	349
三 乱世的猫	354
四 论“眼高手低”	357
五 “鸡三足”	361
六 蝴蝶的梦	364
七 “往哪里去?”	368
八 “朝三暮四”	372
九 点滴和集中	376
十 看和想	379

略论“韧”与“拖”	382
风习的校正与改革	385
《生活·思索与学习》后记	388
我的杂感	395
一 弁言	395
二 “著作家”	396
三 灵魂上的奴隶	397
四 吴佩孚之外	398
五 时代不同	399
六 “圣之时者也”	401
七 市场	402
八 关于孟子	404
九 序穆译《自由万岁》	407
鲁迅先生的学习精神	410

第 四 辑

(一九四〇——一九四九年)

《皮包和烟斗》前记	425
关于现实主义补释	427
《论鲁迅的杂文》后记	430
谈文学的任务及其他	434
清谈新解	445
一句古话	448
四年来上海文艺	450
《脚印》序	458

第五辑

(建国以后)

《任生及其周围的一群》校后记	463
况钟的笔	466
作家应该有丰富的知识	469
生活本身是公式化的吗?	472
略谈生活的公式化	478
再论“生活本身是公式化的吗?”	482
“一反其道而行之”	489
“题材”杂谈	491
国庆杂感	497
唯动机论者	500
杂忆、杂感和杂抄	502
重读《毁灭》随笔	511
关于“巴人”	520
“多”和“拖”	524
论人情	526
“敲草榔头”之类	531
“肯定”与“否定”	533
记杨骚	536
给《新港》编辑部的复信	541
“上得下不得”	543
“拿出货色来”	545
以简代文	551
消亡中的“哀鸣”	556

“劳动人民爱美吗?”	559
《鲁迅风》话旧	562
争论之外	567
也谈学点文学	577
关于阅读文艺作品问题	580
编后记(谷斯范).....	591

第 一 辑

(一九三六——一九三七年)

《乡长先生》校后记

校完了《乡长先生》，觉得又想说几句话。本来，一个虔诚的艺术学徒，缄默是要紧的。他的主要的工作，是创作的实践。在实践后，接受一切批评家的批评，再来自己下个估量。虽然自己也许有话要说，但他是在改正或保持自己的创作态度中，来作实际的答复的。但我不能那么严正，既然想说，还是坦白地写下几句来吧！

最近跟一个朋友谈起，一篇作品的形成，大抵有三条路子：第一、是亲身体验过的生活的记述。当然，其间也经过删酌，伸缩，添加，穿插，针对一个主题前进，并不是原原本本写下来的。但也因为是亲身体验过的，这作者就很容易在回忆中，唤起当日旧有的感情，跟着感情跑，或把现实歪曲了，或只把握了现实的半面，而误认为整个的趋势。这因为在这畸形的社会里，我们的生活无法使之正确，因而，我们的感情也未必全然可相信。所以在这里，一个作者在利用他体验过的生活之前，应如何把自己头脑冷静下来，将这生活作为一客观的社会现象，予以分析，整理，并与别的社会现象作个对比，静静地一笔一笔地给它描画下来的客观态度是必要了。虽然跟着回忆，跟着感情写下去，也许这作品的感人的力量较为广泛。日本的某批评家说德永直的《没有太阳的街》，岛木健作的《狱》，所以能获得大多数读者，使作品更富通俗性，原因是在作品中有个“我”可以看到。仿佛也就是

这个意思。但我觉得这毕竟是一个自然主义的作者不同于现实主义作者的态度。第二、是观察的路，便是一个作者，为了要发挥他主观的某一种主题，于是去搜集材料，仿佛考据家搜集例证似的，或在现实社会里，或在历史的古籍里搜集材料。这危险是不难明瞭的。那便是过分的强调了主观。在这里，主观的正确性，既有相商余地；而在其表出上，也必然露出所有人物或场面，是被拉到故事里来的痕迹，人物既非典型的活动，场面亦少有机的展开，所谓作品的形象性，将在这里失却了位置。这，我以为，同样是理想主义的作者不同于现实主义的作者的态度。波格达诺夫的《火星》在艺术价值的估量上，显然是低下的。第三、是什么的路呢，恕我在这里说不出一个适当的名词，但作品的形成是这样的：作者在生活的实践中，从社会现象的底里，把握到它最本质的东西。这东西叫作者在生活中，时时会跟眼前的人物，事件，场面，作明显的对比，因而引起了憎它，或爱它的正义感，叫作者抑遏不住的不得不拿起笔来抒写描画。有时，也许作者为了环境的关系有意的把这最本质的东西，放在极不相称的表面的形象里——如把精神胜利的士大夫精神，放在雇农的阿 Q 身上，用以侧面讽刺辛亥革命，在表面上是非常不相称的。但作者却以极高的艺术手腕，在精神胜利与农民性型的相同点上，将阿 Q 统一起来了。而士大夫者流绝对可厌，阿 Q 还有时不免可爱（至少阿 Q 那副“慧大精神”是可爱的），也在那小说分明地反映出来——但一般的作者，总是把这最本质的东西，通过相称的形象，极有力量的表现出来的。这条路，则是现实主义作者不同于自然主义与理想主义作者的。

不幸，在这里所收的十一篇东西，我都不能照第三条路走。所以很少有深入的东西。举例来说，《还乡》，《一夜》，《逆转》，可