

中国现代文学史参考资料

散文选

第二册

上海教育出版社

中国现代文学史参考资料

散 文 选

第 二 册

北京大学 北京师范大学 北京师范学院

中文系中国现代文学教研室

主 编

上海教育出版社出版

(上海永福路123号)

新华书店上海发行所发行 上海新华印刷厂印刷

开本 787×1092 1/32 印张 26.375 字数 582,000

1979年10月第1版 1979年10月第1次印刷

印数 1—75,000 本

统一书号: 7150·2199 定价: 2.20 元

目 录

茅 盾

卖豆腐的哨子·····	1
雾·····	3
虹·····	5
红叶·····	7
雷雨前·····	9
五月三十日的下午 ·····	12
我们这文坛 ·····	16
欢迎古物 ·····	21
香市 ·····	23
血战后一周年 ·····	26
上海大年夜 ·····	28
大旱 ·····	36
戾水 ·····	41
黄昏 ·····	47
全运会印象 ·····	49
风景谈 ·····	60
白杨礼赞 ·····	65
谈鼠 ·····	68
忆洗星海先生 ·····	72
梯俾利斯的“地下印刷所” ·····	76

方志敏

谋事	81
可爱的中国	84
清贫	103

梁遇春

“失掉了悲哀”的悲哀	105
救火队	110

柔 石

一个伟大的印象	119
---------------	-----

适 夷

战地的一日	128
-------------	-----

阿 英

新年试笔	139
城隍庙的书市	141
盐乡杂信(十二通)	150
《西行漫画》题记	173

鲁 彦

我们的太平洋	175
厦门印象记	180
钓鱼	191
孩子的马车	202
旅人的心	209

西安印象·····	216
巴 金	
鸟的天堂·····	231
一个女佣·····	234
一点不能忘却的记忆·····	239
关于《家》·····	244
醉·····	258
先死者·····	264
日·····	266
月·····	267
星·····	268
龙·····	269
爱尔克的灯光·····	274
陆 蠡	
哑子·····	278
松明·····	281
竹刀·····	283
灯·····	289
囚绿记·····	296
鹤·····	299
私塾师·····	305
靳 以	
红烛·····	313
兄和弟·····	315

窗·····	318
《人世百图》后记·····	323
艾 芜	
滇东旅迹·····	326
怀大金塔·····	329
北国速写·····	331
活着得象一个勇敢的战士·····	334
叶 紫	
古渡头·····	336
岳阳楼·····	342
长江轮上·····	345
萧 红	
桥·····	351
蹲在洋车上·····	364
回忆鲁迅先生·····	370
师 陀	
谷之夜·····	405
铁匠·····	410
灯·····	419
萧 军	
大连丸上·····	422
水灵山岛·····	427

老 舍

- 想北平..... 439
婆婆话..... 442

蹇先艾

- 城下..... 448
鲁迅先生的伟大..... 459

吴组缃

- 村居记事二则..... 462
泰山风光..... 473

夏征农

- 阿九同他的牛..... 493
都市风光..... 497

许 杰

- 枉生女士..... 502
种西瓜玩儿..... 512

丽 尼

- 江之歌..... 517
鹰之歌..... 527

曹靖华

- 到赤松林去..... 530
人民的春天要开始了..... 537

李霁野

谈渔猎..... 541

许广平

最后一天..... 546

孟 超

拾穗..... 551

臧克家

老哥哥..... 555

黎烈文

崇高的母性..... 560

端木蕻良

有人问起我的家..... 567

万迪鹤

灰色的手..... 571

舒 群

归来之前..... 574

严文井

风雨..... 579

蒋牧良	
龙山·····	600
方令孺	
琅琊山游记·····	610
李 蕤	
柿园·····	625
贾祖璋	
萤火虫·····	636
雉·····	640
水仙·····	643
克 士(周建人)	
白果树·····	645
“乌米饭”·····	648
薰 宇	
白昼见鬼·····	650
猴子还会变人么? ·····	653
顾均正	
“马浪荡炒栗子”·····	657
柯 灵	
踟蹰·····	660

在沪西·····	662
雨街小景·····	668
在西湖——抗战结束那一天·····	672
凑热闹·····	677
焦土上的新芽·····	679
生死·····	681
鬼混哲学·····	683

唐 戮

拍卖文明·····	685
略论吃饭与打屁股·····	687
“知识过剩”·····	689
《周报》休刊词·····	691
东南琐谈·····	695
水仙·····	705
自春徂秋·····	706
桥·····	710

徐懋庸

神奇的四川·····	714
两种春天·····	716
秋风偶感·····	720

聂绀弩

父亲·····	724
巨像·····	729
血书·····	734

夏 衍	
包身工·····	754
一木一石的精神·····	768
哭杨潮·····	771
超负荷论·····	775
宋之的	
一九三六年春在太原·····	780
碧 野	
募捐·····	788
迫害·····	793
李 乔	
锡是如何炼成的·····	801
《上海事变与报告文学》(选二)	
到火线上·····	816
伤兵慰问记·····	817
《中国的一日》(选三)	
黎民:《训话》·····	819
一捕:《巡捕日记的一页》·····	821
素人:《催租》·····	824

卖豆腐的哨子

MD

早上醒来的时候，听得卖豆腐的哨子在窗外呜呜地吹。

每次这哨子声引起了我不不少的怅惘。

并不是它那低叹暗泣似的声调在诱发我的漂泊者的乡愁；不是呢，像我这样的 outcast，没有了故乡，也没有了祖国，所谓“乡愁”之类的优雅的情绪，是轻易不会兜上我的心头。

也不是它那类乎军笳然而已颇小规模悲壮的颤音，使我联想到别一方面的烟云似的过去；也不是呢，过去的，只留下淡淡的一道痕，早已为现实的严肃和未来的闪光所掩煞所销毁。

所以我这怅惘是难言的。然而每次我听到这呜呜的声音，我总抑不住胸间那股回荡起伏的怅惘的滋味。

昨夜我在夜市上，也感到了同样酸辣的滋味。

每次我到夜市，看见那些用一张席片挡住了潮湿的泥土，就这么着货物和人一同挤在上面，冒着寒风在嚷嚷然叫卖的衣衫褴褛的小贩子，我总是感得了说不出的怅惘的心情。说是在怜悯他们么？我知道怜悯是褻读的。那末，说是在同情于他们罢？我又觉得太轻。我心底里钦佩他们那种求生存的忠实的手段和态度，然而，亦未始不以为那是太拙笨。我从他们那雄辩似的“夸卖”声中感得了他们的心的哀诉。我仿佛看见他们吁出的热气在天空中凝集为一片灰色的云。

可是他们没有呜呜的哨子。没有这像是闷在瓮中，像是透过了重压而挣扎出来的地下的声音，作为他们的生活的象征。

呜呜的声音震破了冻凝的空气在我窗前过去了。我倾耳静听，我似乎已经从这单调的呜呜中读出了无数文字。

我猛然推开幃子，遥望屋后的天空。我看见了些什么呢？我只看见满天白茫茫的愁雾。

（选自一九二九年《小说月报》第二十卷第二号）

雾

MD

雾遮没了正对着后窗的一带山峰。

我还不知道这些山峰叫什么名儿。我来此的第一夜就看见那最高的一座山的顶巅像钻石装成的宝冕似的灯火。那时我的房里还没有电灯，每晚上在暗中默坐，凝望这半空的一片光明，使我记起了儿时所读的童话。实在的呢，这排列得很整齐的依稀分为三层的火球，衬着黑黝黝的山峰的背景，无论如何，是会引起非人间的缥缈的思想的。

但在白天看来，却就平凡得很。并排的五六个山峰，差不多高低，就只最西的一峰戴着一簇房子，其余的仅只有树；中间最大的一峰竟还有濯濯地一大块，像是癞子头上的疮疤。

现在那照例的晨雾把什么都遮没了；就是稍远的电线杆也躲得毫无踪影。

渐渐地太阳光从浓雾中钻出来了。那也是可怜的太阳呢！光是那样的淡弱。随后它也躲开，让白茫茫的浓雾吞噬了一切，包围了大地。

我诅咒这抹煞一切的雾！

我自然也讨厌寒风和冰雪。但和雾比较起来，我是宁愿后者呵！寒风和冰雪的天气能够杀人，但也刺激人们活动起来奋斗。雾，雾呀，只使你苦闷；使你颓唐阑珊，像陷在烂泥淖中，满心想挣扎，可是无从着力呢！

旁午的时候，雾变成了牛毛雨，像帘子似的老是挂在窗前。两三丈以外，便只见一片烟云——依然遮抹一切，只不是雾样的罢了。没有风。门前池中的残荷梗时时忽然急剧地动摇起来，接着便有红鲤鱼的活泼泼地跳跃划破了死一样平静的水面。

我不知道红鲤鱼的轨外行动是不是为了不堪沉闷的压迫？在我呢，既然没有杲杲的太阳，便宁愿有疾风大雨，很能耐这愁雾的后身的牛毛雨老是像帘子一样挂在窗前。

十二，十四，二八。

（选自一九二九年《小说月报》第二十卷第二号）

虹

MD

不知在什么时候，金红色的太阳光已经铺满了北面的一带山峰。但我的窗前依然洒着绵绵的细雨。

早先已经听人说过这里的天气不很好。敢就是指这样的一边耀着阳光，一边却落着泥人的细雨？光景是多少像故乡的黄梅时节呀！出太阳，又下雨。

但前晚是有过浓霜的了。气温是华氏表四十度。

无论如何，太阳光是欢迎的。我坐在南窗下看 N. Evrénoff 的剧本。看这本书，已经是第三次了；可是对于那个象征了顾问和援助者，并且另有五个人物代表他的多方面的人格剧中主人公 Paraclete，我还是不知道应该憎呢或是爱？

这不是也很像今天这出太阳又下雨的天气么？

我放下书，凝眸遥瞩东西的披着斜阳的金衣的山峰，我的思想跑得远远的。我觉得这山顶的几簇白房屋就仿佛是中古时代的堡垒；那里面的主人应该是全身裹着铁片的骑士和轻盈婀娜的美人。

欧洲的骑士样的武士，岂不是曾在这里横行过一世？百余年前，这群山环抱的故都，岂不是一定曾有些挥着十八贯的铁棒的壮士？岂不是余风流沫尚像地下泉似的激荡着这个近代化的散文的都市？

低下头去，我浸入于缥缈的沉思中了。

当我再抬头时，咄！分明的一道彩虹划破了蔚蓝的晚空。什么时候它出来，我不知道；但现在它像一座长桥，宛宛地从东面山顶的白房屋后面，跨到北面的一个较高的青翠的山峰。呵，你虹！古代希腊人说你是渡了麦丘立到冥国内索回春之女神，你是美丽的希望的象征！

但虹一样的希望也太使人伤心。

于是我又恍惚看见穿了锁子铠，戴着铁面具的骑士涌现在这半空的彩桥上；他是要找他曾经发过誓矢忠不二的“贵夫人”呢？还是要扫除人间的不平？抑或他就是狐假虎威的“鹰骑士”？

天色渐渐黑下来了，书桌上的电灯突然放光，我从幻想中抽身。

像中世纪骑士那样站在虹的桥上，高揭着什么怪好听的旗号，而实在只是出风头，或竟是待价而沽，这样的新式的骑士，在“新黑暗时代”的今日，大概是不会少有的吧？

（选自一九二九年《小说月报》第二十卷第三号）