

论普希金 屠格涅夫 托尔斯泰

王智量 著

光明日报出版社

一九八五年 北京

论普希金、屠格涅夫、托尔斯泰

王智量著

光明日报出版社出版

(北京永安路106号)

新华书店北京发行所发行

天津大邱庄印刷厂印刷

787×1092毫米 32开本 8印张 160千字

1985年6月第一版 1985年6月第一次印刷

印数1—12,300册

统一书号: 10263·016 定价: 1.20元

目 录

《叶甫盖尼·奥涅金》艺术特点略谈·····	(1)
奥涅金和连斯基的决斗·····	(16)
——谈《叶甫盖尼·奥涅金》第六章	
《叶甫盖尼·奥涅金》译后记·····	(24)
“小说家之中的小说家”·····	(31)
——屠格涅夫小说艺术特点散论	
屠格涅夫《散文诗》的艺术风格特征·····	(71)
关于屠格涅夫的《门槛》·····	(82)
从《门槛》谈象征·····	(98)
论屠格涅夫思想的两个方面·····	(105)
从屠格涅夫笔下的自然界谈起·····	(117)
伟大的爱国主义作家屠格涅夫·····	(130)
《猎人笔记》与屠格涅夫的人道主义·····	(135)
关于列夫·托尔斯泰的世界观和创作方法问题 ·····	(144)
《复活》的创作过程与作家的思想发展 ·····	(189)
《舞会以后》的艺术力量·····	(206)
论十九世纪俄国文学的主要特点·····	(212)
后记	

《叶甫盖尼·奥涅金》艺术特点略谈

普希金的这部代表作在世界文学史和俄国文学史上的崇高地位，是由它的思想与艺术两个不可分离的方面决定的，而在我们的一些研究论文中，谈这部作品思想意义者还有一些，谈它的艺术特点者则不多见。这未免是一种欠缺。我虽没有填补这个欠缺的能力，但又时时为它在艺术上独特的美所吸引，同时，因为我翻译介绍了这部作品，便不时有同志，尤其是比我年轻的同志，用这个问题来询问我，也使我不得不谈一点。这便是这篇简略肤浅的文字产生的由来。《奥涅金》在艺术上的特点很多，而我对它理解很浅，因此，便势必挂一而漏万，这又使得这篇文章的缺点不仅是简略和肤浅而已了。

我想谈的主要是这几点：一、作品中的“我”；二，它的简洁凝练；三，结构；四，格律。

我觉得，《叶甫盖尼·奥涅金》中那个处处可见的鲜明生动的“我”，是这部作品的一个突出的艺术特点。

“我”在文学作品中是时常会有的。最多见的情况，是那些用第一人称写作的作品。这类作品中的“我”的形象和作家本人的立场、倾向、思想、感情等当然不会全然无关，

但是，它却未必一定是作家本人的形象。它完全可以是一个虚构的故事叙述者。而且，它往往不必深入到作品的情节中去，它和作家本人的思想观点也完全可以不一致或相矛盾，只看作家采取怎样一个角度来描写他笔下的生活。但是在《奥涅金》中则不同。这部作品中的“我”，是原原本本的普希金本人的形象。它毫不隐讳地表现出普希金的立场和观点，表现他本人的好恶，倾吐他的思绪和情感，甚至表白他的文艺观点，叙述他过去生活中的友谊、爱情等等的人生遭遇和体验。这个作家自己的“我”在作品中随时出现，比如在第一章结尾的第四十五到六十。这十几节诗中，便表现得很典型。这里，作家一方面是交代了奥涅金离开京城到达乡村后的心情和体验，一方面却是大量地吐露了自己的情怀，表现了自己对生活的看法，对自由的追求，回忆了自己过去的恋爱，并且还向读者交待了他这部作品的构思和意图。从这几节诗中我们看见，作家把他自己完全放进了作品所写的环境里，他把自己描写成作品主人公的朋友，使自己参加进作品的形象体系中。由于他把自己置于这样一种地位上，他所描写出的生活图景和人物，便给读者以一种比没有这个“我”更加真实、更加亲切，也更加可信的印象。在我们读《叶甫盖尼·奥涅金》的时候，我们好象不仅是在读一部虚构的文学剧作，而是也在读作家本人切身的经历和他的真实的传记。在这几节诗中，这个作家自身的“我”说，他爱奥涅金“身上的种种特点，爱他对幻想的不自主的忠诚，爱他那无法仿效的古怪性情，和他那锐利而又冷静的智慧。”说他对“奥涅金的那根舌头”，“对他出口不逊的争论，和他开玩笑中所含的一串辛酸，他恶毒阴郁的警句，也逐渐习惯。”从这些话里我们看见了作家在他所描写的现实生活中所采

取的立场，他对这个“多余的人”的评价和理解。这个“我”不仅是奥涅金的好朋友，他对达吉雅娜也流露出深深的爱，他同情达吉雅娜的命运，奉她为自己的美的理想，在作品的另一些章节里，他一再称她为“我的达吉雅娜”，“我可爱的达吉雅娜”……，可见他和这位女主人公也有着亲密的友谊。他说他还负责保存着她写给奥涅金的那封大胆的情书。总之，这个“我”在这部作品中是不可缺少的，《叶甫盖尼·奥涅金》中如果没有了这个“我”，我们很难想象它将会是怎样的面貌。

《奥涅金》中的这个“我”最主要表现在作品的“抒情的插笔”中，作品利用这些插笔，随时随地，随心所欲，无拘无束地用优美的诗句抒发自己内心的一切，正是长诗中的这些第一人称的抒情的部分使这部作品形成一种独特的“诗体小说”的格式，而和一般的叙事诗很不相同。由于这个代表作家自己的“我”的形象和这些抒情的插笔，这部作品带有浓厚的主观色彩，这是一种拜伦式的浪漫主义的色彩。这种浪漫主义的色彩构成了这部作品的一个很大的艺术上的独特性。普希金在继承拜伦等浪漫主义作家的艺术遗产时，把他们的充满主观性的表现手段成功地运用到这部俄国第一部现实主义作品中，使它体现为一种浪漫主义和现实主义的结合，这使《叶甫盖尼·奥涅金》艺术上与众不同，而且它还影响了后来一百年的俄国文学的发展，使得整个十九世纪的俄国现实主义文学都或多或少常有浪漫主义的意味，这是我们在研究《奥涅金》这部作品时所必须注意到的。

二

简洁凝练，是这部作品的又一个重大的艺术特点。

诗歌是文学领域中最为凝练的一种体裁样式，用诗歌来写小说，这就首先为这部小说提供了简洁凝练的一个基本的可能性。《奥涅金》被别林斯基誉为“俄国生活的百科全书”，百科全书是包罗万象的，而在诗人的笔下，它却只是由几百个十四行诗节组成的长诗，如果它不是写得简练，是不可能办到这一点的。

让我们从几个不同的方面来看这部作品的简练。

《奥涅金》中的风景描写，是表现它简练特色的重要方面。在整个这部作品中，描写风景的句子加在一起大约也不过几十行，然而作家却能随故事情节的发展，时刻满足作品环境和背景描绘的要求，而且这种背景描绘又能和人物的性格、思想、感情和处境密切地配合，为作品制造出一种优美生动的现实主义具体性和真实性。比如第七章第二十九节描写达吉雅娜离家去莫斯科之前在家乡农村漫游的九行诗：

.....

她跟自己的草原和丛林，
好象跟那些多年的友人，
絮语不休，生怕光阴难留，
而夏天却在急速地飞走。
金黄色的秋天已经来到。
大自然面色灰暗、抖抖索索，
象盛装的牺牲在等待宰割……
瞧，北风吹起了，喘息、呼啸，
追逐着天边的阵阵乌云——
冬天这巫婆已亲自驾临。

在这几行诗里，作家写出了从夏天直到冬天的自然景色和季节的变换，写出了达吉雅娜对家乡的留恋和对莫斯科繁华生活的厌恶与畏惧，同时也暗示了光阴逼人和她无法逃脱自己未来的命运。然而作家只写了这样短短的几行诗，就传达出如此丰富的内容。我们中国古代的诗词作家是最善于用几行诗句既描写出山水风景，又刻画出人物的性格、心情和处境的，比如“今宵酒醒何处，杨柳岸晓风残月。”，“明月松间照，清泉石上流。”这些世代传诵的佳句便是如此。而普希金《奥涅金》中的这一类篇章，通过如此简洁的描写所传达出的丰富内容，恰可以与我国古代的那些名篇佳句遥相比美。

在《奥涅金》叙事过程的某些描写中，也表现出这种凝练的特色。往往是作家只须列举出主人公此时此刻所经过或所看到的一些地点或事物，就使读者历历在目地见到了主人公的行动，熟悉了他（她）所处的环境，并且了解到他（她）当时的内心感情。比如，第三章三十八节写达吉雅娜在给奥涅金写信之后的情况。她一心想要得到回音，却又害怕见到他。这天，她坐在家里，突然听见他的马蹄声，她“哎呀！”一声，立即从客厅里逃掉：

.....

达吉雅娜蓦地跳进另一间过道，
从门廊又跳进庭院，直奔花园，
飞跑呀，飞跑呀，连回头看一眼，
她也不敢，转瞬间她已经
赶过花坛、草地、几座小桥、
小树林，通向湖岸的林荫道，

横穿过一簇丁香花丛林，
她沿着花池子向河边奔去，

.....

这一段描写一闪而过的这许多事物和场景给人留下了丰富的印象，也生动地表现出了人物内心的激动感情，它很能代表普希金这部诗体小说在写景写情时的浓缩简练的手法的特点。同样地，在七章第三十八节中，描写她和母亲所乘的马车到莫斯科的情景，写她们的马车在特维尔大街奔驰时她眼前闪过的种种事物，这一连串的景象令她眼花缭乱，又使她疲倦不堪，生动地描写出旅途的匆忙、环境的变迁，莫斯科的景色，同时也细微地刻画出女主人公忐忑不宁的心境和她的茫茫的前途和命运，而总共也只有半个诗节。普希金这些描写手法和中国古代元人马致远的散曲：“枯藤、老树、昏鸦，小桥、流水、人家，……”有异曲同工之妙，也颇有些象是现代电影中表现情节发展的一连串的干净利落的特写镜头。确是一种极为高明的艺术手法。

在描写人物心理时，普希金也施展了他高度浓缩的艺术本领，令人具体地感到，这部诗体长篇小说在这一方面和一般散文体小说如何的不同。比如第三章第七节描写达吉雅娜心头萌发出爱情的过程，作家只写了这样几句：“……一个想法在她的心头诞生；是时候了，她已经有了爱情。仿佛一粒种子埋在泥土里，春天的火使它萌芽出生机……”写得多么概略，而同时又多么真实而自然。这短短的几句话，把一种作家名之为“幼稚的冲动”的初恋少女的心情和企求表现得多么淋漓尽致。同样地，当后来，达吉雅娜下决心要给奥涅金写信的时候她对奶妈的撒娇，信发出以后她焦急的等待，以及当奥

涅金打死连斯基后远走高飞，达吉雅娜的爱情美梦已经破灭时，她按捺不住地跑到他的庄园中，请求看门人让她“看一看房子，看一看这座花园”时的内心矛盾与斗争，作家都描写得十分生动细腻，同时又简洁而凝练。

而尤其令人深切感受到这部作品的简洁凝练特点的，是作品中那些对话的描写。对话是小说中表现人物性格、关系、心理和社会态度的不可或缺的部分，在一般散文体小说中，要做到把对话写得既集中典型又生动自然已很不容易，而在诗体小说《奥涅金》中，还更多一层诗歌格律的要求，真是难上加难。《奥涅金》中的对话描写，用别林斯基的话来说，是“艺术上完美的奇迹”，是“浸透了艺术真实性的戏剧。”作家不仅做到了生动而自然，而且还十分地简练。我们特别向读者推荐诗中第三章第十七节以后的几节中那一段达吉雅娜和她奶妈的对话。在这几节诗中，作家在严格遵守“奥涅金诗节”的格律要求前提下，不仅在谈话的时间、地点、对象上，在语言的词汇、修辞、语法上，把那幅动人场景描写得精致而准确，并且也通过这段对话让我们对达吉雅娜的性格、身份、教养，她的初恋少女的心情，了解得洞若观火，同时，我们还活生生地见到了一位善良而慈爱、愚昧而无知的老奶妈的形象，这几节诗可以说是《奥涅金》中最美的篇章之一，达到了诗歌与小说相融合的绝妙佳境，而简洁凝练的手法，在这里起着决定性的作用。此外，《奥涅金》中的对话不仅本身简练，它往往还承担了重大的情节发展契机的作用，为整个作品的紧凑、完整和简练做出了贡献。比如，达吉雅娜与她后来的丈夫初次见面的情景（这个场面决定了她往后一生的命运），便是在她和两位姨妈之间的几句对话中写出来的。这段对话出现在第七章的第五十四

节中，请读者自己去欣赏。

三

《奥涅金》的篇章结构也有它独创之处。

作品的正文共分八章，这八章诗各自相对完整，各有中心和主题，各自在整个作品中承担一部分构造情节和表达思想的任务，而又共同组合为一个不可分割的整体。这是一种很出色的结构特点，它便于作家集中地安排情节和描写人物，也便于把作品分章分节地独立发表。这是这部作品前后八年之久的创作过程中客观形成的一个结构特点。作家在每章之前的题词中把这八章各自的主题暗示出来。用题词而不用篇目来表示文章的主题，这种方式历来为诗人所惯用，而《奥涅金》中这些题词的运用不仅达到暗示内容，突出主题，刻画人物的目的，它同时还传达了作家在当时环境中的一些友谊和感情的信息，一箭而双雕。这也是《奥涅金》简练特点的一种表现。比如第一章的题词：“活得匆忙、来不及感受”，它暗示了这一章主要用来介绍奥涅金的性格，指出他是一个浮在生活表面的多余的人，而同时，由于作家引用的是他的好友维雅柴姆斯基的诗句，便更使这句题词在当时文坛上令人感到亲切而富有趣味。

关于《奥涅金》通篇的布局，我们有的同志认为《奥涅金》应划分为三个组成部分。第一、二、三章为第一部分，说它的任务是介绍人物，第四、五、六三章为第二部分，说它的任务是展开情节，第七、八两章外加作者附录在后的“奥涅金旅行片断”为第三部分，说它的任务是交代结局。^①这

①参见陕西师范大学马家骏同志的有关文章。

种划分法外表看来很是“平衡和匀称”，但实际并不符合《奥涅金》的真实情况。《奥涅金》通篇的布局外在形式上最大的特点不在于其平衡和匀称，而恰恰在于其不平衡和不匀称。

《奥涅金》的不平衡不匀称的结构形式的特点是：在它的这八章的正文中，前六章是一部，而后两章是第二部。它的这种结构方式不是我们的臆造，而是普希金本人所确定的。他在1826年写完的《奥涅金》第六章之后，在手稿上便曾注明说第一部到此结束。因此根据这一点来分析这部的结构应该完全符合作家的构思意图和作品的写作特点。这种六与二之比的分部结构在外表上当然是很不匀称的。我们看见，几乎全部作品的主要人物都在前六章中出现和介绍了。俄国社会生活中从城市到农村的画面，作家也都已经在前六章中描写到，而作家却把这些都只算作品的第一部，又偏偏把后两章另作一部。但是，我们在分析一部作品的结构时，不应该只看见它外在的章节数量的比例，更应该看见它所反映的生活内容和人与人的关系。从这一点看，普希金所自定的前后两部的划分方法恰恰能够反映《奥涅金》的实际，而且它的确是一种极为平衡、极为匀称的结构。我们知道，这部作品有两个主要人物，奥涅金和达吉雅娜，按照普希金的构思，这两个人物各自是作品中一部的描写重点。作品的前六章正面描写奥涅金，第一、二章写他的生活环境、经历、性格形成的条件，他和连斯基这种类型的人物的联系与区别；第三章写他与达吉雅娜的会见和相爱，通过达吉雅娜对他的钟情和追求写他的多余人的特征；第四章写他在拒绝达吉雅娜的表白中所表现的灵魂深处的美和丑；第五章写他在达吉雅娜的梦中，也即是在这个代表了俄罗斯人民的“俄罗斯灵魂”

心目中所得到的评价；第六章写他和连斯基的决斗，写他多余人自私本性的大暴露；同时，提供情节转变的契机，使他暂时退出舞台，而把中心位置让给达吉雅娜。至此，奥涅金的性格、思想特征已经全部交待清楚。作品第一部到此结束。第二部，即七、八两章，以达吉雅娜为中心，第七章写她在奥涅金走后的心情变化和对奥涅金认识的发展；第八章写她到莫斯科成为一个上流社会的贵族夫人以后的体验。在这样的一个二部结构中，作家使前后两部各有特点，各有中心，又互相对比和呼应。这种对比和呼应甚至做到了形式上也相互对等的地步。比如，第一部中有一次奥涅金对达吉雅娜的讲话，而第二部中便有一次达吉雅娜对奥涅金的讲话；第一部中有一封达吉雅娜写给奥涅金的信，第二部中便有一封奥涅金写给达吉雅娜的信，这两封信又都是与“奥涅金诗节”格律不同的。看到这些情况，我们就更能理解这部作品在结构上是貌似轻重悬殊实际平衡匀称的了。

在看出这部作品的前后两部的划分之后，我们还应该进一步看出，这前后两部的内容，又都是为一个共同主题服务的。整个《奥涅金》的结构为它思想内容上的主题服务得极好，这进一步说明它是一个完整、统一、匀称、平衡的结构。尽管这前后两部各以奥涅金和达吉雅娜为描写重点，但作品的中心人物仍是奥涅金，作品主要是通过这个形象的塑造来反映现实生活中的根本问题的。因此，作品的第二部尽管以达吉雅娜为描写重点，归根结底，仍是为了刻画奥涅金。达吉雅娜的内心生活或外在生活都是在与奥涅金的有形或无形的联系中度过的。作家通过第七章中她的思索、追求，和第八章中她在上流社会为人处世（包括对待奥涅金）的态度，在说明奥涅金，对比奥涅金，回答奥涅金形象所提

出的问题，并且树立奥涅金形象所不能包含的美的理想。因此，她，作为小说第二部的中心形象，一方面表现了她在作品中与奥涅金相对称的主人公地位，一方面又是呼应着，联系着奥涅金形象，并且为揭示奥涅金形象所代表的社会典型的深刻涵义而服务。

造成《奥涅金》结构上表面的不平衡的原因，或许在于作品中的另一条情节线索，即连斯基与奥丽珈的恋爱。这两个人物以及他们的全部故事都是包括在作品的第一部中的。因此使得第一部有六章之多，而第二部只有两章。而实际上，从这里我们却能更进一步地看到这部作品结构上深刻的内在匀称和平衡。因为，如前所说，作品的结构不仅仅是一个篇章比例的概念，它也应该包含作品的情节结构和作品所反映的生活内容的结构在内，从这一角度看，连斯基和奥丽珈的这条线索是和奥涅金与达吉雅娜的那条主线相平行的一条副线，它在作品中起了衬托、对比和突出地显现奥涅金与达吉雅娜这条线索的作用，它是这部艺术作品所反映的生活中的不可缺少的一个方面，是构成这部作品的情节故事结构和内容结构的一个组成部分。从这里，我们更是深切地感到，这部作品在结构上的貌似轻重悬殊实则平衡匀称的这个特点。认识到普希金在《奥涅金》的艺术形式上所运用的巨大的匠心。

四

关于“奥涅金诗节”的格律特点，我在为《奥涅金》的译本所写的后记中已经谈到。这里只想补充谈一点作家在运用这一格律时的灵活多样的变化。当然，我们首先还是应该注意到它不变的一面，因为变多了，就不成其为格律了。在整

个这部作品的六千余行诗中，作家没有在任何一行中越过了“奥涅金诗节”的基本音节、音步和押韵的规律。这是一种严格而认真的创作态度，正是通过这种认真恪守格律的创造性劳动，作家保持了全诗在形式、节奏和音韵上的美。然而另一方面，在恪守格律的前提下，作家又运用自如地使它具有许多灵活多样的发展，这使得这部作品的艺术形式更加丰富而多采。

第一类这种变化表现在语音上，比如，同是四音步轻重格的诗行，作家有时通过使用许多短音节词，使一行诗中的四个重音全部出现，读起来急速、轻快、跳跃，扣人心弦，而有时又利用欧洲诗歌格律中所常见的重音的脱落，使诗行迂缓、悠扬、舒展，引人入胜。前一种情况往往出现在描写奔跑，舞会，旅程的诗节中，后一种情况则往往出现在抒情或写景的场合。同时，诗歌是一种非常重视语言音响的文学形式，不同的语音在不同的场合下的运用，会产生不同的表意效果。这一点普希金在写《奥涅金》时也是充分估计到的，因此他有时也会利用这方面的可能性使“奥涅金诗节”更加绚丽和更富有表达力。比如，他统统利用俄语中的某一个语音的一再重复，来配合表现故事情节中的某种内容，比如在第二章第二十三节的前七行中作家描写奥丽珈这个姑娘时所重复使用的十几个“π”音，便似乎令人直感地体会到这个人物的浅薄和轻浮。

另一类灵活运用格律的情况，表现在作家对十四行诗节的处理上。“奥涅金诗节”的十四行诗，由于它韵脚构成(ababccddeffegg)的规律，每节诗可以划分为四个段落，分别为三个四行诗段和一个两行诗段。因此在叙述故事的时候，每当这一节诗可以交待清楚一事物时，作家

往往是利用前三个四行诗段陈述事实，而利用最后一个两行诗段来做一些警句式和哲理性的结论，使这一诗节所讲述的内容在读者心中留下深刻的印象。这类诗节在《奥涅金》中占相当大的比例，我们举一个例子：比如第二章三十一节描写达吉雅娜母亲怎样从一个青春少女，结婚后热情消失，由于习惯，久而久之变成一个管家婆的过程，那结尾的两句便奥妙无穷：

老天爷把习惯赐给我们，
让它来给幸福做个替身。

然而在还有很多的诗节中，由于故事叙述的必要，作家又会使两个甚至三个以上的十四行连成一体，往往一句话的前半句在上一诗节，而下半句会放到下一个诗节，从而使节与节之间在内容上紧密无间，尽管仍然保持它诗韵和节奏上的单元，而这一外形上的格式却丝毫不影响故事叙述逻辑上的内在完整性，这是另一种灵活运用十四行诗节的变化方式。这些变化令我们感到普希金在他所制定的“奥涅金诗节”面前，是一个制造者和主人翁，他不使自己所定的格律成为一个僵化的东西而限制自己天才的发挥，影响作为真实反映现实的任务；相反地，他会运用自如，灵活巧妙，使之千变万化，而又万变不离其宗，始终保持了“奥涅金诗节”的基本规律。

不仅如此，作家在格律的运用上还有一些更为大胆活泼和灵活自如的表现。在普希金的心目中，形式服务于内容这一点是十分明确的，因此，一旦内容需要，他便会胸有成竹地去进行必要的变化，甚至离开基本的格律。比如作品中那

两封信和一首民歌，它们都是脱离了“奥涅金诗节”的十四行诗的基本形式和押韵规律的。这两封信，我们知道，是作为前后两部的两个中心，需要从各个方面，包括形式方面给以突出的表现，同时也是为了要给它们一种更适合其内容的形式，作家才作出这样的变化。而那一首民歌又象万绿丛中的一朵红花一样，可以使作品更鲜艳，于是作家便毅然用不同的格律来写它。另外，“奥涅金诗节”的主要特点之一是每节十四行，但作家有时竟也为了内容的需要把它们分作十五行来排列（虽然按音步和韵脚看还是十四行）。目的是使有关的人物事件和情节关系明了，层次显然，同时也使形式更多变化，更见生动活泼。这样的十五行排列法在整个《奥涅金》这四百多个十四行诗节中还不止一、二处。比如第三章第三节，第三十七节，第六章第三十节等，都是如此。这种把十四行中的某一行分别为两行的写法，使诗节中出现了某种类似阶梯的形式，苏联有的研究家认为，马雅可夫斯基的阶梯式诗行排列法，便是从这里受到启发而发展出来的。这种说法似不无道理。

《奥涅金》中诗节形式的变化除了上述的几种之外，还有一种诗行删节的形式。当诗人认为在一个地方不需要十四行诗便足以达到表现内容的目的时，他便毫不留情地删去这节诗的其他几行，用虚线来代替。这种对诗节加以灵活删节的方式也是格律的一种变化方式，它在全诗中是相当多的。

以上所谈的这些“奥涅金诗节”的各种变化形式，无疑也是普希金《奥涅金》的一个艺术上的特点，值得我们加以注意。

《叶甫盖尼·奥涅金》的艺术特点当然不止于我在上面