

女 人 之 思

风 雨 梦 舟

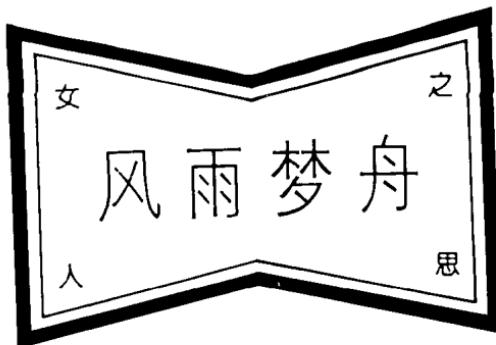


舟过吴江，
一片春愁待酒浇。
江上舟摇，
楼上市招。
秋娘渡与泰娘桥，
风又飘飘，
雨又萧萧。

蒋捷

禹 燕





禹燕

東方出版社

责任编辑：刘丽华

装帧设计：刘 敬

版式设计：任宗英

图书在版编目(CIP)数据

风雨梦舟——女人之思禹燕著·

-北京：东方出版社，1995. 8

(一剪梅书系丛书)

ISBN 7-5060-0591 - /I•26

I . 风…

II . 禹…

III . 随笔-作品集-中国-当代

IV . I267

风雨梦舟——女人之思

FENGYU MENG ZHOU

禹 燕

东方出版社 出版发行

(100706 北京朝阳门内大街 166 号)

北京印刷三厂印刷 新华书店经销

1995 年 8 月第 1 版 1995 年 8 月北京第 1 次印刷

开本：787×1092 毫米 1/32 印张 6.625

字数：120 千字 印数：1-10,000 册

ISBN 7-5060-0591-3/I • 26 定价：10.80 元

目 录

引子 (1)

I. 思之风——女人与男人

- | | |
|------------------------|------|
| 1. 时间化的女人与空间化的男人 | (5) |
| 2. 寂寞的女人与孤独的男人 | (10) |
| 3. 诉说与聆听 | (12) |
| 4. 第六种感觉与第三只眼睛 | (14) |
| 5. 生命质地:水与泥 | (18) |
| 6. 生存意念:情与义 | (21) |
| 7. 处世技巧:取巧与藏拙 | (25) |
| 8. 爱情天平:有价与无价 | (27) |
| 9. 雾失楼台:婚姻误区 | (30) |
| 10. 月迷津渡:爱情变奏 | (33) |
| 11. 博爱·泛爱·专爱 | (37) |

12. 女人·魔方·男人	(40)
13. 女性价格与虚幻消费	(43)
14. 性别称谓与性别意识	(46)
15. 男人之难与女人之难	(48)
16. 花瓶质地与夫妻类别	(50)
17. 同床异梦与异床同梦	(52)
18. 落叶秋风:杂感偶记	(54)

Ⅰ. 思之雨——女人与女人

1. 莲花与藕:少女·女人	(63)
2. 玻璃眼睛与铜镜:女人的美与慧	(65)
3. 真丝与化纤面料:女人的雅与俗	(68)
4. 晨光之美与暮色之美:女人诸相	(70)
5. 阳光之绿与灯光之绿:少女·少妇	(72)
6. 欲说还休:女人之间	(74)
7. 苦争春色:女人的嫉妒	(77)
8. 浮萍落花:共生·寄生·自生	(80)
9. 出水芙蓉:少女的成长	(83)
10. 无根的云彩:单身的女人	(85)
11. 无人的风景:自恋的女性	(89)
12. 共生与分离:母与女	(91)
13. 永恒的纽结:婆与媳	(95)
14. 荷塘听雨:杂感偶记	(99)

III. 思之梦——女人与人生

1. 说魅力 (105)
2. 说温柔 (107)
3. 说性感 (109)
4. 人生魔法:女人的化妆 (111)
5. 情感代码:女人的礼品 (114)
6. 生命印记:女人的气质 (117)
7. 心灵呼吸:女人的哭 (120)
8. 性格徽章:女人的笑 (123)
9. 光环与阴影:关于母爱 (125)
10. 自虐与自慰:生存心态 (128)
11. 东方神韵:旗袍小赏 (130)
12. 平凡哲理:编织小议 (132)
13. 西风东渐:化妆反思 (134)
14. 绿窗晓梦:杂感偶记 (136)

IV. 思之舟——女人与文化

1. 诗化人生:女人的历史 (145)
2. 史书夹注:女人与历史 (147)
3. 温存犹在:中国文化的女性情结 (150)
4. 雾里看花:中国文人与中国少妇 (153)
5. 天远情长:文学时空中的男人与女人 (156)
6. 东风依旧:现代男人的把玩心态 (160)

7. 关怀之情与仇视之意:大师的故事	(162)
8. 乡村女人与城市女人:作家的故事	(165)
9. 太阳女人与月亮女人:农妇的故事	(169)
10. 色情艺术与女性的文化境遇	(171)
11. 角色反串与男性的文化幻觉	(175)
12. 女性解放与语言革命	(178)
13. 人体艺术与性别优势	(181)
14. 人体艺术与男性气质的弱化	(184)
15. 人体艺术与女性意识的觉醒	(187)
16. 文化趣谈:摇篮曲与女人的遗憾	(189)
17. 文化怪谈:公厕的性别	(192)
18. 回望温情:手工制品的意义	(194)
19. 生命链条:孩子与成人社会	(196)
20. 月下归舟:杂感偶记	(199)
尾歌	(203)
后记	(204)

引 子

所有的思想其实都只是一种恰当的表达。

女人的思想只是在寻求女人自己的表达。

女人的表达渴望超越自我，使琐细的感觉升华为一种生存灵感。

女人的表达渴望超越逻辑，使僵硬的理性转化为一种生命灵性。

女人的表达使女人拥有了自己的话语，也拥有了自己的思想。

女人的思想是对生存的感悟，也是对生命的顾盼；女人的话语是对自身的设问，也是对常规的质疑；女人的表达是对理性的输液，也是对感觉的充氧。

由此，女人的思想成为真正的思想。

在荒芜的土地上，一个女人在轻轻地吟唱，长发飘散，抖落掉片片花瓣。

思想也许会使女人的容颜憔悴，但却会让人类的感觉灿烂。

思想也许会使男人的视线迷茫，但却会让女人的心灵敞亮。

在孤寂的海面上，一叶小舟摇向远方，桨声飘荡，牵引着缕缕月光……

在你的呼唤里
我听不到自己的名字
而我的发际边
却留有你的气息

I . 思之风 ——女人与男人

1. 时间化的女人与 空间化的男人

女人往往对时间更敏感，而男人则对空间的感受更敏锐，这一差异影响了女人和男人的处世态度与行为方式。

女人是时间化的，她们对时间的流变特别敏感，“思往事，惜流芳，易成伤”是女人的共同心态。于是，为了挽留时间，女人的生活中便增添了许多男人没有的生活细节。

女人喜欢化妆，注重养颜，以求青春长驻。这实际上是在女人力图改变时间节律的一种方式。女人通过化妆、美容，使自己显得年轻貌美，以一种感观上的变化来求得一种心理上的幻觉，从而使一种自然化的时间心理化。

女人喜欢照相，尤其是年轻女人，更乐意留下青春倩影，其实，照相也是挽留时间的一种方式。照相的意义在于使时间定格。一张又一张照片实际上是女人所拥有的一份又一份“青春的证明”。

076700

对于时间，男人也常常有“逝者如斯”之感慨，但生存的意志却使他们更明了“往者不可谏，来者犹可追”之道理，因此，男人对时间的态度便与女人大不一样，男人的时间指向总是面对未来，而女人的时间指向则容易向过去偏转。

因此，女人比男人更喜欢回忆往事，也更喜欢收藏物件，其实女人回忆的是时间，女人收藏的是记忆。

女人的时间感还表现在女人对时间的记忆比男人更准确，尤其对时间的某一个“点”的记忆往往比男人更清楚，如某一个特定的日子——生日、结婚纪念日等。这是因为女人在时间里总是注入了自己的情感，使时间具有了特定的象征意义。

而男人对时间的记忆则是模糊的、笼统的、难以定位的。

女人对时间的敏感还在于女人有着特定的生命周期。每一个月都重复一次的生理过程，使女人在事件的循环中看到了时间的流动。正是这一次又一次重复，使女人由少女成为女人，从成熟走向衰老。

因此，时间在女人的感受里是一个不断移动的“点”，是由这个“点”的不断移动而连缀成的一条线。

男人没有特定的生命周期，他们不可能从生命本身的变化中去感受时间的变化，因此男人对时间的感受就没有女人

细腻。

如果说女人的时间是由一个点移动而成的线，那么男人的时间则是由一条线膨胀而成的“面”。

无论是《古诗十九首》中的“生年不满百，常怀千岁忧”，还是李白诗中的“百年三万六千日，日日须倾三百杯”，表达的都是一种时间的膨胀感与扩张感。

女人对时间的感受是最准确的，然而女人却是最不守时的，约会迟到是普天下女人的通病。女人对时间的流逝是最伤感的，然而女人却又最会浪费时间。淡妆浓抹，挑衣择履，意在留住韶华，但却消耗了时间。

时间是女人最大的消费品，但却是男人最好的生产资料。

了解女人的时间感受，对男人而言十分重要。记得一位英国女诗人曾经说过：

“想成功地和女人交往吗？

我的忠告，绅士们不妨一听——

千万别忘记她的生日，

千万别记住她的年龄。”

男人对空间的感知往往更准确，因而男人是空间化的。

男人的空间感首先在于对空间的方位有准确的把握，每当女人晕头转向之时，男人总是能够分辨出东西南北。因此，男人总是充当女人的向导，这种空间上的向导往往在女人的

心中会转化为一种心理上的向导，使女人产生一种依赖感，而男人则在被依赖的同时进一步确认了自己对空间方位的感知，以及生存的某种自信心。

男人的空间感还表现在对空间的感悟力上，男人能切实地感受空间的博大、浩渺、幽深、空灵，对空间的感觉是实在的。因此，男人更善于与空间交流情感，寄情山水，以景明志是男人一贯的行为方式，所谓“大丈夫胸怀四海之志”“好男儿志在四方”即是明证。

当然，空间本身的实在性也使男人的处世方式比女人更实在，空间的可见性引导着男人以各种方式去获取、去占有，而时间的虚幻感则常常使女人被动地跟着感觉走。

男人的空间感还在于男人所感受的时间往往是一种空间化的时间，而不是一种纯粹的时间。在男人的感觉里，时间往往是在空间中穿行。

“前不见古人，后不见来者，念天地之悠悠，独怆然而涕下。”——陈子昂的这首《登幽州台歌》展现的就是一幅时空交错的立体画卷，它浓缩了男人最典型的时间感受。

女人和男人不同的时空感受影响着女人和男人的生活景观，也影响着二者的爱情取向。

女人注重时间之维，一般是在不同的时间段爱上不同的男人，如果在同一时段与两个男人相爱，则将“哀莫大焉”，

这一爱情定律不可不守。

而男人则可在同一时间段内与两个或几个女人相爱。因为时间是线性的，而空间是立体的，同一个空间可以容纳几个不同的女人，自然空间如此，心理空间亦然。

因此，女人和男人在爱情上很难相互理解。

女人与男人都在时间和空间中感受着自己、设计着自己。如果女人的时空感与男人的时空感能相互渗透，那么，人类的心灵则会又一次相融。

2. 寂寞的女人与 孤独的男人

孤独、寂寞，在某种意义上是相近的，故有“孤寂”一词。

但细细体悟，孤独与寂寞却又有不同之处。

寂寞中包含着更多的感觉因子。

孤独中沉淀着更多的理性认知。

寂寞可以说是能够排遣的孤独，而孤独则是难以排遣的寂寞。

女人的寂寞一般多于孤独，而男人的孤独则多于寂寞。

因此，女人是寂寞的，而男人是孤独的。

“独行独坐，独倡独酬还独卧。伫立伤神，无奈轻寒着摸人。”朱淑真在《减字木兰花·春怨》一词中连用五个“独”字来表达心绪，但传达的却并非孤独，而是一种无以言表的寂寞。