

人生点滴

读者

点滴人生

Dian Di Ren Sheng



尹葆华 佟可竟 / 主编

延边大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

读者珍藏本.1,点滴人生 / 尹葆华、佟可竟编著. 延吉:延边大学出版社, 1999.11

ISBN 7-5634-1198-4

I. 读… II. ①尹…②佟… III. 小品文-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 51218 号

读者珍藏本

点滴人生

延边大学出版社出版发行
(吉林省延吉市公园路 105 号)
北京市飞达印刷厂印刷

开本:850×1168 毫米 1/32 印张:13 字数:300 千字 印数:1-10000 册
2000 年 1 月第 1 版 2000 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 7-5634-1198-4 / G·189
全套五册定价:99.00 元(本册 19.80 元)

目 录

在别人的故事里旅行

破碎的美丽	乔 叶 (3)
我现在所读的课程叫人生	他 他 (6)
亦难亦苦奋斗路	杜春燕 (10)
幸福如衣	乔 叶 (15)
我是閤梨，我爱你	鲁 橹 (19)
养活自己	郑功献 (22)
我曾做过窃书贼	丁树华 (25)
年轻时，我们都有相似的故事	辛 栋 (28)
把路走绝	乔 叶 (31)
捕捉每一个美丽的瞬间	祝 勇 (34)
嵌在心灵深处的一课	胡子宏 (37)
感谢阳光	罗 西 (41)
种下一份意外的惊喜	祝 勇 (44)
人生九章	鲁先圣 (47)
馈 赠	伊 人 (51)
简化生活	佟月姝 (54)

有书作伴好还乡	赵柏田 (57)
男儿当自强	王 永 (61)
唤起生命的热情	他 他 (64)
走过苦难	王明永 (67)
书是一条河	白玲玲 (71)
再试一次	扈及刚 (74)
为什么读书	乔 叶 (78)
球道人生	胡子宏 (82)
心动的感觉	祝 勇 (85)
在别人的故事里旅行	祝 勇 (88)
距离也是一种美丽	赵 冬 (91)
青春不染	刘兆林 (94)
握住母亲的脚	春 华 (97)
常忆偷钱买书读	苏德平 (100)
人生如棋	胡子宏 (104)
静静地,我凝望来路	艾明波 (107)
梦里春秋	陈政昌 (110)

青春虚荣之劫

我庆幸我幼稚	孔 明 (115)
幽默是青春的伴侣	刘兆林 (118)
珍惜激情	刘元举 (121)
我喜欢恭维	孔 明 (124)
别无选择	邓 刚 (127)
留下清白在人间	赵 冬 (130)
感谢生命	张子影 (134)

你喜欢钱吗？	邓 刚 (137)
新衣的衷曲	洪兆惠 (140)
一段乡情	马述勋 (143)
人生之师	王鲁豫 (146)
距 离	刘元举 (149)
你长得漂亮吗？	邓 刚 (152)
你崇拜什么	邓 刚 (155)
痛 苦	邓 刚 (158)
运气福气和霉气	邓 刚 (161)
自尊心	邓 刚 (164)
灿烂一笑	白玲玲 (167)
永不言痛	乔 叶 (170)
莫问芳名	祝 勇 (173)
元旦夜	白玲玲 (176)
远离享受	丁惠忠 (179)
灵魂的浴间有把锁	佟可竟 (182)
无需喝彩	大 卫 (185)
歌声遥远	华明玥 (188)
红尘有我	歌 者 (191)
我是世间一粒尘埃	李忠效 (194)
人生，没有白干的事	刘兆林 (197)
心灵的预约	乔 叶 (200)
选择坚强	大 卫 (204)
轻视与尊重	乔 叶 (207)
打扮寂寞	刘元举 (210)
爱情的受难者	乔 叶 (214)
让我仰视的农民爹娘	徐 准 (218)

内心，我们的内心	乔 叶 (222)
少年书滋味	作 来 (226)
做长兄很自豪	洪兆惠 (229)
我仍纯洁	罗 西 (232)
美丽的假话	王安云 (236)
青春虚荣之劫	宋月航 (239)

平平淡淡也潇洒

借钱，不帮是道理	顾金生 (245)
寻找“灰色地带”	曹正文 (248)
好马也吃回头草	唐晓诚 (251)
何时能读书	隋 岩 (254)
书 债	张锐强 (257)
一捆干柴生死间	徐 岩 (260)
无须崇拜	任惠敏 (264)
和自己下棋	乔 叶 (267)
美丽的占有与丧失	李忠效 (270)
储蓄人生	丁惠忠 (273)
说干就干	大 卫 (276)
友爱如水	华明玥 (279)
平平淡淡也潇洒	赵 冬 (282)
以出世的精神，过入世的生活	闻秋宏 (285)
熟悉的地方没有景色	汪国真 (288)
灿烂如秋阳，你的笑容	舟 舟 (290)
交换地址	洪 烛 (293)
10 元钱，改变了我的命运	黄 斌 (296)

友情为我们承担了什么	迟 早 (299)
扇在灵魂上的耳光	袁 莺 (302)
走过心灵的脚步没有声音	袁 莺 (305)
星空旅程	李 方 (308)
纯粹的敬意	乔 叶 (312)
骚动的世界	赵 冬 (314)
雨夜唱盘	乔 叶 (316)
人生的行囊	乔 叶 (319)
人生贵称意	老 敏 (323)
尊重隐私	李忠效 (326)
明天是另一天	王书春 (329)
心存感动	佟月姝 (332)
用一只包抗争	乔 叶 (335)
认识你自己	伊 人 (339)

你到底要什么?

心 痛	杜红芳 (347)
花不同果不同	乔 叶 (350)
赠给青春三句话	胡子宏 (353)
光阴的结晶 (外二篇)	罗 西 (357)
恩 人	鲁先圣 (361)
你变了吗?	赵 一 (364)
超越懦弱: 我从那个日子启程	黄桂元 (367)
临危不惧	程 潇 (371)
只要不认输	周自横 (374)
活着, 说难也不难	蒋金镛 (378)

传递一只红苹果	李学伟 (381)
树上有只金苹果	薛 晖 (385)
扼守最后的希望	袁 鸢 (389)
烂梨与鲜桃	乔 叶 (391)
太阳每天都从我的窗前升起	他 他 (393)
头顶良心	阮红松 (395)
心存感激	方建国 (397)
不求报答	如 斯 (399)
且歌且行	李玉明 (401)
一求十年渴	缪国庆 (403)
你到底要什么?	麦可国 (405)
吃 苦	包江岩 (407)
心中有路	大 任 (409)

在别人的故事里旅行

一朵花的美丽，就在于她的绽放，而绽放其实正是花心的破碎啊。

破碎的美丽

□ 乔 叶

有时候，我甚至相信：只有破碎的东西才是美丽的。

我喜欢断树残桩枯枝萎叶，也喜欢旧寺锈钟破门颓墙，喜欢庭院深深一蓬秋草，石阶倾斜玉栏折裂，喜欢云重雾冷星陨月缺根竭茎衰柳败花残，喜欢一个沉默的老人穿着褪色的衣裳走街串巷捡拾破烂，喜欢一个小女孩瘦弱的双肩背着花布块拼成的旧书包上学。我甚至喜欢一个缺了口的啤酒瓶或一只被踩扁的易拉罐在地上默默地滚动，然后静止。每当我看到这些零星琐屑的人情事物时，我总是很专注地凝视着他们，直到把他们望到很远很远的境界中去。

我不知道自己是不是出于一种变态心理，但我确实深深相信：破碎的东西比完整的東西更为真实，更为深刻，虽然它是那么平常，那么清淡，那么落魄，甚至那么狼狽。他们从光艳十足无可挑剔的颠峰骤然落地或是慢慢地坠下慢慢地沉淀慢慢地变形，然后破碎，然后走进我的视线中，走到辉煌已假借给别人的今天。

我不知道他们曾经怎样的美丽过，所以我无法想象他们的美丽。也因此，我深深沉醉于这种不可想象不可求源的美丽之中，

挖掘着他们绚丽的往昔，然后，蓦然回首，将这两种生命形态拉至眼前，黯然泪下。这不可解释的一切蕴含着多少难以诉说的风花雪月悲欢离合，蕴含着多少沧桑世事中永恒的感伤和无垠的苍凉啊！

破碎的事物就这样印满了重重叠叠的生命的影迹，那么沉重，那么绰约，却那么美丽。

同样，很残忍的，我相信破碎的灵魂才最美丽。

我喜欢看人痛哭失声，喜欢听人狂声怒吼，喜欢人酒后失态吐出一些埋在心底发酵的往事，也喜欢看一个单相思的人于心爱者的新婚之夜在雨中持伞默立。我喜欢素日沉静安然的人喋喋不休地诉说苦难，一向喜悦满足的人忽然会沮丧和失落，苍老的人忆起发黄的青春，孤傲的人忏悔错过的爱情。我喜欢明星失宠后凄然一笑，英雄暮年时忍痛回首，官场失意者独品清茶，红颜逝去的佳丽对镜哀思。我喜欢人们在最薄弱最不设防的时候挖出自己最痛最疼的那一部分东西，然后颤抖，然后哭泣，然后让心灵流出血来。

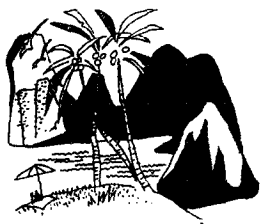
每当这时候，哪怕我对眼前的人一无所知，我也一定会相信：这个人拥有一个曾经非常美好现在依然美好的灵魂，他经历的辛酸和苦难以及那些难以触怀的心事和情绪是他生命中最深的印记和最珍爱的储藏。只有等他破碎的时候，他才会放出这些幽居已久的鸽子，并且启窗露出自己最真实的容颜。我知道：只要他的窗子曾经打开过——哪怕仅仅打开一秒钟，他就不会是一个老死的石屋了。

能够破碎的人，必定真正地活过。林黛玉的破碎，在于她有刻骨铭心的爱情；三毛的破碎，源于她历尽沧桑后一刹那的明彻和超脱；凡高的破碎，是太阳用金黄的刀子让他在光明中不断剧痛；贝多芬的破碎，则是灵性至极的黑白键撞击生命的悲壮乐

章。如果说那些平凡者的破碎泄露的是人性最纯最美的光点，那么这些优秀灵魂的破碎则如银色的礼花开满了我们头顶的天空。我们从中汲取了多少人生的梦想和真谛啊！

我不得不喜欢这些能把眼睛剌出血来的破碎的美丽，这些悲哀而持久的美丽。他们直接触动我心灵中最柔软的部分，让我随他们流泪欢笑叹息或者沉默——那是一种多么令人心悸的快感啊！而此时，我知道：没有多少人能像我一样享受这种别致的幸福和欢乐，没有多少人知道这种破碎的美丽是如何细细密密地铺满我们前的田野和草场，如同今夜细细密密的月光。

是谁说过：一朵花的美丽，就在于她的绽放。而绽放其实正是花心的破碎啊。



我现在所念的大学叫做社会，我现在所读的课程叫人生。

我现在所读的课程叫人生

□ 他 他

初中毕业那年，万般无奈之下，我报考了师范学校。

那时，我多么想报考高中，然后，圆我的大学梦啊！可是，我的家境不允许我这样做。父亲早逝，母亲的腿又有残疾，无法做太累太重的活计，母子俩相依为命，生存都很艰难，哪里有余钱再让我去苦读高中呢？师范学校有助学金，少花钱或者不花钱就可将它念完。我几乎是满含热泪，在报考专业那一栏里，填上了师范学校的名称。

那时候的我，虽然十分不甘心，但是，心中却也坚信，我此生与大学无缘了，因此，便也一心一意地去念我的师范了。师范毕业后，我被分配回了家乡的山村小学教书。虽然偏僻，虽然清苦，但是，与其他还在种田的同龄人比，总算是有了一个打不破的铁饭碗了，按说，也应该知足了。于是，我便在这种自我慰藉的麻木中，庸庸碌碌地过了一年。

那年7月，我接到了远方一位朋友寄来的一份西北大学作家班的招生简章。那一年我刚满20岁，但是，我的心还是活了。

刚刚走上社会的我，颇有初生牛犊不怕虎的精神，揣上300元钱，背上一只旧背包，不顾母亲的坚决反对，便从东北向着遥

远的大西北出发了。

20岁的我，也真够浪漫的了，见到西安，便想起了李白，便梦想着像李白一样靠写诗混饭吃，来念完这几年大学。因此，在考前准备得非常充分，几乎将老师们布置的考试范围内的内容学得滚瓜烂熟，倒背如流了。功无不负有心人，我的文化成绩考得相当不错，还居一百多人中的前几名呢。

可是，上作家班仅有文化成绩是不够的，还要有创作成绩。那时候，我总共在全国各地报刊发表的作品加在一起也不过才二三十篇，虽然还获过三次全国大奖，但是，都是中学生范畴内的，说明不了什么问题。这样的写作水平在一百多名中只能居中游，可能入选，也可能落榜，正好徘徊在中间。怎么办？刚刚树立起来的一丝信心，难道就这样无声无息地泡汤了吗

不！不能！经过多方打探，我终于在一个傍晚，怀着一腔的悲愤，来到了中文系主任刘建勋老师的家里，声泪俱下地向他讲述了我的境遇。刘老师听后，非常受感动，他当场便表态，无论结果如何，都请我放心，有条件让我上，没条件创造条件也要让我上，西北大学中文系能够给我这样执著这样艰难的青年提供一片园地是他们的责任和义务。

就这样，我留在了西安，开始了我的求学生涯。

我首先面临的问题，便是钱。在当时，靠写作混饭吃是不可能的，一来当时的稿酬极低，写一部长篇也挣不了多少钱；二来那时我的写作水平也不高，写出的文章发表率很低，虽然我十分勤奋，但也无济于事。我从家里带来的300元钱。去掉车费、食宿费和报考费，已经寥寥无几了。

班上的一名同学得知了我的情况，给我出了一个主意，让我去打工，到校园外面面试一试，看看能不能谋到什么赚钱的差事。我沿着大学南路，一家一家地找，一家一家地问，终于在一家小

馆里找了一份活儿，为前来吃饭的客人写菜单端盘子。这是一份比较简单的活计，除了有的时候客人的西安话我稍微有点听不懂外，一切都非常顺利。虽然每天上午上完课我便要匆匆忙忙地奔赴那个小餐馆，身体很累时间也很紧，但是，每个月 80 元钱的收入，总算让我的生活有了一点保障。

可是好景不长。那天，刚拖完地，便来了一位客人，由于地面未干有水渍，我脚下一滑，一下子便摔碎了 3 个盘子。老板一见，大为恼火，不但扣了我当月的工资，还把我赶出了小店，炒了我的鱿鱼。我“失业”了，不得不与那可爱而又可怜的 80 块钱告别了。

有道是天无绝人之路。一转眼，元旦便要到了。我从同学那里借了一点钱，到批发市场上批发来了一大批贺年片，利用课余时间，在校园内摆了个小摊叫卖起来。在当时，勤工俭学的学生还少，竞争并不激烈。偌大的校园中，大学生们贩卖的物品种类很多，可是，贩卖贺年卡的却只有我一份儿。那段时间里，我的收入相当不错。我不但为自己买了笔、本等文化用品，而且，还用挣到的钱为自己买了一套新衣服，也算是一种较为奢侈的自食其力了。

自那之后，我卖过衬衫、卖过袜子、卖过手套，帮人站过柜台，替人看过小孩……可是，每一种工作都没能干长远，不是不赚钱，便是老板过于苛刻，或者是人家嫌我过于木讷。就这样，我饥一顿饱一顿，靠自己勤劳的双手和不畏艰难的精神，维持了一年半的时间。

一转眼，又到交学费的时间了。

那时候，读西北作家班每年的学费是 1800 元，其实并不算贵。可是，对于我来说，那已经够把我吓昏过去了。母亲一个人在家里，能够糊口就不错了，根本帮不上我，而我自己呢，也只