

二十世纪 **生** 巨人随笔

命

之

舞

人文科学家卷

光明日报出版社



人文科学家卷

生命之舞

贺学君
汤学智 编选

光明日报出版社

(京)新登字 101 号

图书在版编目(CIP)数据

生命之舞/汤学智主编.-北京:光明日报出版社,1995.5
(20 世纪中外巨人随笔精品文库·人文科学家卷/张胜友主
编)

ISBN 7-80091-688-X

I. 生… II. 汤… III. 随笔-作品集-世界-现代 IV. I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字(95)第 05870 号

《20 世纪中外巨人随笔精品文库·人文科学家卷》



光明日报出版社出版发行

(北京永安路 106 号)

邮政编码:100050

电话:3017788-225

新华书店北京发行所经销

北京富华彩印厂印刷

*

850×1168 1/32 印张 12.8125 字数 300 千字

1995 年 6 月第 1 版 1995 年 6 月第 1 次印刷

印数:1-20000

ISBN 7-80091-688-X/1·101

定 价:15.80 元

编 者 序

本世纪入口处，一位属于上一世纪的哲人宣告：“上帝死了”！

面对新世纪连绵不断的战争、灾难、危机，人类必须奋起自救，重新探寻前行之路——

于是，智慧大觉醒，大活跃，大迸发；

于是，巨子辈出，群星灿烂；

于是，狂飚突进，新说迭出；

于是，有了空前的文化奇观。

在这文化奇观中，人文科学尤其引人注目。回首近百年历史，一个最突出的特征是哲学的解放与裂变。这里既有马克思主义的传播、发展与流变，也有其它种种“主义”的形成与转换，实用主义、新实在论、分析哲学、结构主义、符号学、现象学、人本主义、解释学、存在主义、弗洛伊德主义、新弗洛伊德主义、新儒学，以及语言哲学、过程哲学、科学哲学、历史哲学、精神哲学，等等，众说蜂起，令人目不暇接，真可谓百家齐鸣，多元竞发。在各个“元”的领地上，都高高站立着堪称标帜的世纪巨人，这就是本书所要选择的主要对象。这些文化巨匠，用他们各自独特的理论建设，从不同角度、不同层面，改善了人类的思维，推进了人类的认识，丰富发展了人类

的文化。

如果仔细观察,上述诸种学说,大体可以归为三个路向。一个着重从外部即社会历史的角度,从经济和阶级关系的分析中去把握社会人生,这是马克思主义的路向;一个强调从内部即从内在要素及其结构、符号的探讨中去把握对象,认识世界,这是科学主义的路向;一个将关注的重心移向“人”,力求通过对人类自身的探求去认识社会人生,这是人本主义的路向。三种路向,三重天地:马克思主义洞察了经济对人类社会发展的最终决定作用;科学主义揭示了结构和语言的潜在功能;人本主义发现了人的尊严、价值,人的无比丰富的“内宇宙”及其积极的人生需求。三股智慧之流,最终指向同一个目标,就是追求对丰富复杂的社会人生进行更为深入更为真切更为科学的把握,从而促使人类更自觉地生活,更健康地发展。由此似乎可以推断,在未来的世纪里,三种认识路向在各自继续深化完善的同时,将出现日益扩展的交融与互补,特别是马克思主义,将以开放的姿态更多地向科学主义和人本主义吸取营养。当着这种交融与互补在理论与实践上都达到相当程度之时,人类文明也就进入一个新的境界。

人文科学家是人类精神文明的守护神和设计师。为了人类在文明建设的阶梯上步步登高,他们无私地奉献出自己全部的真诚和智慧。正因为如此,其中的大家巨匠,无不具有思想家政治家的品格。在他们身上,凝聚着一种为了坚持真理而压倒一切、义无反顾的强大精神力量,闪耀着光辉的人格之美。有的身陷囹圄,却在极端艰难的监狱生活中顽强笔耕,完成了重要的理论著述,成为一生中辉煌的一页;有的深知著作一时难以发表,依然坚持“自己选择课题,走自己的路”,以致许多论著都在身后才得以问世;有的宁可忍受同尊敬的恩师“分道扬镳”之痛,决不放弃认定的理论追求;有的面对长期不公正的批判与磨难,不仅精神不屈,反而信念弥

笃；有的为了实践自己的人生信仰，可以投笔从戎，可以远行异国他邦；如此等等，不胜枚举。可以说，每一个人都拥有一部追求真理的动人故事，每一个人都闪烁着独特的精神光环。

这些文坛巨子的理论著述，由于它的逻辑性、深刻性、超前性，往往带有很强的抽象思辨色彩，给人一种陌生感、距离感、神秘感，一般很难在普通大众中广泛传播。但他们本身并不是“神”，除了智慧和意志超常，同样是一些普普通通的人。当他们带着新的理论视野和人文关怀，将目光移向大众的现实生活时，就给人间洒满了智慧之光。无论纵说天下时势、社会见闻、旅游观感、中外异同、古今历史，还是漫谈世事人生、文化信仰、宗教艺术、读书学习、道德修养、友谊爱情，抑或回首童年往事，倾述心灵的痛苦，都能察人之所未察，悟人之所未悟，道人之所未道，冶性情，益心智，启识见，引人走向真、善、美的新境。本书所选的正是这一方面的精品佳作。

在智者们这片精神天地里，读者可以发现，他们写在数十年乃至近百年前的文字，至今依然熠熠发光；他们提出的问题，还能激起人们灵魂的震动；他们说明的道理，犹有现实的力量；他们抨击的时弊，并未完全成为过去；他们向往的人生，仍在吸引人继续奋斗。你还可以从巨人童年的情趣领悟识才之道，从他们如何选择奋斗目标获得人生启迪，从他们于磨难中走向成功之路汲取精神滋养。当然，从中更可以领略他们那超常的思维，闪光的灵感，流彩的智慧，以及丰富的知识，幽默的语言，独具的风采。总之，这里既有思想的教益，精神的激发，又有美的享受，是一次难得的心灵旅游。

当 21 世纪即将到来的时候，人类社会在飞速发展的同时，又面临着一种物欲横流、信仰失落的困境。一切善良的人们都在呼唤着，寻找着，希望重建美好的精神家园。我们相信，在这种寻找和重建中，本书将会成为你可靠的伴侣。

二十世纪巨人随笔

主 编
副主编
策 划 人

张胜友
汤学智
王 中 忱

孙珉
徐 晓

策划缘起

近年来富有洞见的出版家率先推出短小精美的散文随笔丛书。随之，许多出版社蜂涌而上，起而仿效。一时间，专题系列、国别系列、作家系列……竞相问世，花样翻尽，形成散文随笔热。使人遗憾的是，这些丛书基本上限于文学家圈内。

散文随笔，作为一方自由抒发性灵的艺术园地，自然首先为文学家所垂青，然而它绝非文学家所独占。

事实上，各路精英巨人，无不将笔触伸向随笔，写下各具特色的佳作。那些关注人类命运的政治家，为正义和真理而戎马征战的军事家，探索自然、社会和人文奥秘的科学家，献身美的创造的艺术家的，都是社会之骄子，人类之精华。当他们以超群的远见卓识、丰富独到的人生体验和孜孜不倦的理想追求，涉足这一园地时，便向这里投下更为深厚的人生意蕴、理性之光和智慧启迪。他们的作品虽然不多，大都散见于各类文体的著述之中，很少专门为之，但正是这些不期然的文字，构成不同于文学家特色的别一种难得一见的珍品。这些作品，不求辞章的华丽，不受常规的拘囿，往往是有感而发，意到笔到，于真率自然之中透出一种睿智，一种器识，一种情怀，一种幽

默，一种与众不同的神韵。

由此，我们萌生了编辑这套丛书的构想，决定以 20 世纪为时间跨度，于文学家外，再增政治家、军事家、自然科学家、艺术家，社会、人文科学家，组成一套崭新的大家巨匠精品系列。

20 世纪的人类舞台，一面是科技的大进步，一面是人类的大厮杀；一面是经济的大发展，一面是人性的大异化；一面是智慧的大发扬，一面是非理性的大泛滥；一面是神仙似的飞天登月，一面是恶魔般的腐败堕落……总之，正义与邪恶，真理与谬误，前进与倒退，光明与黑暗，真善美与假恶丑，在这里展开了空前激烈的大较量，大搏斗。这种搏斗和较量，牵动着人类的命运，影响着人类的现在和未来。正是在这种较量和搏斗中，那些代表着正义、真理、前进、光明，代表着真善美的世纪巨人，在各自领域的巨大贡献业已载入史册，为世界所公认。但作为常人的一面，他们如何看取社会、人生，如何对待事业、生活，如何处理友谊、爱情，等等，一般还鲜为人知。而这正是人们所渴望了解的。我们相信，《二十世纪巨人随笔》将使您独领巨人风采，享尽随笔之精华。

最后，尚有如下说明：（一）关于“随笔”，有广义、狭义之说，这里取其“广义”，将文体自由又富思想、情趣的散文、随笔、传记（片段）、演讲、政论、序跋、书信、日记等统归入内；（二）入选人选，在保证品级的前提下，尽量注意到不同历史时期、不同地区国别、不同思想流派的代表人物；（三）许多重要人物，功盖两个或多个领域，有的被同时录入不同卷中，但选文各有侧重；（四）也有个别重要人物由于资料缺乏未能入选，只好留下遗憾。

目 录

- [美] 威廉·詹姆士 William James
(1842—1910)
2 博士巨怪
- [俄] 普列汉诺夫 George Valentinovich
Plekhanov
(1856—1918)
11 托尔斯泰和自然
15 尼·阿·涅克拉索夫的葬礼
- [德] 胡塞尔 Edmund Husserl
(1859—1938)
21 沉黙无济于事
- [英] 露理斯 Haver Lock Elise
(1859—1939)
23 生命之舞

29 思想的艺术

[法] 柏格森 Henri Bergson
(1859—1941)

40 弹簧魔鬼

44 牵线木偶

45 雪球

[英] 怀特海 Alfred North Whitehead
(1861—1947)

50 与普莱士的对话

[美] 桑塔亚那 George Santayana
(1863—1952)

64 美国的青年激进分子

[奥] 弗洛伊德 Sigmund Freud
(1865—1939)

69 走向精神病学之路

71 论幽默

76 致荣格的信

79 给未婚妻的四封信

[意] 克罗齐 Benedetto Croce

(1866—1952)

83 宽容真正的诗人

[英] 罗素 Bertrand Russell

(1872—1970)

93 高尚的生活

99 爱在人生中的地位

105 东方人和西方人的快乐理想

[德] 卡西尔 Ernst Cassirer

(1874—1945)

114 这种说法是荒唐的

119 艺术家的眼界

[法] 史怀哲 Albert Schweitzer

(1875—1965)

124 我的呼吁

126 我们对于今日文明真象的自欺

128 知识的悲观主义之后果

132 赌咒袋

133 童年的回忆

[匈] 卢卡契 Georg Lukacs

075155

(1885—1971)

140 答南斯拉夫《七日》周刊记者
问

[中] 熊十力 Xiong shi Li

(1885—1968)

146 “学人之大乐”

147 答马格里尼

151 与牟宗三

153 示菩儿

[英] 汤因比 Arnold Joseph Toynbee

(1889—1975)

156 上帝在历史中显灵

159 从好奇心谈起

161 面对增多的业余时间

167 至高无上的人的价值

171 东亚——全世界统一的地理
和文化上的主轴

[德] 海德格尔 Martin Heidegger

(1889—1976)

176 林中路

185 只还有一个上帝能救渡我们

[意] 葛兰西 Antonio Gramsci

(1891—1937)

- 198 克罗齐是文艺复兴的最后一位代表
- 200 博马舍的《费加罗的婚礼》
- 201 “兽性”和工业主义
- 204 给朱莉娅的信

[中] 胡适

(1891—1962)

- 210 我们对于学生的希望
- 213 差不多先生传
- 215 我对美国政治的兴趣
- 220 罗斯福演说

[中] 顾颉刚

(1893—1980)

- 223 我所知道的蔡元培
- 228 我的痛苦
- 232 旅行后的悲哀
- 239 给女儿的信
- 241 与俞平伯书

[中] 梁漱溟

(1893—1988)

- 246 世界文化三期重现说
- 248 我心中的苦闷
- 251 槐坛讲演之一段
- 256 致陈独秀书

[中] 金岳霖

(1895—1984)

- 260 晚年的回忆
- 272 对联
- 275 漫谈中国山水画

[中] 冯友兰

(1895—1990)

- 279 在接受哥伦比亚大学授予名誉博士学位时的答词
- 285 大人物之分析
- 287 蒋介石的办法
- 291 美国印象
- 294 怀念熊十力先生

[德] 弗洛姆 Erich Fromm

(1900—1980)

- 297 俄狄浦斯神话
- 301 幻想的破灭
- 304 爱是一门艺术吗
- 308 侵略冲动

[德] 伽达默尔 Hans—Georg Gadamer
(1900—)

- 318 理性：半圆状态
- 320 当今文明进程中的人及其手

[英] 波普尔 Karl Raimund Popper
(1902—)

- 329 音乐
- 331 无所不知的师傅
- 333 巴赫与贝多芬

[中] 侯外庐
(1903—1988)

- 343 我与李大钊先生
- 349 毋忘振羽
- 351 和李约瑟博士谈《老子》

[法] 萨特 Jean—paul Sartre
(1905—1980)

357 七十岁自画像

367 读书

[美] 费正清 Fairbank

(1907—)

376 蒋介石开始丧失民心