

女性多棱镜丛书

女性的世相

淑女味道

表现普通女性光怪陆离的生存状态

林 石 选编 \ 花城出版社



女性多棱镜丛书

女性的世相

淑女味道

表现普通女性光怪陆离的生存状态

林石 选编

花城出版社

中国·广州

图书在版编目(CIP)数据

淑女味道:女性的世相/林石选编. — 广州:花城出版社,
2000.11

(女性多棱镜丛书)

ISBN 7-5360-3384-2

I. 淑... II. 林... III. 散文-作品集-当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 56129 号

淑女味道

——女性的世相

林 石 选编

*

花城出版社出版发行

(广州市环市东路水荫路 11 号)

广东新华发行集团股份有限公司经销

广东肇庆新华印刷有限公司印刷

850×1168 毫米 32 开本 13.25 印张 1 插页 310,000 字

2001 年 1 月第 1 版 2001 年 1 月第 1 次印刷

印数 1—6,000 册

ISBN 7-5360-3384-2

I·2804 定价:19.00 元

如发现印装质量问题,请直接与印刷厂联系调换

淑女味道





重新发现女人

——序《女性多棱镜丛书》

季红真

女性多棱镜丛书





老友大光兄主编了一套“女性多棱镜”的散文随笔丛书，嘱我为之作序，自知学养和才情都难以胜任，但是盛情难却只好勉力为之。责任编辑余红梅女士寄来了目录与编辑构想，这就使我更加欲罢不能。

此套丛书共计四卷，分别为《女人的秋千——女性的中国》、《虞美人——女性的古典》、《淑女味道——女性的世相》与《生为女人——女性的话语》。其中有不少作者是我的朋友，也有不少作者虽然从未见过面，但名字是熟悉的。其中多数文章我都未曾拜读，但是编者的意图激活了我的灵感，于是就谈一点关于女人的想法。

在人类漫长的文明史上，女人经历了各种不同文化的规范，也经历了各种不同话语系统的指认。在上古时代，她们被奉为女神，具有开天辟地的神圣伟力。进入中古时期以后，无论东方还是西方，父权制的文化都把女人指认为第二性，以各种方式阐释着这主流文化以外的她者。于是才有了近代以来，女人为了争取自身权益而进行的旷日持久的斗争。这斗争中就包括了进入主流话语系统的努力，从男女平权到试图与男人区别出来，一直到追求各种天然的权力，女人们在与主流文化的抗衡中，对自身性别进行着不停的阐释。由于性别歧视的前提，就使女人关于自己的诉说也带上了意识形态的色彩。或者是摆脱不掉男权话语的束缚，以至于西方有女权主义者认为，关于女人的任何一种概念都不可能没有受到男权文化的污染；或者走向极端，在上古的神话中寻找话语资源来进行新的性别阐释。这两种倾向共同的特点，都是对于女人的言说带有意识形态化的倾向，因而也免不了是抽象化的。而《女性多棱镜丛书》，则是以纪实与抒情的方式为主，以不同的性别角度，表现各种各样的女性内容。

这首先把女人从观念中解放出来，还原出她们在不同的文化中的现实处境与形态。于是就有了各式各样的女人，有了各种各样文化规范中的女人生态。第一卷《女人的秋千——女性的中国》，显然是对不同地域文化中的中国女人的描述。从最南端的惠安女，到最北端的东北女人；从最繁华的政治文化中心的北京女孩，到最偏僻的米脂婆姨；从中原汉文化中的山西、河北的女人，到维吾尔族的大坂城的姑娘和傣族少女，以及尚处于母系氏族的摩梭女人等等。作家们的视野遍及中国的广大疆土，表现出多种多样的女人生动的形态。这无异于一次颇具规模的采风活动。随着全球化的商业浪潮汹涌地向全国蔓延，现代化的生活方式和价值观念迅速地普及，各民族和各地区的女性传统文化正在消解。能够用文字和心灵来记录这些宝贵的民俗现象，无疑是一件造福后人的事业。男男女女的作家们不约而同地从事着这同一种事业，可见对于民族文化，特别是传统的妇女风俗有着共同关注。这一代作家所做的工作是别人不能代替的，历史为他们提供了这个宝贵的机缘。

《虞美人——女性的古典》一卷，显然是对不同历史时期的女人的想像性叙述与对她们命运的喟叹，其中绝大多数都是翻案文章。从上古时期的半坡少女到传说中的蚕神开始，到诗三百中的女性，以及褒姒、西施、孟姜女、虞姬、解忧公主、王昭君、诸葛亮妻、苏小小、文成公主、武则天、上官婉儿、李清照，乃至孝庄皇太后和慈禧等等，一系列历史上著名的女性。她们从母系氏族社会到父系氏族社会，经历着不同的命运。实际上，我们对母系氏族社会中的女人的了解，只限于考古发掘中的点滴资料，叙述主要是依靠想像。而对于父权制社会中的女人则有丰富的史料，其中一小部分来自历史文献，绝大多数则是来自民间



的传说,其中包括着人们善良的愿望和丰富的想像。所以,在中国漫长的封建社会中,尽管男尊女卑是基本的文化秩序,但民间仍然有着另一种价值观念,以及对这些女人的美好阐释。有关几个著名美女出生地的纷争,就可以看出民间对美的推崇超越了对政治伦理价值的信奉,这不能不使人想起列宁关于每个民族都有两种文化的论述。除此以外,卷尾几篇文章的题目,都透露出对古代女性文化的向往,也可以看出现代人的某种遗憾。对于这些历史上著名女人的审美观照和重新评价,显然是二十世纪末女权主义重新高涨的结果。仅以王昭君为例,从古至今许多文人都选择她作为题材。有的对她不肯行贿而为毛延寿所误致使与君王失之交臂,而慨叹君王的不查忠奸,抒发自己政治抱负难以施展的牢骚。夫妇之道历来是中国士人用来转寓君臣之道的一个手法,王昭君只是一个寓体。也有的则是同情她远嫁的命运,而看到帝王之家的女人们共同的不幸,这种言说还是从王昭君本身出发,具有了相当的民主思想。到了当代又把她看成是促进民族团结的女英雄,歌颂的是她为国牺牲的奉献精神。一直到了九十年代,才对她作为一个女人的感情生活的不幸有所关注。从这个例子,可以看出二十年来女性意识的发展。这使我们陷入了一个悖论,一方面我们要穿越意识形态的迷雾,发现真实处境中的女人,另一方面这种发现又不能不借助意识形态精神之光的烛照。所以这种对于所有历史上著名女人的重新叙述中,也包括了性别意识中新的人文精神。但是,这一卷中最宝贵的还不仅是这种意识形态的意义,而是它的文献价值。在对于古典女人的描述中,涉及到各种文化场景。诸如绣楼、后花园这些淑女们活动的场所,与之相对立的则是歌妓和船娘们的生活场景。另外,诸如“哭嫁”的风俗,“祸水”说的来源,妾妇

之道,分袂(唐人的“放妻”习俗),以及清代耸人听闻的婚姻刑案等等。这些都需要专门的学术研究的功底,这就增加了这本书的资料性。作为当代人的阅读,它可以激活我们的联想和趣味。

相对比之下,第三卷《淑女味道——女性的世相》,则可能更平实一些。这一卷中描写的是当下社会中各种职业的女人,从城市到乡村,从白领丽人到小巷中的女人,从特区的女牙人,到写作的女人,从牧羊的女人,到当兵的女人,甚至乞讨的女人,还包括不工作的家庭妇女。不仅如此,其中所述及的当下女性的生活方式,简直五花八门。有不回家的女人,有独身的女人,有陪读的女人,有爱情中的女人,有当媒婆的女人,还有陷入疯狂的女人。对于现代女人的各种癖好,也广有涉猎。家政和逛商场自然是不能不提的,就连女人的喝酒和抽烟这样细小的生活末节,也为作家们所关注……所有这些,编者都囊括进“淑女的味道”,这使我感觉到文化观念的进步,对于女人的宽容。二十年前,不工作的家庭妇女是被人瞧不起的,不结婚的女人也是如此,至于女人的抽烟喝酒,更是容易被人联想到“生活作风不好,”绝不能进入淑女的行列。传统意义上的淑女是要遵守严格的规范的,立有立相、坐有坐相,走有走相,笑不露齿,大门不出二门不迈,读书写字无关重要,但女工必须做得好……一直到吃饭穿衣都要有一定限制。就是在十几年以前,因为抽烟而带来的各种麻烦使我记忆犹新。记得有一次会议的午餐上,一个女朋友抱怨菜肴太素,说完立刻笑着自嘲说,不是淑女!可见,就是在九十年代,爱吃肉对于女人还是一个文化禁忌。有一位女作家,曾经在一篇文章中,公开地申明自己特别爱吃大肥肉。这种夸张的做法,是否是对淑女观念的有意挑战?而本套丛书的编者,可能对淑女观念有着一种全新的理解,所以把种种犯规和



越轨的行为，都看成是淑女的风度，这至少在心理上可以让女人轻松一些。在编辑的意图中，这一卷所收的文章，侧重于最普通的女人的生活方式，由此看来淑女一词实际上是对最一般的中国妇女的概括。在这两种不同的含义中，我们可以看到传统的文化禁忌逐渐消解的过程。当代妇女们可以相对自由地选择自己的生活方式，而传统的淑女则已经成为一道可望而不可及的历史风景线。

第四卷《生为女人——女性的话语》，显而易见更侧重女性的思想。因为任何话语的系统，都是一种思想的系统。一般认为女人是没有思想的，所以也就没有独立的话语系统。用尼采的话来说，女人是介于成人和孩子之间的一种族类。就是在九十年代女性写作风起云涌的时候，当不少女作家在杜拉斯的影响下，以自传体和仿自传体来表现自己成长的感受，“身体写作”成为一个时髦的口号，实际上也陷入了这种偏见的怪圈。性别不等于性感，动作和感受不完全等于思想。因此编者对这一卷的创意就显得格外的有见地。本集中的文章从女人生活的各个方面和角度，表达了各自不同的思想感受和希望与追求。如果按照中国传统的价值观念，这自然有悖于妇道。但这正是关于女人自身的一种价值重估，在文化的又一次震动中，女人们开始细致地诉说自己的种种思想。如果按照西方从亚里士多德开始的逻各斯中心主义的价值标准，这些言说的内容和形式都不能属于思想的范畴，因为它们是没有体系的，也是没有严格的逻辑证明的。但这正是女人们独特的贡献。当整个近代西方哲学都处于对传统哲学言说方式的怀疑，而又难以挣脱轴心时代的危机时，不正是女人的这种经验式和感性化的言说，成功地逃离了逻各斯中心主义的话语陷阱吗？！女人以直觉的方式，诉说着对于

世界和人生、社会与人性、文明与历史的看法的时候,也是在向一种世界观的高度攀登。女人的思想对于现代文明危机中的人类,也提供了一种新的话语资源。

这套丛书的策划方针显然也是颇有慧心的。其中所收的文章不仅限于女人,也包括男人。它是从两性的视角来观察女人的,这样就为我们提供了丰富的新鲜内容。男权社会的不合理,不仅仅是对于女人的歧视,它强加给男人的文化压力也是很残酷的。女人对于女人的压迫,并不比男人们更客气。所以妇女解放从来就不单纯是女人自己的事业,从一开始它就得到了许多具有人道情怀和很高文化素质的男人们的支持。且不说工业革命的一次次浪潮,对女性的需求越来越大,男人和女人们共同面临的问题也越来越多。因此,性别的问题从来都不是一个简单的问题,它总是和政治、经济、文化等各种问题纠缠在一起。这就使所有的女权主义理论,都和各种各样的哲学、心理学、文化理论,以及世界政治的格局缠绕在一起。这种局面一方面使人们怀疑它的学术与理论的成熟性,另一方面正好说明性别的问题不是女人单方面的问题。而这套丛书以纪实与随笔的方式,从不同的性别角度(而不是立场)观察女性,也以它的具体性超越着理论的局限。实际上当女人“浮出历史地表”的时候,男人们也同时爬出了文化的峡谷。打破礼教桎梏的有色眼镜,才能重新发现女人,也重新发现着自己。女人和男人从来都是互相塑造的,文明的发展和进步也从来都是由两性共同推进的。能够公开地表达自己对于女人的观察与兴趣,乃至至于平等的欣赏与爱意,这显然是文化素养提高的表现。为此,我向这些男作家,也向所有致力于妇女解放的男人们,致以衷心的敬意。



拉拉杂杂写下这些，算作我的一点感想，也用以感谢朋友们的厚意。

淑女味道
女性的世相



目

季红真○重新发现女人/1

——序《女性多棱镜丛书》

录

艾 云○中国女人的面孔/1

筱 敏○倾听平凡/5

冰 珂○死亡之海有美女/9

刘元举○采油班的女孩/13

郑云云○车间、青蛇与花鹿/18

刘凌林○小城女人/28

韩 光○三轮车女/31

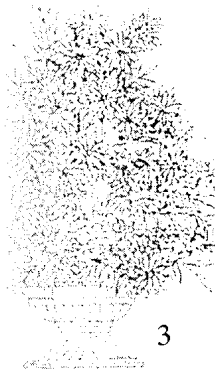
孙 平○哑女颜春/34

吕锦华○小巷女子/38

毕淑敏○特区女牙人/44

王海轩○做一次陪读女/54

- 59/穿长裙的烨○田荔琴
63/大家闺秀○杨慧卿
66/丈夫在国外○晓 青
68/写作的女人○张抗抗
73/两栖女性○舒 婷
77/闲谈家庭妇女○蒋丽萍
80/当代女子家政两篇○韩小蕙
87/淑女味道○赵 凝
90/弦上的女人○文 晓
96/记一次服装表演○王安忆
98/高楼女子○周佩红
108/白领丽人○邱华栋
112/白领丽人的一天○苏 果
115/南去的丽○蓝 水
118/小 姐○刘 齐





目

录

石 娃○穿过酒店大堂的女人/122

罗 西○不回家的女人/125

裘山山○看女人喝酒/128

季振邦○现代女士与烟/135

李师江○女 孩/137

邵 颖○女孩子的抽屉/140

苏 杭○寝室夜话/143

孙 红○四面无风/146

陈 染○初冬,街上的那个女子/149

陈丹燕○走在大街的女子/152

顾 琳○逛 街/160

吴 亮○商场和妇女/163

肖 新○少女情怀/166

方英文○爱情中的女人/169

175/穿“宝宝裙”的“女人们”○冯 捷

178/守望岁月○黄倩娜

182/两个女病人○陈海鹰

184/逼人结婚○麦 琪

189/钥 匙○静 春

193/两人世界○刘晓闽

198/无缘长裙○华明玥

201/独身女人,好苦,好难!○王秀丽

207/为自己想一个计谋○阿 鸣

215/女人的旗帜○程黛眉

221/有疤痕的女人○李蔚红

224/卖香女○潘健挺

227/垃圾女○丁龙海

231/卖花姑娘○邱华栋

234/摆小摊的婆娘们○石绍河





目 录

马世波○那个吸烟的女孩/239

李天芳○小巷美人/242

安 黎○乞丐/247

冯积岐○观 手/252

艾 云○低地的女人/257

于 峪○泥丁女/261

丹 娅○女人的星/263

刘丽英○农妇生涯/271

罗维扬○嘹亮媳妇儿/274

周 伟○乡村女人的风景/277

廖静仁○洞庭魂/282

叶全新○陌生女人/288

阎连科○说馋说翠/292

范瑞明○黄发飘飘/299