

悲情女性三部曲

一个女同性恋者的生活告白

陈玉春 著

情狱

图书馆

花城出版社

陈玉春 著

情狱

花城出版社
中国·广州

图书在版编目 (CIP) 数据

情狱/陈玉春著. —广州: 花城出版社, 2001.4

ISBN 7-5360-3482-2

I. 情… II. 陈… III. 长篇小说-中国-当代 IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 12678 号

情 狱

陈玉春 著

*

花城出版社出版发行

(广州市环市东路水荫路 11 号)

广东新华发行集团股份有限公司经销

广州市番禺官桥彩色印刷厂印刷

(番禺石楼官桥村)

850×1168 毫米 32 开本 9.75 印张 1 插页 220,000 字

2001 年 4 月第 1 版 2001 年 4 月第 1 次印刷

印数 1-8,000 册

ISBN 7-5360-3482-2

I·2877 定价: 16.00 元

如发现印装质量问题,请直接与印刷厂联系调换

内 容 简 介

年轻漂亮的女大学生苏虹是一间外国语学院的学生，她被本校华裔德籍女老师伊芙·逸丽迷人的外表吸引，并对她产生爱慕之情，两人陷入一场惊世骇俗的恋情。一次假期，伊芙邀苏虹一同回德国度假，苏虹竟意外地发现伊芙有个叫斯蒂芬·库尼的男友。苏虹为了平衡内心的痛苦，又暗暗接受了法语系女生骆英的恋情。当苏虹得悉伊芙和斯蒂芬·库尼订婚的消息后，竟走上自杀的绝路……苏虹的命运到底如何？伊芙和男友能否走上结婚礼堂？苏虹和伊芙、骆英等人的结局究竟怎样？当苏虹母亲发现了女儿和伊芙不同寻常的关系之后又是什么态度呢？

本书以极其独特的艺术表现手法，以清丽、高蹈、细腻的笔触向读者掀开了发生在一间外语学院几个女同性恋者之间曲折、凄婉的情爱纠葛。全书的表现手法既有现代派小说的明显特征，又有传统小说鲜明清晰的表达逻辑。它强烈冲击了二十世纪的文化景观和性别概念，提出了许多让人深长思之的社会问题和哲学思考。

宽容的认知 独特的审美(代序)

桂汉标

1

认识陈玉春好些年了，在报刊上断断续续读过她一些写得颇为真挚清丽的散文，其中，1997年那一篇她写自己的挚友、粤北已故青年女作家雪子的悼念文章，曾引起我心灵的震颤和共鸣，留下了深刻的印象。由于各自在不同的岗位忙碌，平日接触并不多。1998年7月下旬，正当我随老诗人韦丘到曲江、始兴、南雄、仁化四县(市)相继参加校园文学夏令营活动，忙得不亦乐乎的时候，我收到陈玉春一封信。信中她告诉我，她写了部反映青年情感题材的长篇小说，想送给我看一看……我不禁大为惊喜：经过多年默默笔耕之后，陈玉春的创作已开始向新目标冲刺了！这些年来，我们粤北文坛从事长篇小说创作的作家并不多，而陈玉春作为一个年轻的女作者，这么快就有了实实在在的收获，这不能不说是粤北文学界日益繁荣兴旺的又一喜讯呵。

陈玉春不为日益物化的社会流风所惑，始终坚守自己心中那一块文学的净土，其执着坚毅的追求精神，让我深为感动。更想不到的是：她的长篇处女作写的是目前国内作家极少涉猎的同性恋题材。由于历史和社会体制诸方面的原因，这个题材至少在目前的国内文坛来说，还是一个较为“敏感”的话题。敢于正面去触及这个题材，以独特的艺术形象去表现大多数世人尚颇为陌生的题旨，无疑需要有敏锐的胆识和一定的勇气。著名作家巴金说过：“一

个真正的、有良心的作家，绝不是一个鼠目寸光、胆小怕事的人。”（《文学生活五十年》）陈玉春以巴金等前辈作家为榜样，敢于直面现实，有胆有识地抒写自己对生活的真实感受，是十分可贵，值得称道的。

2

我赞赏陈玉春的追求精神和艺术勇气，但毕竟自己对“同性恋”这一命题了解甚少，心中无数，因而产生了一点担忧：这部长篇能顺利通过出版社“老编”们的“关卡”吗？这种担忧在未读到陈玉春的这部作品之前，曾久久在我心中萦绕。

诚然，我并不像一些持极端看法的人那样，把同性恋这一社会现象简单地看作是大逆不道的“犯罪”或不堪言说的“病态”。这些年在阅读过的多种学科的“杂书”中，涉及这一话题的专著或文章已逐渐多起来了，使我对这个问题逐渐有了一些粗浅的认识。前些日子，陈玉春把打印得工工整整的这部小说交到我手里，并欣喜地告诉我：花城出版社已接受了这部书的出版。她要求我看一看看能否为她这部倾注了激情与心血的处女作写点什么。文友的信任是不应忤逆的，我欣然答应“试一试”。

我深知自己的浅陋与无知，我一方面读陈玉春的小说，一方面从书柜中找出《人类性文化探秘》、《中国当代性文化》及女学者李银河的“性社会学系列丛书”等十多种著作，围绕“同性恋”这一专题，研读专家的分析研究，并将专家的论断与陈玉春的小说作必要的比照分析。思路打开了，视野拓展了，我感到：陈玉春的小说是一部带有某种超前意识和一定探索性的作品，它的出版面世，具有独特的价值与意义。

据科学家的观察研究：同性恋是动物界一个相当流行的现象，至少在哺乳类动物里是较为普遍的。而同性恋作为人类社会中普遍存在的一种行为模式，也是古已有之的。而且，历代中外的文献典籍中，也都留下了许多反映同性恋的神话、故事、诗歌及史实记载。过去，人们对这些作品往往视之为“病态”，或以一种猎奇心理待之为“异类”，没有以科学的态度去正视和研究，因而如水中观月雾里观花，不甚了了。

随着历史的进步和社会文明的发展，经过许多学者多年的卓有成效的努力，人们对讳莫如深的同性恋有了较为宽容的认识：“同性恋不伤害他人，对社会的影响也不直接，就像酗酒和自由恋爱一样。它既不是犯罪和邪恶，也不是心理疾病，而是一种属于少数人所有的生活方式。”（李银河《同性恋亚文化》）这种观点已被国外越来越多公众所认同。

我们中国，由于传统文化的根深蒂固，同性恋至今却仍是阴暗里的话题。然而，这一个并非个别的社会现象及其在社会生活中造成的各种后果，却不因人们避它而实实在在存在着。据著名性社会学家刘达临教授等在八十年代末所进行的《中国两万例“性文明”调查报告》披露：“……德国的施奈贝尔博士在本世纪七十年代指出：‘许多国家进行了大量的调查，同性恋者占全体居民3%至4%……’我国农村有过同性恋行为者的比率接近于此。”（《中国当代性文化（精华本）》）又据温明春医师1989年一次有关调查中确认：“在我国女大学生中有18.7%的人有深层次的同性恋。”（转引自周毅《困惑——围城内外现代女性忧思录》）

不厌其烦地摘引以上这些观点与数字，我想说明的

是：作为一个客观存在的人群，社会学家正以科学态度加以探究，有关的专著也陆续问世。那么，向来被誉为“人学”的文学难道能把同性恋排斥视野之外？在这个问题已引起越来越多学者和民众关注的当代，我们的文学作品难道不应该有所作为吗？

著名作家赵树理说过：“作家工作的对象是人的灵魂，社会上所有的人都与他有关。”（《作家要在生活中作主人》）俄国文艺理论家车尔尼雪夫斯基在《生活与美学》一文中也指出：“一切艺术作品的第一个作用，普遍的作用，是再现现实生活中使人感兴趣的现象……（此外）还有另外的作用——那就是说明生活……”陈玉春出于一种社会责任感，出于对同性恋的清醒而宽容的认识，向当代读者掀开了一间外国语学院中几位女同性恋者隐秘的心灵之窗，以极其清新、独特的艺术手法及真实细腻的笔触，“再现现实生活中使人感兴趣的现象”，揭示了当代女性繁多多姿的性爱心理和感情世界，提出了许多让人深长思之的社会命题和人生哲理。应该说：不管读者对同性恋是持哪一种态度，这部小说本身所具有的独特的认识作用，将是令人瞩目的。我想：这也是出版社出版陈玉春这部作品的用意与价值所在吧。

3

我国著名作家曹禺说过：“所有伟大作家的优秀作品，不是被某个狭小的社会问题限制住了……文学反映生活，可以更广阔，更深厚的……叫人纵横自由地广阔地去思索，去思索你所描写的生活和人物，去思索人生，思索未来……直至去思索人类。”（《我的生活和创作道路》）作为“主要任务不是写事而是写人”（赵树理语）的小说来

说，能否塑造出活生生的典型人物形象，正是其成功与否的主要标志；同时，它对读者产生教育、认识和审美功能，也主要是通过小说的人物形象来实现的。陈玉春深谙此理，她在小说中塑造了几个过去文学画廊中极少出现的女同性恋者的形象，让读者“去思索人生，思索未来……直至去思索人类”，产生了独特的认识作用和审美效应。

主人公苏虹是一个成功的人物形象，给我们留下了极为深刻的印象与思索。她年轻漂亮，气质忧郁，从小就生活在一种向往纯美的氛围中。由于父母离异，家庭的冷漠给年少的她造成一种“感情的饥渴”，以致一位叫罗冬妮的女同学向孤独的她伸出友谊之手后，她似乎找到了安身立命的基地。后来罗冬妮转学了。她“好像无助的羔羊，没有伙伴，心里空荡荡的”。披着“长长的秀发”的罗冬妮成了苏虹心中永不褪色的偶像，成了她灵魂的追求、感情的寄托。所以，一旦进了大学，碰上了身材修长、气质高贵的华裔德籍女教师伊芙之后，她怦然心动了，“多年来，我一直想念，一直所爱的不是就她吗？”从怀念罗冬妮到强烈地爱上伊芙，其实质是一种顾影自怜而助长起来的自恋倾向所致。正如苏虹的内心独白所说：“‘我永远都爱你，我的思想，我的肉体。’忽然，我深刻地感到我们是这世上多么相似的一类人，她（指伊芙）好像是一面镜子，我在这面镜子里看到了我的影像，我的轮廓。”这就揭示了同性恋的一个深层的成因：自恋倾向既表现为过分的自怜自爱，又表现为对自身以外的对象或与自身相异的事物缺乏兴趣。通过苏虹这个形象，我们可以加深对同性恋这一行为模式的认识。

随着与伊芙的频频接触（包括精神上的沟通和身体间性的接触），苏虹投入了真挚强烈的感情。同时，她又接受了

法语系女学生骆英对她的爱恋之情。她在两个同性爱恋者之间矛盾着、痛苦着，却又抑制不住爱欲的冲动，与骆英有了性接触……当苏虹知道伊芙有了男朋友库尼之后，她失落、狂怒、妒忌得几乎不能自制。尤其是最后得知伊芙与库尼已经订婚的消息，她只好走自杀的绝路……从苏虹身上，我们可以了解到女同性恋者繁复纷纭的感情世界，我们看到：在那些真正发生了感情的同性恋者中，其感情生活与异性恋的爱情相比，无论从形式、内容还是热烈、真挚程度上看，都十分相似，惟一的区别是恋爱对象的性别。但是，也有相异之处：“同性恋从本质上不可能促成永久的结合，从求爱到热恋便是同性恋最完美的形式，因此相恋的人不至于冒昧地定下终身……”（亨特《情爱自然史》），而且，同性恋者大多像苏虹一样，不止有一个对象，同时卷入数桩“恋爱”的情形，远比异性恋爱为多。

尽管我与大多数读者一样，不可能认同苏虹的感情爱恋取向，但读陈玉春的小说，我们还是被深深地吸引了，究其原因：是获得了认知同性恋这一陌生的生活方式的愉悦，更重要的是这部小说在营造情感氛围、人物心理描写和文学语言运用诸方面确有独到的艺术感染力，阅读的过程是一场独特的审美体验。

小说作为侧重描写的一种艺术，讲究整体的氛围感，能增强其对读者的感染力。这种氛围往往通过栩栩如生的人物形象渲染出来，其氛围的浓度也往往与抒情性联系在一起。随着陈玉春细腻的描写和娓娓的叙说，让我们沿着主人公苏虹等人的心灵轨迹，进入了一种既纯美清冽又凝重忧伤的氛围之中，心弦被一次次地拨动，与书中主人公同悲同喜，体验人生况味。

准确生动、细致入微的心理描写，也是陈玉春这部小

说的一大突出特色。这种描写，既有与人物行动相联系的直接心理画面，又有大量的内心独白以及梦境、幻觉等特殊方式的坦露，而且使人物心理活动和灵魂悸动融会到人的生命本体的意义之中，让我们窥探到苏虹、伊芙、骆英等人物心灵的最底层，引发对人类情感活动的追问与思索。

前苏联著名作家高尔基曾提倡文学语言应具有“肉体可感性”，他在《本刊的宗旨》一文中写道：“真正的语言艺术是非常纯朴，生动如画，而且几乎是肉体可以感触到的，应该写得能使读者看到语言所描写的东西就像看到了可以触摸的实体一样。”陈玉春这部小说的语言是极其精彩的：细腻、清丽、讲究抒情和独特的感受性。与其他一些写性爱的小说大量堆砌粗俗、露骨的语言垃圾完全不同，尽管这部小说也有大量的性爱描写，但大多写得十分优美高雅，让人过目难忘。比如书中随便举出的这一段：

“我移动手去抚摸她，把她搂在我身上，我觉察到，我的身体正沐浴着爱的甘露，我仿佛荡漾在迷雾般氤氲的温泉里。她的身体如同一面光滑的绸缎，将我紧紧裹住，我听到我急促的呻吟声，我轻轻地叫着她的名字，然后幸福地侧身睡去。”短短几句话，视觉、触觉、听觉相互交叉，贴切入微，可感可触，既深情又不低俗，给予读者的难道不是一种高雅的美感享受么！

4

陈玉春是一位文学新人，她的这部小说却已酝酿多年。由于在大学期间和参加工作之后，偶然的会使她结识了几位实际生活中的女同性恋者，了解到在当今社会环境的重压之下，她们内心的痛苦与挣扎，因而产生了要为

她们写点什么的愿望。

了解到这部小说的创作背景，我记起了著名作家夏衍的一段论述：“一个‘世界人’应该多关心世界上的动态，一个‘社会人’应该多留意社会上的现象，把视野放宽，以一种与世界社会共休戚、同忧喜、共歌哭的心情，多看，多想，多调查……那么不关心者可以关心，不熟悉者可以熟悉，人物可以有生命，故事可以入情理。否则，尽管勉强写，结果也不过是使观众颦蹙的公式八股而已。”（《关心的，熟悉的》）正因为“多看，多想，多调查”，使得陈玉春获得了创作女同性恋这一独特题材小说丰富素材。这说明了：有作为的作家，应该不断地“把视野放宽”，不断拓展自己的题材领域，才有可能使自己创作不断出新，不落俗套。

在向广大读者推荐这部很有认识价值和审美作用的处女作的同时，我们也祝愿年轻的陈玉春继续努力，创作出更多更好的作品！

2000年于粤北山城

目 录

一…………… (1)

我猛然发现抱紧的不是她，而是一个强壮的男人的裸体。我惊恐万状，我厌恶地对他说：“我不爱你，我的内心不需要你……”

二…………… (6)

她从网球场上走过……我喜欢回眸她走过的背影，我闭上眼睛，脑海里浮现着她的形象。

三…………… (13)

我注视着台上专注讲课的伊老师，忽然有一种强烈的冲动，呵！我要告诉她，告诉她我思念她，我不断地与我的内心对话……

四…………… (22)

她和我面对面坐着，我颤抖着拽住她的手，把它贴在我怦怦乱跳的胸口上。她开始吻我的头发……

五…………… (27)

人生原是一场充满了问题的梦，有时候，生命原是解释不清的。你让我明白，爱没有性别，它几乎没有什么规律可循。

六…………… (36)

躺在床上，我无意去想江涛，但这时，他却固执地出现在我脑海里，其实，我并不爱他呀……

七…………… (40)

海德堡隐匿在密林之中，我和美生活在这里，没有人打扰……我的脑海正激动地翻腾着虚构的快乐时光，一个男人的突然出现，使我措手不及，令我心肺欲裂……

八…………… (57)

日本人说，同性恋挺有品味的，不过，我想我是异性恋者。我以为这是深层心理和生理的问题……

九…………… (63)

我忽然发现那本是纯净明亮的眼神似乎深埋着某种深意的关注和探究。

十…………… (69)

他把嘴唇贴在我的唇上，贪婪地吮吸着，他嘴中的热气，像一股狂暴的热浪，铺天盖地般向我涌来。我惊诧地发现，我整个身体的敏感部位仿佛出现了故障，不会运转，不会轰鸣，一切都锈迹斑斑，停滞、麻木起来。

目 录

十一…………… (73)

看着母亲远去背影，我心里有种说不出的苦涩。母亲在我很小时候就离婚了，她留给我的依然是爽朗的笑声，她头发的梳理依然是那么整齐秩序。这也可以说是一种哲学，生活的哲学，它是一种积极和自救……

十二…………… (79)

“我爱，不要再让我看到你和他亲热的样子，答应我。”我的话语如深秋的雨点，带着伤感和苍凉，密集地从铅灰色的天空倾泻而下。“我什么都可以答应你，没有你，我的生命像被淹没了一样。”她把我紧紧搂在怀里……

十三…………… (86)

他目不转睛地望着我，过了一会儿，他把信递给我，说：“你原谅我，答应我吧。”我把信拿过来，把它撕得粉碎……我爬起来，理了理凌乱的头发。这一晚，我捂着被子哭了一夜，我从一个少女变成一女人，一个不纯净的女人……

十四…………… (92)

杜杜在我眼里，始终是个爱学习的女孩子，可是……

十五…………… (98)

我忙穿上衣服去开门，是邮差。他从帆布袋里拿出一张汇款单，我惊呆了。我怎么也没有想到伊芙会寄这么多IDM来。我的心翼，仰飞炽燃着爱的欧洲大陆……

十六…………… (104)

她和我谈起斯蒂芬·库尼，“不许再提他好不好。”她点了点头，温柔地抱紧我……她把剪下的头发小心包好，放在一个盒子里。那红色的盒子，好像装的是我的魂……

十七…………… (109)

他身边站着一个漂亮的女孩，人是多么善变和虚伪的东西呵，我献身的只是一个欲望的化身。

十八…………… (119)

有一个女孩几乎每天下午都会出现在礼堂里。她长得很清秀，文静，身材修长。“你没有觉察出来吗？我只是为了看你。”她说。

十九…………… (128)

我们凝视着，在深情的凝视中目光柔软。在她明亮的眸子里，照见了我的影子，那一潭明亮的春水，正荡漾着爱的微澜……

目 录

二十..... (134)

她轻轻地说：“其实，我第一次见到你就发现我喜欢上你了。”“是那种喜欢吗？像张曼玉和顾美华那种喜欢吗？”我说。

二十一..... (139)

呵，伊芙，阻止我去找她吧，在充满欲火、迷乱、愤怒的时刻，我不断叫自己不要去。我的心随着我每一步粉碎，但那也不能阻止我前进。我叫过自己千百遍，走吧，可我还是像着了魔一样地朝她宿舍走……

二十二..... (145)

我目不转睛地看着她，我开始隐约地感到一种痛苦。我走到她床边，捧住她的脸。我闭上眼睛，脑海里浮现伊芙的身影。当伊芙爱着我时，我却要破坏自己的幸福，我此刻却和她之外的人在一起，我的问题越来越多。

二十三..... (150)

她一把揽过我，深情地凝视着我，说：“我非常地爱你，你是我的白天，我的夜晚。”我哽咽道：“芙，假若有一天我爱上别人了哩。”她怔怔地看着失态的我，连忙追问：“发生什么事了吗？”