

中央音乐学院图书馆藏书

书号	H4 / TCKd 1
总记登号	153538

H4



陳國修 著

世界著名演奏家的藝術

樂思錄

序

這是我為愛樂朋友所寫系列叢書的第二本。系列一以實用音樂常識為主題，已經再版的「老樂迷寫給新樂迷的音樂指南」就屬於這個系統。系列二以當代著名演奏家的生平與藝術為重點，本書在此規劃之下，討論了三十個人物。系列三則以作曲家及其代表作品為討論對象，目前正在「音響春秋」雜誌的專欄進行之中。

全書內容可說是博覽群籍、獨立研究的成果，資料新穎正確，立論客觀公正為下筆時的基本態度。希望這些文章不但能夠增進聆聽體驗，也將成為值得參考的歷史文獻。

出版前，特別感謝內人多年來任勞任怨提供無後顧之憂的寫作環境，使我的人生由音樂—電機—數學，又回到「衣帶漸寬終不悔」的音樂事業上來。就將本書題獻給她。

1990年5月6日

史惟亮著

音樂向歷史求證

台灣中華書局 印行

序

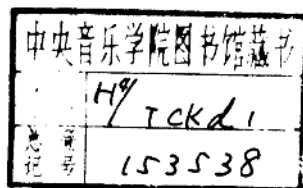
這是我為愛樂朋友所寫系列叢書的第二本。系列一以實用音樂常識為主題，已經再版的「老樂迷寫給新樂迷的音樂指南」就屬於這個系統。系列二以當代著名演奏家的生平與藝術為重點，本書在此規劃之下，討論了三十個人物。系列三則以作曲家及其代表作品為討論對象，目前正在「音響春秋」雜誌的專欄進行之中。

全書內容可說是博覽群籍、獨立研究的成果，資料新穎正確，立論客觀公正為下筆時的基本態度。希望這些文章不但能夠增進聆樂體驗，也將成為值得參考的歷史文獻。

出版前，特別感謝內人多年來任勞任怨提供無後顧之憂的寫作環境，使我的人生由音樂—電機—數學，又回到「衣帶漸寬終不悔」的音樂事業上來。就將本書題獻給她。

1990年5月6日

wt 15/29



樂思錄

目錄

序	3
蕭堤來函	7
卷一 專論	9
大器晚成的匈牙利發電機——蕭堤	11
不死巨鳥——克連培勒	33
愛與寬恕的化身——朱利尼	47
英國浪漫指揮的先驅——巴比羅里	61
海頓的特使——杜拉第	77
薪火相傳第一人——阿巴多	91
東方指揮的龍頭大哥——小澤征爾	97

風流才子——普烈文	103
落霞與孤鶩齊飛——阿胥肯那吉	109
愛與死的哀歌——卡拉絲	115
卷二 點描	121
獵鷹常在藝術永恒——卡拉揚	123
燈火輝煌寂寞人生——海飛茲	127
最後的浪漫主義者——霍洛維茲	131
天妒紅顏才女辭世——杜普蕾	133
完美合奏終成絕響——阿瑪迪斯四重奏	137
莫札特的守護神——貝姆	141
伯恩斯坦二三事	145
知性的聲音——馬捷爾	149
酒神的化身——克萊伯	153
鬱金香國度的翩翩君子——海汀克	157
熱情與華麗的旗手——慕提	161
杜赫納尼印象	165
永恒的音樂因緣——婕妲絮特蓮	167
國家音樂廳會多明哥	171
戰火餘生劍海鷹揚——洛依	175
文學與感傷之旅——芬濟	179
燃燒著情火的唱片——貝涅特	183
傳聰論天下英雄	187
卷三 附錄	193
閒話日本「古典音樂家趣味排行榜」	195

7400.990

153538

THE ORCHESTRAL ASSOCIATION

CHICAGO SYMPHONY ORCHESTRA

DIVID ORCHESTRA OF CHICAGO • CHICAGO SYMPHONY CHORUS • ALLIED ARTS ASSOCIATION • ORCHESTRA HALL
220 SOUTH MICHIGAN AVENUE CHICAGO ILLINOIS • 60604

TELEPHONE (312) 433-8122
TELEX 253825
CABLE ADDRESS: CHICAGOORF

As from London office

SEMPERUS
MUSIC DIRECTOR

HENRY FOULI
EXECUTIVE VICE PRESIDENT
AND EXECUTIVE DIRECTOR

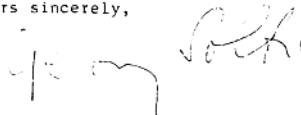
27 November 1987

Dear Mr. Chen,

I was most touched by your kind letter of November 9 and
enjoyed seeing the article in your wonderful magazine.

With best wishes, I remain

Yours sincerely,



卷一 專論

大器晚成的匈牙利發電機

蕭堤(Sir Georg Solti)

〔甲〕生平與藝術

蔡醫師來電話提到，有讀者來函希望在「聆樂隨筆」介紹蕭堤。巧合的是大呂出版社負責人鐘麗慧小姐也告訴筆者，不少讀者反應希望出版蕭堤的傳記，可見在國內樂迷心目中，對蕭堤的興趣遠超過卡拉揚。11月初筆者爲了評估及報導號稱全日本最好的音樂廳——SUNTORY HALL的開幕系列，前往東京作六天的個人藝術之旅。到達之後發現，原訂由卡拉揚指揮「柏林愛樂」的三場音樂會（首場附派對的票價高達日幣七萬）全部由小澤征爾取代，原訂由穆拉文斯基指揮「列寧格勒愛樂」的演出也由俄國新秀楊頌斯取代，由此可以看出這些高齡大師已面臨體力衰竭不得不逐漸隱退的時期，而高齡74的蕭堤仍然虎虎生風在第一線領軍，愛樂者對他的尊重與期許真是其來有自。

筆者此次在日本又收集到伯恩斯坦的自傳「FINDING」，華爾特自傳「THEME AND VARIATIONS」，阿胥肯那吉傳記「BEYOND FRONTIERS」，再加上原有的杜拉第自傳「NOTES OF SEVEN DECADES」，希望將來能爲讀者作更翔實更有價值的評介。

關於蕭堤的傳記雖然已買到由Pall Robinson所寫的「SOLTI」，因蔡醫師催稿甚急，遂抽不出時間研讀。以下的素描大體上根據「MAESTRO」一書的專訪及John Culshaw回憶錄

「PUTTING THE RECORD STRAIGHT」，此二書所提到的大多是蕭堤的音樂觀與錄音風景，因此其個人生涯中的某些細節只好等將來看完他的傳記再行補述。（附帶一提，SUNTORY HALL 的音響效果給筆者非常深刻而美好的印象，它的殘響在聽眾坐滿時是 2.1 秒，空堂時是 2.6 秒，與「阿姆斯特丹音樂會堂」、「柏林愛樂廳」、「慕尼黑音樂廳」非常相似，此三者都是 2.1 秒／2.4 秒，有待兩位音響發燒大師——蔡醫師、柯醫師前往評估再向讀者報導。）

蕭堤 1912 年 10 月 21 日生於布達佩斯，是猶太裔的匈牙利人。父親從事房地產生意，但是境況不佳，爲了維持中產階級的體面，生活得非常辛苦。五歲半時家人發現他天賦絕對音感，遂請老師爲他啓蒙，學習鋼琴。九歲那年已經可以幫身爲職業歌手的大姊伴奏，年僅十二就必須爲比他年長的富裕家庭的孩子們開課，以賺錢餬口。由於童年艱困，蕭堤對任何好玩的事物從不厭膩，一部新車或小巧的機件都能使他燃起童稚的歡樂。

13 歲入「布達佩斯音樂院」主修鋼琴。次年，聽過 Erich Kleiber 指揮貝多芬的「命運交響曲」之後，決心向指揮之途邁進。他在音樂院改修指揮與作曲課程，高大宜、杜赫納尼、Leo Weiner 都教過他。有趣的是杜拉第（比蕭堤大 6 歲）也上過這個班，他與蕭堤應是先後期同學，但是在其自傳裡却完全沒有提到蕭堤，是否「文人相輕，自古皆然」？

兩年後赴「布達佩斯歌劇院」兼差，擔任教練。畢業以後獲得指揮一場「費加洛婚禮」的機會，這也是他在此歌劇院 11 年間所指揮的唯一一場歌劇。他的指揮本領是由觀察別的指揮演出與不斷地自我批評所累積起來的。1937 年夏天，他在薩爾斯堡因偶然的機緣認識托斯卡尼尼，應邀擔任托斯卡尼尼所製作的「魔笛」演出助理，時年 74 的老大師幹勁十足，令當時稍嫌懶散的蕭堤肅然起敬而興見賢思齊之念。Culshaw 描述蕭堤是他所見過最

刻苦奮鬥的指揮，每逢事業出現危機，蕭堤總是使用加倍的時間充實自己，努力再努力，研究復研究，終能度過難關否極泰來。

1939 年匈牙利執政當局發起「反猶太人運動」，規定凡是未婚的「非阿利安人」都必須離開政府公職。蕭堤趁情況尚未完全惡化，及時離開匈牙利赴瑞士避難。戰時的瑞士充滿了過剩的指揮家，非瑞士人根本得不到指揮的機會，蕭堤只好重操鋼琴舊業，並贏得 1942 年「日內瓦鋼琴大賽」首獎。DECCA 的藝術總監 Rosen Garten 對他的鋼琴技巧甚為欣賞，請他與小提琴家庫倫康普錄製布拉姆斯的五首奏鳴曲（其中有兩首是「中提琴奏鳴曲」），一首莫札特的奏鳴曲，還有貝多芬的「克羅采」奏鳴曲，這套唱片現在收入德國 TELDEC 在 1982 年所出版的「蕭堤全集」中（共 203 張唱片）。蕭堤也在這段期間與第一任太太 Hedi 女士結婚。

戰爭結束，33 歲的蕭堤拼命找尋指揮的機會，他痛切感覺到年歲日長，時不我予。由於許多大牌指揮家都被聯軍停止演出活動，連佔領區的低階軍官都有權決定音樂會的人選。蕭堤寫信給杜赫納尼的學生 Kilenyi（巴伐利亞佔領軍的音樂官員），Kilenyi 要他到慕尼黑去，於是蕭堤搭了一部軍用吉普車由瑞士翻山越嶺，一路上幾乎被凍僵。「巴伐利亞國家歌劇院」經理首先拒絕聘用，Kilenyi 又安排蕭堤到司圖卡特指揮「費德里歐」，因演出大獲好評，「巴伐利亞國家歌劇院」又收回成命，請他擔任常任指揮及藝術總監——他的前任包括了華爾特、克納貝茲布許、克勞斯等人。蕭堤當然隱瞞了他只指揮過四場歌劇的真象（這四場是布達佩斯的「費加洛婚禮」、1941 年日內瓦的兩場「少年維特的煩惱」、司圖卡特的「費德里歐」）。他在慕尼黑待了六年，幾乎指揮過所有的標準曲目，「巴伐利亞國家歌劇院」變成他的「職業訓練所」，而他與唱片製作人 Culshaw 的遇合也在此時。

1949年6月Culshaw到慕尼黑演講，在蕭堤指揮「玫瑰騎士」的中場休息時間進去握手寒暄，Culshaw說在此之前他應該已經見過蕭堤，否則他不會特別去致意，但兩人至今仍無法確定到底在何處初次見面。同年8月29日Culshaw製作了他與蕭堤合作的第一張唱片—海頓「第103號交響曲」（樂團是「倫敦愛樂」），Culshaw覺得蕭堤的指揮頗富張力與趨迫力。次年聽過蕭堤現場指揮「女武神」之後，Culshaw決心全力支持蕭堤錄製歌劇，不過當時Culshaw只是兼任製作人（他此時一邊寫小說，一邊演說維持生活），而DECCA的主要製作人Victor Olof（曾經製作華爾特指揮的「大地之歌」，DECCA414194—2）對蕭堤不感興趣，所以直到七年後蕭堤才獲得代替貝姆灌錄歌劇「阿拉貝拉」（GOS571—3）的機會。

1952年，蕭堤在慕尼黑Prinzregenten劇院前遇到「法蘭克福歌劇院」新任經理Buckwitz，當時蕭堤在慕尼黑的職位可能正發生危機，因此Buckwitz邀請他到法蘭克福擔任藝術總監，他立刻答應下來。他在法蘭克福一待9年。由慕尼黑「巴伐利亞歌劇院」到「法蘭克福歌劇院」等於降了一級，導致蕭堤的情緒不太穩定，有一陣子常常向樂團發牢騷，廢話連篇。Culshaw怕蕭堤的嘮叨會影響指揮前途，因此冒著失去友情的危險，在蕭堤與「以色列愛樂」預演時錄下他的冗詞贅字給他聽，幸好蕭堤自我批評甚嚴，聞過即改。

這段期間，Culshaw在DECCA的地位慢慢竄升，發言逐漸有份量，他總不忘提蕭堤一把，當DECCA與RCA合作時，他把蕭堤「挾帶」到RCA錄了布拉姆斯的「德國安魂曲」。不過整體來說，此時的蕭堤事業仍然不順，Culshaw不止一次提到「維也納愛樂」相當反猶太人，團員們一直不喜歡蕭堤，只是有時他們所嚮往的指揮都處在半退休狀態，才不得不與蕭堤合作。此外，指揮「巴黎音樂院管弦樂團」灌錄柴可夫斯基「第5號交響曲」

時(LONDON410274—4)還發生過第一次錄音與第二次錄音團員胡亂遞補的尷尬事件：第一次錄音時的雙簧管、法國號、大提琴首席及小號副首席在第二次錄音時全部開小差，搞得蕭堤差點瘋掉。其他像蕭堤錄完「女武神」第三幕選曲，DECCA 却把第一幕交給克納貝茲布許，在在都令人英雄氣短！

蕭堤指揮事業的一線曙光出現在 1959 年，該年由他指揮的華格納「指環」四部曲的第一齣「萊茵的黃金」（錄於 1958 年秋天，經 Culshaw 極力爭取，DECCA 才決定錄製）正式在市場推出造成轟動，Culshaw 說當年他如果要求 DECCA 停掉五年薪水而給予「萊茵的黃金」百分之二的紅利，他就一輩子不愁吃穿了，由此可見其暢銷之一斑。至於全套四部一直到七年後才出齊。

1961 年，蕭堤對歌劇圈頗有倦意，已經接受「洛杉磯愛樂」音樂總監之職，即將走馬上任，不料却發生「梅塔事件」，使他回心轉意辭去洛杉磯的職位轉任「英國皇家歌劇院」音樂總監。「梅塔事件」的來龍去脈如下：蕭堤曾經爲了任命「助理指揮」會晤過梅塔，但未置可否，「洛杉磯愛樂」董事會在觀察梅塔入替生病的萊納與馬克維契而表現傑出之後，未等蕭堤同意就急著下聘，使蕭堤有被「背棄」之感，立刻辭職，而梅塔也順理成章接任音樂總監。當時已 49 歲的蕭堤，指揮事業曙光初現，却對上才 25 歲年輕性感的梅塔，在洛杉磯那種浮華的氣氛下，其貌不揚的蕭堤（卡娜娃曾說，蕭堤的眼神是她見過的最「邪惡」的眼神！）先天上就處在不利的地位，因此他的決定是痛苦而明智的。Culshaw 說，蕭堤對梅塔耿耿於懷使梅塔晚了好幾年才爲 DECCA 錄音。筆者認爲，蕭堤近年來如日中天的影響力也是梅塔離開 DECCA 轉投 CBS 的主要原因。

1961 年至 1971 年，蕭堤又在英國「皇家歌劇院」待了十個樂季，將「皇家歌劇院」由地方性的聲望推展成國際性的歌劇重鎮，因而獲得英國皇家頒贈的「爵士」頭銜。1969 年，57 歲的蕭