

少年也动人

孙云晓 著



少年巨人

孙云晓

海燕出版社

内 容 提 要

亲爱的朋友，您将读到的是一本动人心弦、催人奋进的报告文学集。它将给您介绍一批您想结识又无缘结识的好朋友。

和您一样，他们有着自己所喜爱的事业，不懈地追求着自己宏伟的理想；和您一样，他们也遭受过挫折和失败，经历过苦恼和忧伤，但是，从没有停止过奋斗和追求；和您一样，他们是成长中的巨人，是未来世界的诺贝尔、爱迪生、毕加索、贝多芬……

少年巨人

孙云晓

海燕出版社出版

河南第一新华印刷厂印刷

河南省新华书店发行

787×1092毫米 32开本 8,625印张 140千字

1986年12月第1版 1986年12月第1次印刷

印数1—22,670册

统一书号10302·43 定价1.50元

序《少年巨人》

刘厚明

“孩子是可以敬服的”，我读过孙云晓同志的这本报告文学集，不由想到鲁迅先生的这句名言。

从这二十几篇作品里站出来的，是一群当代少年儿童新人。其中，有的是在国内或国际少年儿童科技、艺术、体育比赛中，以优异成绩获了奖的孩子；有的则是正直无私、热诚助人的优秀少先队员。他们小小年纪，就脚踏实地、坚持不懈地追求着自己的远大理想，锻炼着为人民服务的本领。在漫长的人生旅途上，他们留下了最初的、清晰而坚实的脚印。

说这些孩子是“新人”，不光因为他们在各自喜爱和向往的事业方面，已经崭露头角，取得了可喜的成绩；更因为在他们的身上，有着我们这个变革和开拓的时代，赋予他们的新观念、新气质、新风貌。他们敏于接受当代新的信息，肯于独立思考，勇于肯定自己；他们有主见，敢创造，有自信力，不为旧的习

惯势力和“老规矩”所束缚，不迷信什么“权威”。你看，九岁的小画家王昕海，竟然说出这样的话：“毕加索？毕加索是毕加索，我是我，我就照自己的想法画！”十一岁的电子计算机软件小设计家吴旻，给自己提出的奋斗目标是“争取获得诺贝尔奖金”……他们绝非光会耍嘴皮子，而是真正在勤奋地学习着，锻炼着，朝着自己定下的大目标，一步一步扎实实地迈进着。“邪门大队长”赵幼新，长大了想当个为民除害的“刑警”，一个五年级小学生，居然研究起验血、查脚印之类的侦破技术来了！……

这一群少年儿童新人，多么可爱！他们既是变革和开拓的时代所造就的，又是我们的时代所期望、所需要的。从他们身上，小读者可以汲取上进的力量，大读者在思考教育的辩证法方面，也会受到某些启发。

报告文学是写真人真事的，我以为，其创作特点在于“发现”二字。在浩瀚的生活之海里，哪一朵浪花值得撷取，这全靠作者独具慧眼的“发现”。孙云晓同志是《中国少年报》的一位青年记者，曾走遍大半个中国，结识了许许多多各式各样的孩子。他在生活里“发现”了什么？《哦，黑螃蟹》一文里，有这样一段话：

我猛然意识到，现在不只是老年人面临

青年人的挑战，青年人也面临少年儿童的挑战。正是这种后浪推前浪的势头，使我们的生活之海充满了活力。

他“猛然意识到”的这种“势头”，是他对生活的“发现”。且莫小觑了孩子们，他们正在向年长者挑战哩！于是，他把目光转向了那些创造型、开拓型的孩子，在一股难以抑制的创作冲动下，讴歌了时代折射在他们身上的新观念、新气质和新风貌。为读者推出了一座当代少年儿童新人的画廊。

也许由于作者的脚步匆匆（记者的采访任务总是比较紧迫的），这些人物肖像画，多半只呈现出一个粗线条的轮廓，犹如“速写”。然而，即便是“速写”，作者也力图描绘出人物的特点和个性来。在这一点上，《“邪门大队长”的冤屈》、《哦，黑螃蟹》、《天趣》和《美的追求》等篇，比较出色。尤其是《“邪门大队长”的冤屈》小主人公本不在作者的采访计划之内，是他临时“抓拍”的，人物形象和文章结构，更添了一股鲜活之气。以写人物为主的报告文学，不能光写出人物的共性，尤其要写出其个性；从写个性着眼，共性也就在其中了。

云晓同志写的是少年儿童新人，大概意在为广大小读者树立榜样。难得的是，他并没有从“榜样”这

个概念出发，把他的小主人公写成完美无缺、神体光明的人物。他在尽情讴歌小主人公的特殊长处和优点的同时，并没有回避或掩盖他们的短处和弱点；他写了他们在某件事情上的成功，也写了他们在争取成功的道路上的曲折和挫折；他写了他们的幸福和欢乐，也写了他们的烦恼和悲哀；他写了他们的志气和奋斗，也写了他们那个年纪特有的情趣……孩子毕竟是孩子！没有丝毫缺点和弱点的孩子，到哪里去找？而广大小读者喜爱和欢迎的，正是象他们一样具有“孩子气”的，有所作为而又不无弱点和短处的，个性鲜活的同龄人形象。

我想，这本集子里介绍的少年儿童新人，是会使小读者感到真实亲切，引为自己精神上的朋友的。

作者在呼唤：“哦，翅膀，艺术的翅膀，理想的翅膀，自由飞翔的翅膀！如果，每个中国孩子都能长出翅膀，我们古老的中华民族，一定会起飞得更快些。我相信，这不是梦。”

是的，我也相信。

一九八六年二月三日于北京定安里

目 录

美的追求

——红领巾记者王瑶的故事 (1)

长出翅膀的孩子

——《美的追求》续篇 (19)

穿猎装的小指挥

——河北小百灵歌咏比赛第一名马志刚的故事 (34)

沃土

——小书法家徐忠厚的故事 (46)

“玛亚”的故事

——小配音演员纪晓晖的故事 (54)

小钢琴家和她的老师

——北京市首届儿童钢琴比赛第二名蓬勃的故事 (71)

天趣

——小画家王昕海的故事 (86)

童贞

——《天趣》续篇 (101)

京京是个男子汉	
——小电影演员姬晨牧的故事	(114)
最富有的少年	
——“小小发明家”林恒韬的故事	(136)
哦，黑螃蟹	
——小经理吴旻的自述	(147)
一个孩子和一道怪题	
——记上海“少年钱学森奖”获得者谭佳慧	(157)
甜丝丝的回忆	
——小发明家胡北丽的自述	(163)
三个少女的印象	
——全国少先队“创造杯”夏令营人物剪影	(169)
“邪门大队长”的冤屈	
——赵幼新蒙冤记	(191)
张海迪和她的妹妹	
——	(214)
心愿	
——	(223)
初生牛犊	
——	(235)
洁白的梦	
——全国少年女子高山滑雪冠军姜乃云的故事	(251)
妈妈，我要做个勇士	
——维吾尔族杂技小演员卡姆艾沙的故事	(261)

美的追求

——红领巾记者王瑶的故事

在每一个艺术家身上，都有一颗勇敢的种子，没有它就不能设想会有才能。

——歌德

金碧辉煌的人民大会堂沸腾了！

此刻，她象一位沉浸在幸福之中的母亲，伸开巨大的双臂，紧紧拥抱着、亲吻着自己英雄的儿女——一举囊括三十六届世界乒乓球锦标赛全部冠军的健儿们。

辉煌、壮阔的大厅里，掀动着鲜花的海潮、掌声的巨浪。闪亮的镁光，给运动员们披上银色的光环。为抢先发出这十亿人民关注的新闻，胸前佩带白色记者证的首都各大报刊和电视台的记者们忙坏了！

在这激动人心的时刻，静静的场外发生了一个十分有趣的插曲：

赭色大理石砌成的楼梯上，咚咚咚跑上来一个戴红领巾的小姑娘。她急促地喘着气，踏着长长的紫红地毯，朝楼上奔来。

“喂，小朋友，你是干嘛的？”

两个身材魁伟的警卫战士，见她一个劲儿往里跑，急忙拦住了她。

“我——”

小姑娘一怔，从警卫战士和蔼中透露着几分严肃的目光里，似乎明白了什么。

“噢——”她微微一笑，自信地扬了扬挂在脖子上的一架照相机，又指了指自己胸前别着的“红领巾记者证”，解释说：

“我到二楼选个角度拍全景啊。”

别在她胸前的“记者证”，其实是块一寸多长的浅绿色椭圆形纸片，上面用毛笔写着“红领巾记者”五个字，四周还描了花边。这是辅导员在一次少先队活动中为她制作的，可在孩子心目中，这就成了真正畅通无阻的神圣证件。

两个警卫战士莫名其妙地相互望着，不由得上下打量起这位小记者来。

小姑娘长得很秀气，细长的眉毛，细长的眼睛，甚至个子也是细长的。一件蝴蝶领的白衬衣下，是一条带褶的红花裙。若忘记刚才发生的一切，你会觉得，这是一个文静得有些胆怯的小姑娘。可是，她刚才的举止却是那样勇敢，无所畏惧。

她？

她叫王瑶，今年十三岁，是北京第一实验小学五年级的学生。

我们的故事就从这儿开始了。

一

王瑶出生在一个普通工人的家庭里。这是一座红砖砌成的简易楼房，直至今日，王瑶一直与父母挤在一间仅有十三平方米的房子里。除了一张老式的木床和一个书柜、一张小方桌和一对简易沙发，房间里的地面所剩无几了。

追求美，也许是人的天性吧。在这样一个狭小的天地里，童年的王瑶，竟有那么多的兴趣。一张糖纸，引起她美的遐想；一个小玩具，迷得她忘记了吃饭。不过，最使她入迷的还是爸爸的照相机。爸爸是个摄

影爱好者，平时不舍得吃，不舍得穿，把省下的钱都买了胶卷和相纸。

有一次，爸爸带她去动物园看猴子，望着那动作敏捷、欢跳嬉闹的大小猴子，王瑶高兴得手拍红了，嗓子喊哑了。天都快黑了，她仍抓住铁栏杆不愿离开。爸爸哄她说：

“瑶瑶，爸爸会变戏法哩，回家后，你还会看到猴子的。”

瑶瑶半信半疑地转过头来，说：

“骗人是小狗！”

“好，是小狗。”

瑶瑶笑了。

一进家门，她就嚷着要看猴子。

爸爸说：“猴子跑出去了，看爸爸去抓回来。”

夜晚临近睡前，爸爸回来了，从提包里取出一摞大照片，放在小桌上。那可是猴子的千姿百态呀，有翻跟头的，有荡秋千的，有愣愣地望着瑶瑶的。瑶瑶惊奇地看着爸爸，说：

“爸爸不是小狗，爸爸会变戏法。”

爸爸举起相机，告诉她，戏法都在这里面装着呢。瑶瑶抱起相机，左瞧瞧，右看看，端详了好半天。从那以后，爸爸每次出去给人家照相，她总要跟着。

瑶瑶五岁那年的秋天，爸爸去陶然亭公园拍照游园会，她也跟去了。

刚刚粉碎了“四人帮”的首都，如雨过天晴，到处是新的景象。溢满清香的花丛林间，搭起了一座座舞台，许多沉默已久艺术家，纷纷登台抒情献艺。

爸爸弯着高大的身子，在台前拍照。象个小尾巴似的瑶瑶眼馋了，使劲儿扯着爸爸的衣角。干嘛呢？她也要试试。爸爸无奈，只得为她调好了速度和光圈，心想，她懂个啥哩，让她随便按一下得了。

谁知，瑶瑶双手接过相机，竟毫不胆怯地站起来，学着爸爸选角度的样子，在台前走来走去，一会儿对对这儿，一会儿看看那儿，逗得观众直乐。

这时，正赶上著名歌唱家郭兰英出来唱《绣金匾》，爸爸在底下急得不得了，因为个子高，怕挡住观众的视线，不敢站起来，只好悄悄地朝瑶瑶招手。可瑶瑶的心思在相机上，根本不看爸爸。只见她使劲儿仰着身子，举起相机，朝着热泪满面的郭兰英，使劲儿按动快门。就这样，她拍下了第一幅作品。

从此，小王瑶与相机便结下了不解之缘。爸爸每次拍照，总得留出几张，让女儿来拍。

有一年暑假，瑶瑶的表姐从山东济南来了。表姐比瑶瑶大四岁，喜爱美术，也会摄影，爸爸给了她相

机，让她和瑶瑶一起去北海公园游玩。

夏日的北海，荷花怒放，阵阵清香沁人肺腑。几个中学生手握画笔，在湖边静观默察，练习写生。这充满诗意的画面，引来许多蓝眼棕发的外国人围着观看。瑶瑶觉得有趣，捅捅表姐说：

“姐姐，快拍！”

表姐犹豫地往后缩着身子，说：

“那儿有外国人，咱们去拍合适吗？让人笑话怎么办？”

“怕什么？我去！”

瑶瑶接过相机，大大方方走过去，选择了一个侧角，果断地按动了快门。

这时，她又瞧见一队金发碧眼的外国小朋友，在中国阿姨的带领下，手牵着手从汉白玉石桥上走过来，又忙举着相机迎了上去。大概是摹仿大人拍特写镜头的架势吧，她几乎把镜头凑到外国小朋友的脸上。外国孩子被这突如其来的举动吓了一跳，但王瑶仍坚持拍下了这个镜头。

表姐担心地埋怨她说：

“瞧你，这不闯祸了吗？”

瑶瑶却理直气壮地说：

“那有什么呀？外国人还给我照过相呢，我为什

么就不能给他们照？”

二

在学校里，王瑶的精力是旺盛的。井井有条的学校生活，生动有趣的各门课程，提高了她对美的认识能力。爸爸见她执意要学摄影，考虑到摄影离不开美术知识，而自己又无法胜任这项教育，就决定送她到区文化馆素描训练班学习。可是一打听；那里没有儿童班。爸爸回来问王瑶：

“瑶瑶， 素描班里净是些青年人， 你怕不怕？”

“怕啥呀？ 不怕！”

下午放学以后，当她夹着画板，蹦蹦跳跳地来到文化馆素描班门前时，坐在里面的大哥哥大姐姐们不由得议论起来了：

“嘿， 来了个小朋友。”

“还挺神气呢！”

“今后咱们有模特儿了。”

老师向大家介绍了这个新同学之后，王瑶便大模大样地到第一排坐下了。

其实，大家是很喜欢她的，一切都平等相待，模

特儿轮流当。有趣的是，别人画王瑶，往往要用两个小时，在她看来，简直是磨洋工，急得她都要跳起来了；而她画别人时，常常只用不到一小时便画完了，大家看着自己被画成漫画式的人物，哭笑不得。

王瑶是个倔强好胜的孩子，别人笑她，她不笑，非拉着人家问个明白，自己的毛病到底出在哪儿？人家的窍门是什么？大哥哥大姐姐见她问得真诚，也就敛住了笑容，耐心给她讲解透视、比例关系和光线效果等道理。

美的追求，一半靠才能，一半靠勇气。如果说王瑶有了一点儿才能，不如说她有了一点儿追求美的勇气。

北京第一实验小学经常接待外宾来参观。为了留校史资料，学校每次总要请人来帮助拍照。有一次，到了临近接待外宾的日子，邀请的那位摄影的同志却因事不能来了，大队辅导员潘老师急得不知如何是好。

王瑶主动找到潘老师说：

“老师，我来试试吧！”

“你——”

潘老师先是一愣，她没想到，眼前这个只有十一岁的中队宣传委员，竟有如此的信心和勇气，于是惊喜地说：