

丛书

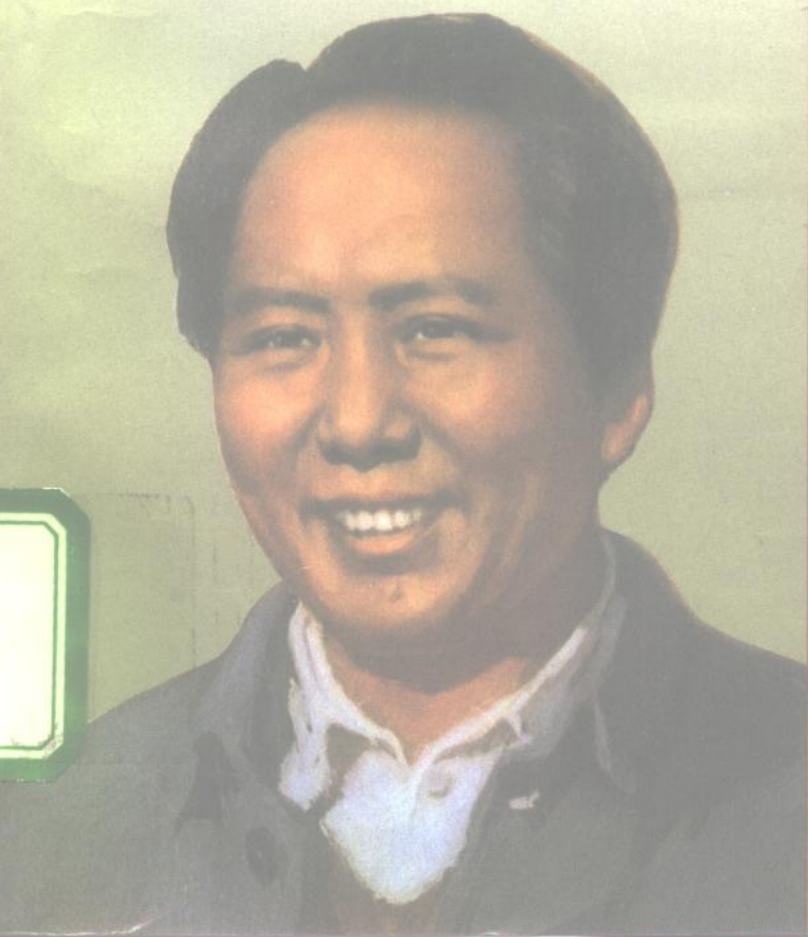
领袖的情怀

——毛泽东的故事

季仁编

地震出版社

巍巍丰碑——重唤毛泽东



84439

4751

6

DFG/3274

领袖的情怀——毛泽东的故事

季 仁 编



地震出版社

1992

(京)新登字095号

领袖的情怀——毛泽东的故事

季仁 编

责任编辑：陆晓梅

北京出版社出版

北京民族学院南路9号

北京安华印刷厂印刷

新华书店首都发行所发行

全国各地新华书店经售

787×1092 1/32 3.75印张 92千字

1992年12月第一版 1992年12月第一次印刷

印数：00001—26200

ISBN 7-5028-0759-4/A·1 (1152)

总定价：21.00元 本册定价：2.40元

80031



200008561

《巍巍丰碑——重唤毛泽东》

丛 书 编 委 会

主编 穆 宪

编委 穆 宪 赵喜明 李五一 王松鹤

傅强年 张金慧 王 薇 刘卫平

李中印 陈新权 张禹宾 杨 惠

李连仲 盖生福 樊 竞

参 加 编 写 人 员

穆 宪 李五一 佟 静 任铁缨

刘 燕 杨 惠 李华松 王 薇

温全信 商寅泉 张小莹 段 跃

姬 虹 聂北茵 沈雁英 贾秀娟

周涛勇 谢安邦 张世峰 阴建白

总 前 言

中国人民的伟大领袖毛泽东，虽然与世长辞了，但人民没有忘记他，并在重新唤起对他的怀念。

对于这样一位从根本上改变了中国人民命运的历史伟人，他仍然活在人民心中，仍然在激励无数的中国人奋勇投身改革开放的伟大事业。

这部由中央所属八个单位的专业研究人员联袂编辑的毛泽东专辑丛书《巍巍丰碑——重唤毛泽东》，就是在这种背景下完成的。它是纪念毛泽东同志诞辰100周年的一份珍贵的礼物。

这套丛书除《伟大的足迹——毛泽东的生涯》一书是作者编著的外，其余七本均是根据各种资料汇编而成的。应当感谢中央文献研究室的同志，是他们向读者提供了大量真实的反映毛泽东的经历、思想、社会交往及各种革命活动的珍贵资料。应当感谢李银桥、王弼滨、张玉凤等早年在毛泽东同志身边工作的同志，是他们向读者披露了日常生活中的毛泽东的珍闻。此外，还应当感谢权延赤等一些热心从事编写毛泽东的经历、事迹的作者和出版各种版本介绍毛泽东的书籍的出版社。

总之，没有各方面的努力，这套丛书就不可能以“涵盖面广，信息量大，取材精练，史料充实，构思新颖”等特

点呈现在读者面前。

这套丛书在编辑过程中，曾得到老一辈无产阶级革命家的亲切关怀和指导，这对丛书的编辑工作无疑是巨大的鞭策和鼓励。

最后，我们还要诚挚地感谢地震出版社所给予的大力支持与合作。

编 者

1992年12月

总 序

毛泽东已经成为历史人物，但他是二十世纪的历史巨人之一。他的事业和思想的影响不仅仅限于中国，而且早已超越了国界。

1993年12月26日，是毛泽东诞辰100周年纪念日。为纪念这个异乎寻常的日子，全国许多出版社都在组织编辑出版歌颂毛泽东光辉一生的各种书籍。《巍巍丰碑——重唤毛泽东》八卷本丛书，就是其中的一种。编著者经过近两年的辛勤努力，终于使这套丛书同读者见面了。这是一件应当祝贺的事情。

毛泽东是伟大的马克思主义者、无产阶级革命家、战略家和理论家。由于历史条件，像许多站在正面指导时代潮流的伟大历史人物大都有他们的缺点一样，他也有错误，例如像“大跃进”、“文化大革命”这样的错误。但他的一生是光辉战斗的一生。不管经过多少艰难曲折，他全心全意地为中国人民的解放事业，为宏伟而壮丽的共产主义事业，花了毕生的精力，做出了永彪史册的杰出贡献。他的业绩、思想和风范，值得世世代代传颂。

丛书《巍巍丰碑——重唤毛泽东》所选用的资料，虽然大都为人们所熟悉，但立意新颖，构思独特，八卷内容，各有不同，别具风格，是一套很有特色的丛书。读了之后，一定会深深地唤起人们对这位历史伟人的不尽思念。

丛书的编著者都是在京的中央有关部门的专业研究人员，他们所做的这项工作是很有意义的，在我看来，应当称赞。当然，就丛书的内容而言，它只是从几个角度反映了毛泽东一生中的某些方面。如果有可能，还可以用更多的篇幅来阐述毛泽东的丰功伟绩和他的光辉思想。

毛泽东，在中国人民的心目中始终保持着崇高的威望。他的丰功伟绩和光辉思想，是一座永存的丰碑，将永远激励人们奋勇向前。

在《巍巍丰碑——重唤毛泽东》这套丛书即将出版之际，我写了这篇序言，表示祝贺，并向读者推荐。我相信这套别具特色的丛书的出版，将为人们，特别是青年读者所喜爱。

盖 军

1992年12月

目 录

总序	(1)
毛泽东的内心世界	(1)
毛泽东与杨开慧	(7)
毛泽东与贺子珍	(9)
毛泽东晚年对江青的态度	(15)
岸英的婚事	(26)
毛泽东与李讷	(34)
别梦依稀	(40)
毛泽东处理亲友关系的准则	(49)
毛泽东所喜欢和所讨厌的	(53)
你了解开国大典时的毛泽东吗	(61)
毛泽东有三怕	(66)
毛泽东为何潜然泪下	(73)
慈父般的温情	(81)
毛泽东惦念病中的周恩来	(85)
最后一个除夕之夜	(89)
毛泽东的遗憾	(91)
1959年的毛泽东	(104)

毛泽东的内心世界

毛泽东有着丰富的内心世界。李银桥在回忆他时，谈到：

毛泽东的爱情生活和他的事业一样，是曲折的。他有许多常人难以体会的苦衷。开慧牺牲，子珍别离，江青反目。毛泽东总觉得自己愧对杨开慧和贺子珍，所以他对开慧的母亲向氏，极尽孝心。向氏去世，毛泽东特地关照要让她和他亲爱的妻子同穴。

1947年搞“三查三整”，组织上问到江青的历史问题，江青想请毛泽东说情，毛不允，江青大闹。毛泽东一方面对之加以斥责，甚至让她滚；但同时考虑到江青当时身体不好，就让李银桥将自己都舍不得吃的一块腊肉，切一盘给江青端去。细微之处可见毛泽东的善解人意。只是到了“文革”后期，毛泽东才对江青的行为越来越不能容忍了。他曾深有感慨地对身边工作人员讲，老百姓离婚可以找法院，我去找谁呀！

毛泽东对子女要求很严，但他确实很爱自己的儿女。毛泽东一生共有过十个孩子。按照中国人多子多福的观念，他应该是有福之人了。但是为了革命事业，他先后有六个子女夭折或遗失。算起来只有毛岸英、毛岸青、李敏、李讷四人长成。

毛泽东对长子毛岸英是寄予很大希望的。岸英从小受苦

难折磨，懂事后在苏联上过军校，当过兵；回国后又务过农，当过工人；最后牺牲在朝鲜战场。他的牺牲，使毛泽东受到很大的刺激。据毛泽东身边工作人员回忆，毛泽东得到毛岸英牺牲的消息后，沉默良久。从烟盒里拿出一支烟，擦了几根火柴都未点着，半天才说：成千上万的英雄儿女都可以牺牲，我毛泽东的孩子为什么不可以为朝鲜的独立而死！他批准了彭德怀关于将岸英葬在朝鲜的建议。事后，他又忍着悲痛去做儿媳刘松林的工作，劝她不必从一而终，并认刘松林为女儿，表现了宽阔的胸怀。

毛泽东对朋友极重感情。他与许志行，一不沾亲，二不带故，早年萍水相逢后，却终身视为兄弟。在许志行穷困的时候，多次伸出援助之手，表现了强烈的同情心。

毛泽东对朋友的感情是极其真挚的。湖南的肖子升、肖子璋（肖三）兄弟，是毛泽东早年在东山学堂的学友。新民学会成立时，肖子升是总干事，毛泽东是副总干事。两人是非常要好的朋友，曾一起靠乞讨、打短工徒步考察过湖南的若干县。后来肖子升在政治上与毛泽东分道扬镳，成为国民党要员。全国解放时逃往海外，发表过许多攻击毛泽东的言论和文章。但毛泽东不忘旧情，多次托人捎信给肖子升，欢迎他回来。50年代，国内有个文工团访问乌拉圭，毛泽东听说肖定居该国，特意让该团成员向肖致意，请他回来看看。70年代中美建交，毛泽东再次让人顺便去看肖子升。但肖子升坚持自己的立场，奔走美国各地游说，反对中美建交，希望美国继续支持台湾的蒋介石政权。1973年3月，肖子升客死乌拉圭。

毛泽东对战友和同志的感情，也同样是深厚、真挚的。

斯诺在《西行漫记》里写道：当他（指毛泽东——引者）讲到他那些牺牲的战友时，两只眼睛是湿润的……。

毛泽东非常恋旧。他用过的梳子、骑过的老马、穿旧的破衣服、使坏的秃笔……都舍不得丢掉。他的卫士长李银桥回忆：“我跟随毛泽东15年，朝夕相处，形影不离。离开主席时，我哭了，主席也哭了，是抱着我哭的。他坐在床上，我立在床前，他把我揽入怀里抱紧了哭，希望我在他死后，每年能到他坟前去看看他。他讲了许多很动感情的话。他还说：

‘你走了，我这里就不要卫士长了。你在这里干得长是因为我们合得来。你走之后我这里再不会有卫士长，你就是我最后一名卫士长’。”

……

毛泽东不仅对身边人、家人、亲朋、故旧、战友有着深厚的感情，而且更深爱着生他养他的国土，深爱着在这个国度里生活的亿万同胞。正因为他对天下百姓怀有炽热的爱，所以他能以常人难有的毅力克制自己的个人感情。他可以让心爱的儿子上前线为人民的事业流血牺牲；他可以见女儿饿得面黄肌瘦而不给她任何特殊的照顾；他可以冒家人的怨怒而不徇私情；他可以置几十年的友情于不顾，毅然决然地处理那些侵犯人民利益的多年好友……。

毛泽东在给外婆家所在地石城乡党支部和乡政府的信中这样写道：“我的亲戚唐家坵文家，过去几年常有人来北京看我。回去之后，有些人骄傲起来，不大服政府管，这是不对的。文家任何人，都要同乡里众人一样，服从党与政府的领导，勤耕守法，不应特殊。请你们不要因为文家是我的亲戚，觉得不好放手管理。我的态度是：第一、因为他们是劳

动人民，又是我的亲戚，我是爱他们的。第二、因为我爱他们，我就希望他们进步，勤耕守法，参加互助合作组织，完全和众人一样，不能有任何特殊。如有落后行为，应受批评，不应因为他们是我的亲戚就不批评他们的缺点和错误。”

毛泽东是宁折不弯的硬汉子。在对敌斗争的艰险环境下，他从不落泪。但对人民、对亲人他却常常抑制不住自己的感情。他曾对贺子珍说：“我这个人平时不爱落泪，只有三种情况下流过眼泪。一是听不得穷苦老百姓的哭声，看到他们流泪，我忍不住要掉泪。二是跟过我的通讯员，我舍不得他们离开。有的通讯员牺牲了，我难过得落泪。三是在贵州，听说你负了伤，要不行了，我掉了泪。”

毛泽东身边的一位工作人员回忆：第一次见到毛泽东眼里含泪，是在路上遇到一位因女儿生命垂危而失声痛哭的农妇。

再次看到毛泽东流泪，是在观看《霸王别姬》这出戏。看到楚霸王英雄气短，儿女情长，与虞姬生离死别时，他的睫毛时常抖个不停，眼睛里湿漉漉的。他用沙哑的声音说：“不要学楚霸王。我们都不要学！”

三年困难时期，回家探假的警卫战士带回一个窝头，又黑又硬，掺杂大量粗糙的糠皮，说这就是乡亲们的口粮。毛泽东的眉毛一下子拧紧，他接窝头时手有些抖，掰开一块放进口中，才嚼了几口，眼圈就红了，泪水一下子充满眼眶。第一口咽下，泪水哗地滴下来。“吃，你们都吃，都要吃一吃。”毛泽东一边流泪一边掰窝头，分给工作人员。他哭得很厉害，声音很大，又常常哽塞，断断续续地说：“吃

啊，这是农民的口粮，是种粮人吃的口粮……”。

1960年自然灾害严重，毛泽东身体力行，与国人共度难关。虽然他最喜欢吃红烧肉，但七个月竟没吃过一口。常常是一盘马齿苋，便充一餐饭，饿得全身都有些浮肿。工作人员看到，毛泽东在看灾情报告时，常常是嗒嗒地流泪。他夜不能寐，通宵达旦地工作，好象有无限的愧疚……。

毛泽东也有情绪高涨的时候。1955年夏到1956年，全国掀起社会主义改造高潮。他精神振奋，整日里非常高兴，就象战争年代打了胜仗一样，嘴里时常哼着“得胜令”的调儿。

1958年6月30日，《人民日报》发表了余江县消灭血吸虫病的消息。当时，毛泽东正在杭州。当晚看了报道，心情激动，连声说：“好！好！全国都这样，那有多好啊！”他浮想联翩，夜不能寐。遥望南天，欣然命笔：

《送瘟神》

绿水青山枉自多，华佗无奈小虫何！
千村薜荔人遗矢，万户萧疏鬼唱歌。
坐地日行八万里，巡天遥看一千河。
牛郎欲问瘟神事，一样悲欢逐逝波。

春风杨柳万千条，六亿神州尽舜尧。
红雨随心翻作浪，青山着意化为桥。
天连五岭银锄落，地动三河铁臂摇。
借问瘟君欲何往，纸船明烛照天烧。

诗中洋溢着毛泽东的喜悦之情和对人民群众战天斗地的伟大精神的赞叹。

.....

毛泽东对人民的爱是和他对敌人的恨紧紧相连的。正是基于他对广大受压迫人民无限的爱，才有他对一切压迫阶级深深的恨。这大概是他立志献身于人民解放事业的重要原因吧！

维护人民的利益，团结大多数人是毛泽东的一贯思想。整过他的人，反对过他的人，甚至是他的敌人，只要他们一旦站在人民的立场上，毛泽东就能不记前嫌，团结他们，做他们的朋友。相反，昨天的朋友、同志，只要一旦他今天触犯了人民的利益，毛泽东就会毫不留情地当面批评、教育、处分，甚至用法律来处置。

“人民万岁！”是毛泽东在开国大典那一天喊过的口号。“为人民服务”是他一贯奉行和提倡的宗旨。在对人民利益这个问题上，毛泽东的眼睛里是容不得一点沙子的。他绝不允许人民的公仆，演变成人民的主人。

早在建国之初，毛泽东就发动过“三反”运动（即反对贪污、反对浪费、反对官僚主义）。他对一些大案、要案一抓到底。他亲自批准处决了贪污腐化分子张子善（天津地委书记兼专员）、刘青山（前任天津地委书记）。

毛泽东与杨开慧^①

杨开慧这个名字,在毛泽东的言谈中提及似乎不多,得知杨开慧牺牲的消息时,他说“开慧之死,百身莫赎”;1936年他同美国记者斯诺谈及自己的生活经历时说,1918年我陪同一些湖南学生去北京,在那里我遇见而且爱上了杨开慧。她是我从前的伦理教师杨昌济的女儿。1962年杨开慧的母亲去世,他写信给杨开智,提出让老太太与其女儿、他的“亲爱的夫人”同穴。

人们知道更多的是毛泽东对杨开慧的深切爱恋渗透在他的诗词里。

“我失骄杨君失柳,杨柳轻扬直上重霄九。”这一曲《蝶恋花·答李淑一》是众所熟悉的。人们被词中的怀念之情深深感动。

1923年,毛泽东赴上海时,行前为杨开慧曾作《贺新郎》词一首,表达他剪不断理还乱、依依不舍的离愁别绪。

鲜为人知的还有,1920年热恋中的毛泽东给杨开慧写过一首《虞美人》的词。杨开慧接到词后曾为此激动不已,她忍不住悄悄把它读给自己的好友李淑一,并对好友说,毛泽东非常喜欢她。的确,这首词写得十分缠绵动人,词曰:

“堆来枕上愁何状,江海翻波浪。夜长天色总难明,无奈披衣起坐薄寒中。晓来百念皆灰烬,倦极身无凭。一勾残月向

^① 本文引自《中国出了个毛泽东》。