

# 大海



美国黑人诗人兰斯顿·休斯自传



**The Big Sea**  
**An Autobiography by Langston Hughes**

---

本书根据纽约 Hill and Wang 出版公司  
美国世纪丛书第12次印刷(1981)版译出

**大 海**  
**兰斯顿·休斯自传**  
**〔美〕兰斯顿·休斯 著**  
**吴克明 石 勤 译**

---

**上海译文出版社出版**  
上海延安中路 955 弄 14 号  
**新华书店上海发行所发行**  
**江苏丹徒人民彩印厂印刷**

---

开本 787×1092 1/32 印张 12.625 字数 232,000  
1986 年 8 月第 1 版 1986 年 8 月第 1 次印刷  
印数 0,001—6,000 册  
书号: 10188-653 定价: 2.15 元

## 内 容 提 要

美国黑人诗人兰斯顿·休斯(1902—1967)当过报童、水手、服务员、看门人，足迹遍及世界，生活经历丰富。书中作者描述了形形色色的异国风景：非洲大陆旖旎的风光；墨西哥奇异的人情风俗；巴黎夜总会的喧闹场景；意大利小镇的恬静生活，以及纽约哈莱姆区黑人文艺的复兴。景中有情，表现了作者在生活的大海中的挣扎、奋斗和成长。

休斯把人生和文学比作大海，只有坚定地撒下一网又一网，才能享受丰收的欢乐。

生活是一个  
充满鱼群的大海。  
我撒下网儿  
再用力拉。

## 译者前言

当代美国黑人作家兰斯顿·休斯(1902—1967)是一位具有多方面文学才能的作家，写过多种样式的文学作品。早在青年时代，他即以清新的诗篇在黑人文艺界崭露头角。后来，他又写过长篇和短篇小说，幽默小品和文学评论，翻译过古巴诗人N·纪廉和智利女诗人G·米斯特拉尔的诗作，创作过剧本，并有两部自传体作品：《大海》(1940)和《我漂泊、我彷徨》(1956)。前者主要记述休斯从二十一岁到三十一岁间的经历，同时追忆了童年时代的种种际遇；后者记录的是休斯在1929年到1950年间赴海地、苏联、中国、日本、西班牙等地游历的生活感受。

休斯生于密苏里州的乔普林，从小父母离异，跟随外祖母、母亲和亲友生活。他当过报童、轮船餐厅侍应生、看门人、茶房、水手，曾经远航非洲大陆、拉丁美洲、欧洲和亚洲。丰富的生活经历，使他开阔眼界，增长见识，是他文学创作的源泉。在《大海》中，休斯以自己的身世经历为纵线，以行踪所到之处的社会见闻和自然风貌为横断面，纵横交织，徐徐展开，勾勒出一幅幅生活气息浓郁的画面。

在这部自传中，休斯向我们展示了形形色色的异国风

情。非洲大陆旖旎的自然风光，古老的文化传统；墨西哥惊险的斗牛场面，奇异的人情风俗；巴黎的街头小景，夜总会的喧闹生活；意大利的小镇风貌以及哈莱姆黑人文艺复兴时期的真实情景……这些描绘景中有情，叙中有议，体现了休斯对这一时期生活的感受和看法。

休斯目光所到之处，观察到的是来自社会下层的平凡卑微的人民：悲惨的混血儿、为生存挣扎的黑人孩子、黑人船夫、夜总会的乐师、歌女、舞女，等等。休斯笔下描绘的是黑人的喜怒哀乐。这些黑人，虽然生活艰辛，但并不消极畏缩而依然充满活力；虽然饥寒交迫，却并不灰心丧气而依然乐观风趣。他们身上虽然有这样那样的缺点，但仍然保持着淳朴的气质和人的尊严。在休斯的心目中，黑人勤劳，勇敢，坚毅，富有聪明才智，黝黑的肤色是异常美丽的。他丝毫不因自己是黑人而自卑，反而深深引以为豪。

休斯的这种自豪感，在《黑人谈河流》的诗篇中有着充分的体现。这首诗写于1920年休斯离开美国、前往墨西哥的列车上。这首诗是一曲颂歌。它歌颂了黑民族的坚韧与美丽，述说了黑民族的被奴役与解放，抒发了黑民族的自由与骄傲的感情。

这首诗表达的思想感情正是《大海》的基调。休斯的这部自传充满黑人的自豪感。他通过自己艰苦奋斗，走上文学道路的过程，力图用真实可信的新的黑人形象，去廓清人们头脑里的偏见。

在《大海》中，休斯介绍了自己的一些主要作品的创作

缘由、经过，以及对这些作品的评价。这是研究休斯的第一手材料。此外，休斯还叙述了哈莱姆文艺复兴运动的发轫、发展和结束，当时文艺界的名人轶事，黑人知识分子的情怀和处境，一些知名人士的行踪足迹等。这是一宗珍贵的史录，为研究美国黑人文学的发展，提供了可贵资料。

哈莱姆文艺复兴运动兴起于二十世纪二十年代。第一次世界大战前后，美国南方的黑人大规模向北方迁移，加入工业队伍，增加了就业和受教育的机会。第一次世界大战中，许多黑人应征入伍，到过欧洲，见过世面，增加阅历，增强了自信心和自尊心。与此同时，西方世界掀起了重新发现黑人文化传统的热潮。优秀的黑人音乐、雕塑与戏剧风靡一时。黑人爵士音乐的新节奏和新旋律受到白人世界的普遍承认与欢迎。哈莱姆聚集了一大批黑人文艺家，把文艺运动推向高潮。休斯就是在这一运动中涌现的著名黑人作家之一。哈莱姆是休斯创作的不尽源泉，黑人民族的生活和经历是休斯创作的主要内容，休斯的一生不断发掘黑人民歌，黑人文化，所以常被誉为黑人的代言人和“哈莱姆的桂冠诗人”。

在自传的结尾，休斯把人生和文学比作大海。浩瀚的大海，有时狂风暴雨，惊涛骇浪，隐藏着种种危机；有时天朗气清，风和日丽，孕育着无限生机。只有用劳动创造生活的人，坚定地撒下一网又一网，才能享受丰收的欢乐，品尝人生的美酒。作者在自传中所反映的积极向上的人生观，给予我们有益的启迪。

《大海》的语言，质朴简练，清新自然。有时含有诗的气质和美感。休斯善于把平凡的生活描写成生动的戏剧场面。休斯的作品另一特点是幽默风趣。透过这种幽默风趣，有时使读者发出会意的微笑，有时则会从中感受到它所包孕的辛酸、凄苦和眼泪。

石 勤

1985年1月于南京



# 目 录

## I 二十一岁

|                  |    |
|------------------|----|
| 沙湾外.....         | 3  |
| 黑人.....          | 13 |
| 得救.....          | 21 |
| 格雷契之母.....       | 25 |
| 中心中学.....        | 31 |
| 意外的会晤.....       | 40 |
| 父亲.....          | 45 |
| 到家了.....         | 57 |
| 我所熟悉的河流.....     | 59 |
| 重访墨西哥.....       | 65 |
| 散步.....          | 72 |
| 出逃的手段.....       | 75 |
| 库埃纳瓦卡寄来的明信片..... | 77 |
| 斗牛.....          | 79 |
| 托卢卡的悲剧.....      | 82 |
| 别离.....          | 88 |
| 曼哈顿岛.....        | 90 |

|             |     |
|-------------|-----|
| 宿舍·····     | 92  |
| 哥伦比亚大学····· | 94  |
| 自食其力·····   | 97  |
| 闹鬼的船·····   | 101 |
| 动身时刻·····   | 109 |

## II 大海

|                  |     |
|------------------|-----|
| 非洲·····          | 113 |
| 海员的假期·····       | 118 |
| “梅隆号”轮船·····     | 124 |
| 布鲁图的月亮·····      | 131 |
| 猴笼遇难·····        | 135 |
| 返航途中·····        | 137 |
| 站票观众·····        | 142 |
| 约柯·····          | 147 |
| 坏事变好事·····       | 153 |
| 隆冬季节去鹿特丹的航程····· | 155 |
| 蒙马特尔·····        | 160 |
| 工作·····          | 169 |
| 大公夜总会·····       | 175 |
| 春天的巴黎·····       | 182 |
| 诗一首·····         | 189 |
| 不许殴打妇女·····      | 191 |

|                 |     |
|-----------------|-----|
| 布里克托珀·····      | 196 |
| 黎明前营业的地方·····   | 200 |
| 独眼厨师·····       | 203 |
| 贵宾·····         | 206 |
| 意大利·····        | 209 |
| 海滨流浪者·····      | 214 |
| 不领薪的水手·····     | 221 |
| 华盛顿的黑人上流社会····· | 226 |
| 维切尔·林赛·····     | 237 |
| 诗歌的现实性·····     | 241 |

### III 黑人文艺复兴

|                |     |
|----------------|-----|
| 黑人文艺的流行时期····· | 251 |
| 哈莱姆的文人学士·····  | 263 |
| 哈莱姆的古尔杰也夫····· | 273 |
| 社交聚会·····      | 276 |
| 闹市区·····       | 284 |
| 演出·····        | 291 |
| 诗歌·····        | 296 |
| 黑鬼聚居区·····     | 308 |
| 五彩缤纷的景象·····   | 314 |
| 林肯大学·····      | 321 |
| 密西西比河的洪水·····  | 328 |

|                |     |
|----------------|-----|
| 新奥尔良——哈瓦那····· | 334 |
| 克里奥耳人和巫术·····  | 338 |
| 一顶旧毡帽·····     | 344 |
| 跨种族的会议·····    | 347 |
| 并非没有笑声·····    | 350 |
| 母校·····        | 353 |
| 外加一页·····      | 359 |
| 恩主与朋友·····     | 360 |
| 并不原始·····      | 375 |
| 诊断·····        | 378 |
| 文学争论·····      | 383 |
| 后记·····        | 388 |

I

二十一岁



## 沙 湾 外



现在看来，或许有点感情冲动。不过，当时我把书本扔进海水里，真象从心上卸下了千斤重担。我倚在“梅隆号”轮船的栏杆上，把自己的书扔进大海，扔得远远的。那是在哥伦比亚大学①学习时买的书，有的是在那之后买来阅读的。

这些书在暮色里沉入沙湾外滔滔海水之中。随后，我挺直身子，转过头来，迎着海风深深地吸了一口气，我第一次作为一个海员，一艘大商船上的海员，出海远航。我感到再也不会遇到任何不如意的事情了。我觉得自己已经长大成人，里里外外都象个十足的男子汉。二十一岁了。

我二十一岁了。

这时，船钟响了四下②，我站在船上，带着浪花的海风迎面吹来。后甲板空无一人。宽广的甲板上覆盖着帆布。

---

① 作者于1922年在哥伦比亚大学学习一年。（本书的注释均为译者注。）

② 轮船上的报时钟，每半小时击一下，至八下为止，共四小时。然后周而复始，十二时半、四时半、八时半，均为一击。

船帆的下桁全系在桅杆上，绞盘悄然无声。天色黑沉沉的，这艘老式货轮散发着原油和垃圾的气味，船上的发动机噗噗地响着，船在漆黑的夜晚劈浪前进。我低头俯视甲板，眼见有一本书掉进了排水口。这是最后一本书。我把书捡起来，远远地扔出栏杆外，丢进脚下的海水中。水色昏暗，已经无法看清。风吹着书本，簌簌地快速翻动书页，随即消失在昏暗的滚滚波涛之中。那是一本孟肯<sup>①</sup>的作品吧，我心中猜想。

要知道我是由于偶然的机缘才与书本打上交道的。现在这些书本已丢在螺旋桨后面翻腾着的浪花里，消失在茫茫夜色之中。我很高兴，终于丢弃了这些书。

我走到船尾，凭栏向纽约方向眺望。纽约已无影无踪，再也看不见一星灯光。海风散发着一闻的气息。我感到困倦，于是便走下一架狭小的舷梯，它正好通到我们的船舱——餐厅侍应生的船舱前面。

在闷热的船舱内，乔治赤身躺在下铺，手舞足蹈，谈笑风生。在他的上铺，波多黎各人的两只巧克力肤色的光脚，从雪白的床单一端伸出来，另一端则是黑黝黝的脑袋。那是拉蒙。显然，拉蒙对于乔治的肯塔基州土话，能够听懂的不超过十分之一，但是，每当乔治放声大笑时，他也不断地打哈哈，笑个不停。

---

<sup>①</sup> 亨利·L·孟肯(1880—1956)：美国新闻工作者、文艺批评家与散文家。



自然咯，乔治是在谈论女人。他说，他在哈莱姆的房东太太——那个老巫婆，就是把他所有的衣服都送进当铺，他也毫不在乎。等到他从非洲回来时，将会搞到更多的衣服，甚至还有可能把他所欠的那个月房租，归还房东太太。这也许是可能的，不然——说到这里，他挥动着他躯体的一个附属物——叫她尝尝他手里的东西。

那波多黎各人能听懂每一种语言里粗俗猥亵的词语，放声大笑起来。我们忍俊不禁。乔治天性随和，滑稽诙谐，我们都忍不住跟着他笑，或者笑他。他总是逗得大家哄笑——甚至在返航途中，船上缺少食物，人人饥肠辘辘，脾气很坏时，他还是这样。

那是六月的一天晚上十点钟，我们乘“梅隆号”轮船向非洲驶去。当天上午十点的时候，我还从未听说过“梅隆号”、乔治、拉蒙，以及船上四十二个船员中的任何人，也从未听说过船上六个乘客中的任何一个。可是现在，我们三人都在船上放声大笑，同往非洲。

我是在纽约一家轮船公司的办事处找到这份差使的。拉蒙是在轮船公司的另一个办事处找到工作的。而乔治是在晚饭时分径直走上船来的。那是因为一个在厨房工作的菲律宾土著小伙子发了脾气，在开船前最后一分钟拂袖而去。船上缺乏人手，伙食管理员当然不愿意就这么出航。他瞧见乔治在码头入口处徘徊，观望装卸工人在搬运最后一批货物。那个菲律宾伙食管理员说：“嗨，黑孩子！喂，就是你！你想找活干吗？”乔治说：“是的！”乔治就这样上了