



1958

散文特写选

1958

散文特写选

“新观察”编辑部编选

作家出版社

一九五九年·北京

作家出版社出版

(北京东总布胡同22号)

北京市书刊出版业营业许可证出字第057号

北京新华印刷厂印刷 新华书店经售

*

字数 395,000 开本 850×1168 耗 $\frac{1}{32}$ 印张 $17\frac{13}{16}$ 插页 4

1959年11月北京第1版 1959年11月北京第1次印刷

印数 00001—28,000 册

出 版 說 明

一、1958年是我国社会主义建設全面大跃进的一年，文学創作也得到了空前的丰收。为了集中介紹一年来短篇文学創作的成果，我們在有关团体、单位，各地文艺机关、团体的支持以及作家、讀者的协助下，按照1955年以来的規例，組織了1958年短篇文学作品选集的編选、出版工作。

二、根据去年短篇文学創作的发展情况，我們今年編选出版的短篇文学作品选集，計有“短篇小說选”、“詩选”、“散文特写选”、“曲艺选”和“兒童文学选”等五个选集。独幕剧方面，因戏剧出版社去年曾印行过选集或丛刊，基本上已将优秀剧作搜罗进去，为避免重复，我們就不另編选了。

三、各个选集的編选情况如下：“短篇小說选”由作家出版社編輯部編选，“詩选”由“詩刊”編輯部編选，“散文特写选”由“新观察”編輯部編选；“曲艺选”由“曲艺”月刊編輯部編选。以上，均由作家出版社出版。“兒童文学选”由中国少年儿童出版社編选并出版。

作家出版社

1959年6月

序 言

馬 鉄 丁

1958年是大跃进的一年：工业大跃进，农业大跃进，文化科学事业大跃进，共产主义思想的大跃进。

我們的散文、特写、报告文学生动感人地反映了这一时代精神、时代面貌、时代的生活气息。

速度如此快：真是形势逼人，使我們的作家們，坐也不是，立也不是，必需立刻投入到生活的洪流中去，与千万劳动者及其干部一同生活、一同劳动、一同战斗，并把他們丰功偉迹、模范事例立即传送给广大讀者，把这些丰功偉迹、模范事例用最快的速度变为全国人民共同的财富，成为鼓舞生活前进的推动力量！一位作者說得好：“時間，竟象一个推近的特写镜头，矗立在我眼前，我不觉渾身燥热起来。……”

規模如此广闊：从高山到平原，从陆地到海洋，从西北高原的崇山峻岭到福建前綫的海島，到处是鼓足干劲、力爭上游的大跃进声响；到处是大炼鋼鉄的火光；到处是向大自然进軍的劳动和战斗！

人的主观能动性，共产主义风格如此昂揚：把那些屈服于鬼神、屈服于命运、屈服于大自然、屈服于剝削者的奴隶精神状态一扫而光。人，从来没有过这样的自信：用自己万能的双手来翻天覆地，美化山河，創造人間的天堂，建設幸福的乐园！

你看看“創造奇迹的时代”那篇特写和“丘財康和胡德安等的通信”吧；丘財康、胡德安等人的頑强的生命意志，崇高的革命英雄主义精神，对劳动对战斗的高度責任感，不能不使你沉思、激动；对自己思想的自私、懦怯以及其他一切落后的东西，感到羞愧，立即警覺起来，彻底把那些垃圾滌蕩；同时在你思想中的积极、先进、大公无私的一面点了一把火，使其熊熊地燃烧起来。

再看看“在东升客栈里”，店主劳动去了，留下一个“无主”的客栈，早到的旅客招待后到旅客，說无主并不是完全适当的，“客”也就是“主”。在我国一直流传着“夜不閉戶，路不拾遺”的美談。然而这“夜不閉戶，路不拾遺”的道德水平，比起“在东升客栈里”所发生的事例，又相去何远？大跃进、总路綫、政治挂帅……等等，一下子把人們的精神状态和道德水平提升到了这个新的高度！

人和人的关系变了，人和自然的关系也变了，可以这末說：新的社会关系，新的人，新的道德风尚，新的河山面貌。……

1958年无限丰富生动的现实，那是可以写下許多永垂不朽的文艺作品的。而散文、特写、报告文学是文学战綫上的尖兵，是时代的感应神經，战斗的号角。果然不錯，打开这本散文、特写、报告文学选集来，强烈的时代感，在你的心弦上砰砰扑动。

反映这些无限丰富生动的现实的散文、特写、报告文学，风格是各种各样的，手法也是各有千秋的。

刘白羽、魏巍、黄鋼等人的作品，是政論和詩的結合。他們既善于运用粗獷的笔触，如江涛浪滾，一泻千里。又善于以詩的意境和語言，把人們深藏肺腑的社会主义激情，爱国主义思想，国际主义精神，朴实、明朗、語語传神地描繪出来。

在万弹齐飞、排空而去的一刹那間，作者白羽同志粗粗几笔就把那万炮震金門的景色、情境、威力呈现在讀者之前，使你有如亲临其境和人民解放軍的战士們一同战斗。

作者写着：“一片明鏡的大海，一片耀眼的阳光，突然象千万火花迸跳，各处閃亮了白色的閃光……这里那里，冒出一小朵一小朵棉花桃似的发亮的白烟团。烟团愈增愈多，愈涨愈大变为灰色浓烟，浓烟很快汇合成一片，就象島上发生了大地震、大火灾，烟和火騰空旋卷纏繞，不久，海变为灰色，天空变为灰色。……”

那万炮震金門的惊人威力是憑空而来的嗎？不，因为大炮是操縱在为革命英雄主义精神所武装的战士手里，整个强大的祖国在支援着前綫。工人大炼鋼鉄，农民的深翻土地和前綫的炮火，結成了一个拆不开、打不烂的整体。万炮震金門的威力，是我国人民对战争販子的示威，是和平力量的示威，是对卖国贼的惩罚！作者在字里行間洋溢着爱国主义的热情。

中国人民志願軍从朝鮮撤回来了。中朝人民在战斗中所結成的友誼，中国人民志願軍和朝鮮人民軍比山还高、比水还深的感情，双方在一起的时候，也許并不大能够觉察得出来的。而一旦离别了，那依依惜别的离情，反象是千斤重压，使双方一时难以承担。

魏巍同志在“依依惜别的深情”一文中，以极細致的笔触，經過精心选择和剪裁的事例，詩的語言，严密的布局，用层层剝茧的方法，深刻地解剖了中朝人民相亲相爱的心灵活动。

一把水壶，一座花坛，一条手帕，一双綉花袜底，一个瓷碗，一个綉花荷包，一个合欢杯，一条腰带，……事事物物上，都渗透着中朝人民、中国人民志願軍和朝鮮人民軍的难别难分的深情。

中国人民志願軍和朝鮮人民、和朝鮮人民軍，与其說双方在

交換贈品，倒不如說雙方在交換一顆赤誠的心。

中國人民志願軍要離開朝鮮的國土了。雖然戰士們事先告訴阿媽妮們、孩子們、姑娘們不要哭。可是眼睛上的閘門，究竟阻擋不住感情洪濤的沖擊，中國人民志願軍戰士叫了一聲：“阿媽妮，再見！”不知道是哪個老媽媽忍不住了，捧着戰士的手，第一個哭出了聲。接着是姑娘們、孩子們哭出聲來，然后是那些男人們無聲的眼淚，低低的啜泣。這時候，戰士們簡直是在朝鮮人民送行的汨雨中行進。這不是哪一個人在哭，這是全朝鮮民族在捧着赤心送着他們至親至愛的友人！”

也許你沒有哭，也許你偷偷地在流淚，總之，不管如何，我覺得：你和作者魏巍同志，一同在激動，我仿佛聽到你的脈搏跳動的聲音。事情的本身就是動人的；作者又以動人的筆傳遞動人的事。筆酣墨飽，筆鋒深藏感情，這就加倍具有感染人的力量。中國人民心靈的美，彼此之間的愛，是那麼崇高，那麼純潔。在那無數崇高、純潔的心靈中，也有你的一顆，你不僅感到激動，而且感到自豪！

黃鋼、譚潔兩同志寫的“在北京的會見”，是寫這末一件事：一位阿爾及利亞的碼頭工人代表克拉巴，和一位法國女教師艾茉莉娜在北京會見，由一首“馬賽曲”的歌唱，引起了不愉快的爭吵，由爭吵走到和解，走到雙方親密的團結在一起。

“馬賽曲”是法國的國歌，也是法國資產階級革命時的革命歌曲，但是，法國的殖民主義者也用這支歌曲去奴役別的民族。克拉巴小時候就是因為不願唱“馬賽曲”遭到殖民主義者的鞭打。因此，當艾茉莉娜在酒席間唱“馬賽曲”的時候，這就激怒了克拉巴，一場不愉快的爭吵就這樣爆發了。後來一查，原來艾茉莉娜的愛人雷尼，正是克拉巴的朋友，雷尼為反對法國的殖民

主义，現在正和阿尔及利亚人民在北非洲森林里并肩作战。原来，克拉巴和雷尼、艾茉莉娜同是殖民主义制度下的被压迫者，不是敌人，而是一条战线上的朋友和亲人，克拉巴和艾茉莉娜最后在“国际歌”声中干杯。

文中对克拉巴的坚定、深沉，以及他对殖民主义制度刻骨的仇恨，作了生动的描写。同时，对艾茉莉娜的善良、柔和、正义感，寄予深切的同情。应该说，这篇特写是对读者进行国际主义教育的良好教材。

冰心、茹志鹄等人的作品，有着女性作家所特有的纤细的笔致，清新的格调，流畅的语言，柔和的抒情。读她们的作品，有如饮甘露、如沐清泉的感觉。

李若冰、王宗元等人的作品，论题材，都是写的西北高原的自然风貌，开发西北、建设西北的社会主义新人。他们长期生活在酷暑严寒、狂风暴雪、高山峻岭的环境里，人改造环境，环境也锻炼了人。那种西北高原所特有的粗犷、豪放、强悍的风格，也就很自然地流露在他们的笔端。也许李若冰同志自己是个青年人吧？他善于谛听青年人的心灵秘密，他笔下的青年人也都是活泼可爱的。

扎拉嘎胡的“亲爱的妈妈”，玛拉沁夫的“满眼春色的草原”，布兰泰·都夏夫的“在金色的土地上”，阿尼的“鬼”，普飞的“画丰收”，他们或则写战争时代的革命故事，或则写社会主义建设中的劳动和斗争，都有着一个共同的主题：宣扬各族人民的主人翁的自觉，宣扬各族人民之间的友爱团结，宣扬各族人民用自己的双手缔造美好生活的愿望和努力。他们笔下的风土人情，自然风貌，生活习惯，也都各自具有本民族的特色。他们的作品，大大丰富了我們共同的社会主义文学事业。

要說缺点的話，我以為這本選集的不少作品，都寫得過分冗長拖沓，不夠精練。反映的生活還可以更加廣闊一些。作者的隊伍還需要更加擴大一些。我們又是多么歡迎有更多新人參加到散文、特寫、報告文學的寫作隊伍中來。

1959年9月25日西山

目 次

序言.....	馬鉄丁 (1)
万炮震金門.....	刘白羽 (1)
火光照紅海洋.....	刘白羽 (5)
亲爱的北方.....	刘白羽 (11)
〇 依依惜別的深情.....	魏 巍 (17)
鹿特丹港巧遇記.....	陆俊超 (25)
獻給中国的詩.....	楊 朔 (31)
狂喜札記.....	老 舍 (35)
通向共产主义社会.....	唐 弢 (47)
祁連雪紛紛.....	李若冰 (54)
油泉子贊歌.....	李若冰 (66)
十三陵水庫工地散記.....	冰 心 (84)
日夜沸騰的鞍鋼.....	秦国光 (91)
在社会主义的軌道上.....	茹志鵬 (96)
写在閩北的深山丛林間.....	郭 风 (105)
〇 草地營火.....	孙浩刚 (111)
似曾相識的杜鵑花.....	李霽野 (116)
在唐古拉山上.....	尉立青 (120)
夜走四棵樹.....	刘萧无 (126)

夜泊山峡边.....	林 之 (138)
廖靜秋同志.....	巴 金 (146)
我們的春天.....	曹 禺 (150)
兒孙滿堂.....	草 明 (153)
我是劳动人民的兒子.....	黃忠麟 (157)
月夜奔灵岩.....	戈壁舟 (160)
在东升客栈里.....	崔左夫 (164)
为人，也是为己.....	刘淑珍 (167)
陈冬花.....	白 沙 (169)
姑嫂“謎”.....	离原草 (178)
鎖龙記.....	高 夏 (184)
矿山一日.....	潘洪禹 (192)
人人搞生产，戶戶无閑人.....	刘鳳玉 (198)
亲爱的媽媽.....	(蒙族) 扎拉嘎胡 (209)
滿眼春色的草原.....	(蒙族) 瑪拉沁夫 (218)
在金色的土地上.....	(哈薩克族) 布爾泰·都夏夫 (232)
“鬼”.....	(苗族) 阿 尼 (240)
画丰收.....	(彝族) 普 飞 (246)

創造奇迹的时代.....	巴金、任干、胡万春、靳以、魏金枝 (250)
丘財康和胡德安等的通信.....	丘財康、胡德安等 (271)
达吉和她的父亲.....	高 纓 (278)
在北京的会見.....	黃 鋼、譚 洁 (300)
最好的消息.....	刘大为 (315)
高原—风雪—青春.....	王宗元 (327)
“劳动号”油輪.....	陆俊超 (343)

上海的浪花·····	張 英 (354)
工人階級的財寶·····	張 明 (365)
風雪之夜·····	万国儒 (376)
矿山医生·····	阮章克 (387)
不断革命的人·····	林·元 (405)
当小工引起的風波·····	張政模 (415)
事实就是答案·····	王峻峰 (423)
千里长空送器材·····	馬国昌 (428)
一步一层天·····	曹老恒 (433)
在怀来盆地上·····	“怀来新志”編輯小組 (443)
移山填海話廈門·····	西 諦 (449)
石湖·····	西 諦 (454)
昆仑山下的明珠——噶尔穆·····	汪承栋 (458)
在岡底斯山·····	白 辛 (465)
山中历险記·····	邓 洪 (484)
云雀姑娘·····	湯汝膺 (501)

万炮震金門

刘白羽

十一月三日是个晴朗的日子。早晨，我到达厦門前沿山峰陣地上。海上一碧万頃，大金門島还沉沒在霧中，小金門島上連一个人影都沒有。

头一天夜晚，我軍福建前綫司令部对金門群島軍民公开地发出广播：

“金門群島軍民同胞們注意：今日，十一月二号，是个双日，我們一炮未打，你們得到补給。明日，十一月三号，是个单日，你們千万不要出来，注意！注意！”

蔣介石部队果然严格遵守命令，收听广播后，就赶紧把艦船都从料罗湾上撤走了。这时大海显得如此空寂，只有海面的波光在粼粼閃动。但我知道，时針在向前跃进，一切都在等待着一个已经决定的时刻的到来。战士们一定正从炮位上注視着敌人，也許正把炮弹拭擦了一遍又一遍。我想起不过十几天前，在国外，和几位亚洲非洲的朋友解释着，他們所热情关怀、而又感到“神奇莫解”的台湾海峡战争，为什么是帝国主义的絞索这个问题。而現在我自己亲身在这兒感受着这战争史上前所未有的崭新的一頁了。我听着一位高級指揮員在电话上回答问题：“不要碰那个塔，塔是个古迹。将来我們去了还要好好看一看呢！对准軍事目标打，民房和营房不要打，烟太大，等烟消了，看准目标

再打！”

我得利用炮還沒打响的时刻，細細体会一下这新的战争生活。年青的海軍战士，穿着海藍的軍服，披着白色的翻領，在地圖板上做着复杂的作业，聰明的眼光，閃出胜利的信心。我是住过朝鮮前綫的坑道的，而这里的坑道象整洁的街道，不必弯腰就可以走过去，坑頂上亮着电灯，牆壁上安装了木板，坑道口的牆报上貼滿战士有着海一般寬闊胸怀、太阳一般熾热的感情的詩篇。交通沟胸牆上密密麻麻布滿電話綫，使你想到人身上复杂而灵敏的神經中枢。使我惊喜的是当我从了望孔回过头时，忽然看到我所熟識的一位同志站在眼前，他那双大眼睛一閃笑了。他就是我們在东北冰天雪地，三下江南时，最早派去掌握炮兵的人。那时敌人炮火还占着絕對优势，那时，我們从荒山野地里一件一件寻找着日本軍隊遺失的火炮零件，我們就这样憑着自己双手，从无到有，在激烈斗争中，建設起我們如此强大的炮兵。还是讓挨炮的人公允地去評价我們炮火的威力吧！这也是东风压倒西风的一个例証。

美帝国主义在派兵侵入中近东后，又在台湾海峡玩火，蔣介石軍隊也用炮火向我挑釁，从八月二十三日开始我們對他們进行炮火懲罰。金門蔣軍立刻惊呼起来：“炮弹象下暴雨一样啊！”“我們的兵艦起火了！”果然，蔣軍一只美字号艦炸成两段，現在，还躺在料罗湾水面上。在这时，他們张惶失措了，他們不能不提出問題：“我們的美国朋友呢？”二十三日开始炮击，恰好二十四日是联合国討論美英侵入黎巴嫩、約旦的大会閉幕的一天。一波未平，一波又起，大家都指着杜勒斯的鼻子罵他，他想燃起战争火焰吓人，結果他却一下子被全世界人民憤怒的烈火浓烟包圍了。站立起来的中国人民从来不怕美帝国主义，而且双手抓

紧套在美帝国主义脖颈上的绞索，华尔街的“绅士”们脖颈上套上一根绞索当然不大体面，不过绞索既然是自己套上的，那么绞索勒紧的滋味，也就只好由他们自己去尝受吧！

大金门岛港口由雾中显露出来。时间到了！指挥员看着表，发出“预备！”的口令。我听到电话中传出炮阵上传达口令的声音：“预备！……”然后戛然静止，一点声息都没有了，最后，指挥员昂起头来喊了一声：“放！”

为了看清炮击全景，我跑到坑道外面的交通壕里。一片明镜的大海，一片耀眼的阳光，突然象千万火花迸跳，各处閃亮了白色的闪光，万弹齐发，排空而去。我定睛看准小金门岛，原来那里寂然不动，一下，这里那里，冒出一小朵一小朵棉花桃似的发亮的白烟团。烟团愈增愈多，愈涨愈大变为灰色浓烟，浓烟很快汇合成一片，就象岛上发生了大地震、大火灾，烟和火腾空旋卷纏繞，不久，海变为灰色；天空变为灰色。你如若測驗我們炮兵的射击准确性，你只看看那孤另另蕩在大海之中，小得象块小石头的鼠屿吧！它是蔣軍伸到小金門前面的眼睛，但它太小了，如若阳光太强烈，一閃眼，你簡直在海涛中就找不到这小島了。但是一弹一弹，弹弹都准确地命中了，小島一时之間給浓烟湮沒了。炮声从四面八方升起，深沉的轟隆声聚作一团在海面上久久地滾动着，火光在閃爍，炮弹在崩裂。

如果你在这样的时刻，立足于厦門这一处山岩上，面对着汹涌澎湃的海洋，你就会自然而然感到你背后整个强大的祖国在拥抱着你，在支持着你。你会明白：从北京而来那万里长途上，照紅整个夜空的炼鉄炼鋼的熊熊火焰，都和你有着多么亲切的关系；你会明白：从黎明到夜晚，又从夜晚到黎明，在飄揚的彩旗下深翻耕地的人群，每一分努力都和你有着多么密切的关系；你会

感到亿万人民时刻凝视着前线的眼光和那跃动的心，在这时，你心中升起一种真正崇高的英雄主义的感情。在福建前线这无数日日夜夜，正是这样充满了英雄气息，真是天风海涛，人的志气比天风高，比海涛壮。无数海军英雄在战斗中象星星一样明亮发光，一只小小鱼雷快艇，夜间出击，独自冲破惊涛骇浪，冒着纷飞弹火，一下突入敌人舰群之中将敌舰击沉；英雄的人民和英雄的部队结成一体，老百姓，连男带女，连大人带小孩都成为战斗部队的辎重兵，甚至在炮火下，一群一群跳进阵地和战士们一道作战。在这里这一切，每一次战斗，每一滴血汗，每一星火花，每一片弹片，都渗透了英雄主义，都闪着奇异的光彩，都深刻说明：中国人民对于叛逆祖国的人的庄严的惩罚。昨天是个双日，蒋军的刘安琪刚刚飞到金门来接替胡璉的职位，今天是个单日，近两万发炮弹震动了金门。当然震动的不只是金门，震动的是全世界，对艾森豪威尔、杜勒斯来说是绞索拉得更紧了，对广大人民来说，正如印度“闪电”周报所说：整个亚洲和非洲对我们未被杜勒斯的恫吓吓倒而感到自豪。让这可珍贵的自尊心象早晨的太阳一样升上天空，照遍大地吧！请看，今日这为爆炸所震动，为硝烟所淹没的金门群岛，不就是帝国主义的悲惨下场的写照吗？福建前线的英雄们愈战愈勇，炮声从中午到下午，从下午到初夜，一直在海面上轟隆隆地响着，……

（人民日报11月8日）