

# 没有人是艺术家， 也没有人不是艺术家

朱青生 著



商 务 印 书 馆

没有人是艺术家，  
也没有人不是艺术家

朱青生 著

商 务 印 书 馆

2000年·北京

**图书在版编目(CIP)数据**

没有人是艺术家,也没有人不是艺术家/朱青生著  
—北京:商务印书馆,2000  
ISBN 7 100 02889-2

I 现 · II. 朱 · III. 艺术理论—现代 IV G649 299

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 14891 号

感谢镇江金山寺方丈慈舟法师的支持

**没有人是艺术家,  
也没有人不是艺术家**  
朱青生 著

---

商务印书馆出版  
(北京王府井大街 36 号 邮政编码 100710)  
商务印书馆发行  
河北三河艺苑印刷厂印刷  
ISBN 7-100-02889-2/8·441

---

2000年4月第1版 开本 850×1168 1/32  
2000年4月北京第1次印刷 印张 9 1/4

定价 21.00 元

## 前 言

本书是一部讲演录。

前十二章是1996年9月到1997年1月在北京大学所做的讲演,后七章是1999年元旦在北京大学KKT小院所做的讲演与研讨记录。前十二章发表于《江苏画刊》1997年1月号至12月号。1998年7月到12月作了全面的修订。有些章节(如第一章)重写。1999年2月在德国的海德堡和德累斯顿修订了第十二章至第十八章。最后又在今年3月底自闭思关,作一次结构调整。

现在篇章结构已进行调整,共分为六部分(实际为“卷”,未用此名)。第一部分导论,交代立论的前提;第二部分含第一到第四章,论述现代艺术与传统美术的分离;第三部分含第五至第七章,论述现代艺术的功能;第四部分含第八至第十一章,论述现代艺术的性质;第五部分含第十二至第十五章,论述现代艺术的方法;第六部分含第十六至第十八章,论述现代艺术的目的。

概念已作系统地规范,本来应该撰成《术语表》,表明所用关键词的外延和内涵,及其与他概念之间的关系。但由于术语问题没有获得全部解决,所以不能正式使用,只是将部分与通行用法不同之处在脚注中说明。

在篇章结构和概念规范二者之中的问题论述部分,是根据实际问题而展开,而不是根据原理展开。所以结构系统不周密,带有

情绪和意向。这是本书的一个遗憾,也是一个特点。这个遗憾和特点在选择语言和理法(逻辑)时就潜伏在其中。对科学语言(计算)的避用是根据本文的非学科专著性质决定的。但是,因为是讲演,所以没有能使用纯粹的哲思语言(说理),而是混入了文艺语言(表意)。但是又因为是理论,必须根据问题的需要思辨和论证,又不能完全照顾读者的阅读需要和接受可能,所以文章又不能彻底地“可读”。这是在写作之前内心就有的左右为难的情境,果然遗留下语言半文半理的状况。弥补的方法已经设定:规定自己使用彻底的哲思语言处理问题,拒绝比喻、例证和意气,问题解决之后,完全根据不同的读者,以最易接受、最有趣味和最为方便的语言传达可以传达的部分。此书在写作语言上可用作“悬胆”之戒。当然,有这种语言搀杂的结果,也会有喜欢这种搀杂语言的读者。如遇他们,算我此次撰述尚有一时之价值。

思辨理法三种混用。这不是因为个人内心的左右为难,而是文化处境的遭遇。我们在三种理法中生存。其一是希腊传统的逻辑,指归在原因;其二是印度传统的因明,指归在否定,最后自我否定理法本身;其三是中国传统的道理,指归在调中,最后达到各因素的和谐。通过本书之作,显示出对理法本身的追究已在所难免。本书的主题不允许作者着意于方法论,先放一步。

此书蒙商务印书馆接受出版,郭红、周国平鼓励、编订、指教,冯华年等协助整理。此识。

# 目 录

导论 弱点与程序	
——解释现代艺术的前提·····	1
第一章 描绘转让	
——现代艺术与记录功能的分离·····	6
第二章 情境沉坠	
——现代艺术与情节功能的分离·····	24
第三章 美丽舍弃	
——现代艺术与美化功能的分离·····	35
第四章 传达替代	
——现代艺术与传播功能的分离·····	46
第五章 精神显现	
——现代艺术对意念的表达功能的复苏·····	53
第六章 竭尽创造	
——现代艺术对创造性及创造法式的全面实验·····	67
第七章 逼人本性	
——现代艺术对根本性质的探试·····	77
第八章 肉身变现	
——现代艺术在本能中的形式化·····	89
第九章 他人逼迫	

---

——现代艺术在人间生活中的形式化·····	107
第十章 自然成形	
——现代艺术在人与物质世界关系中的形式化·····	119
第十一章 完满想象	
——现代艺术在理想境界中的形式化·····	130
第十二章 极端法则	
——现代艺术中追求绝对化的倾向·····	144
附:艺术本质与极端法则·····	152
第十三章 比照法则	
——现代艺术创作中对参照对象的依赖·····	164
附:关于“反传统是大继承”·····	185
第十四章 对立法则	
——现代艺术创作中设置反对目标的认识·····	189
附:重提不理解原则·····	201
第十五章 自否法则	
——现代艺术创作中超越自我的特质·····	206
附:创造即自我清除·····	217
第十六章 手工问题	
——现代艺术的技术·····	221
第十七章 人工问题	
——现代艺术的理念·····	230
附:形式与观念问答·····	245
第十八章 天工问题	
——现代艺术的了结·····	255

---

附:关于“现代艺术的了结”答学生问 .....	260
索引 .....	273



## 导论 弱点与程序

### ——解释现代艺术的前提

现代艺术是现代社会唯一全面复归人性的道路。此道怪异奇险,其中踏上的人不少,相随到达目标的人却是难求。何以如此?先从现代艺术的弱点起论。

现代艺术史到底何时,何地,由何人所作何事?现代艺术为何,因何如此?现代艺术应该怎样,所以接着讨论现代艺术本质发展的程序,奠定四步平台。然后再分章展开问题,追究原理,说破本义,铺陈法则,逼向终极。所论者都在可论之处,现代艺术的本质是人的本性的变现,本性无有,无以用文字阐述,变现存在,又必须用语言剖析。现代艺术既可理又不可理,种种关键之处都在不辩不明,明则非是的困境。作者难为,作者难为!没有人是艺术家,也没有人不是艺术家,同此心矣?

## 一、现代艺术的弱点

正在发生的艺术都是现有艺术<sup>①</sup>或称当代艺术,但不全是现代艺术。

现代艺术不是美术,它的先锋探索从美术开始,很快吸引了文学、戏剧、音乐界的从事者。<sup>②</sup>美术界的从事者又在其艺术活动中使用了文学(概念艺术)、戏剧(表演艺术/行为艺术)和音乐(Fluxus的图形音像综合作品)。现代艺术的综合性包含了人类所有的感觉(包括味觉、触觉和痛觉),早已超越了美术的视觉艺术或造型艺术的范围。

现代艺术是现代真实的艺术,现有艺术/当代艺术可以包括虚假的艺术,虚假的艺术是对以往艺术的现代抄袭。艺术具体体现为艺术史,它以作品、艺术家和接受者的活动构成了一个延续千万年的传统,其惯性推动着艺术保存在当代。所以,现代可以产生传统意义上的艺术。现代艺术是一个新的文化现象和行为方式。它与传统的艺术有着血缘上的关系,但是没有传承上的顺序,现代艺术以反叛传统为其起点。它直接反映着现代社会中人与本能、人与他人、人与自然和人与理想的新兴关系,或更确切地说,它本身

---

① 现有艺术:(1)相当于“当代艺术”,指现在正有的艺术。(2)相当于“艺术现状”,指到目前为止已有的艺术。“现代的艺术/当代艺术”相当于现有艺术,其中包括现代艺术,也包括一切其他艺术,只要其正在活动。

② 现代文学、现代戏剧、现代音乐以至现代电影在时间上都出现较晚,在观念扩展上也较有限度。

就是这些新兴关系的形式化。它自觉地延缓和促进这种关系的形成过程,但是它又同时积极地反省和批判这种关系,虽然这种关系是它自身存在的前提。

现代艺术包含三个成份:

1. 从事者,使用和利用现代艺术活动追求某种目的,包括作者和接受者;
2. 活动/现象,从事者及其行为过程所留下的作品、状态、境遇、痕迹和记载;
3. 观念,关于艺术本体<sup>①</sup>、艺术的功能与形态及艺术和人的关

---

① 本书对“本体”的定义如下:事理的本原,引申为针对现象而言的根本实体。对本体的追寻,即所谓本体论,是对世界的根本实体存在方式和存在性质的理性论述。所谓“艺术的本体”是指无有的存在,虽然可以形成现象,但并没有根本实体。其理性描述是现象里的艺术命名和真实里的艺术无有之间不得不给出的解决。它又被呈现为“艺术是(……)”的判断句式。

本书与“本体”相关的特殊定义还有:

本性:即天性,指固有的个性。是人(或有生命体)先天具有的品质和性情,是人的本质的存在。

本质:(1)事物中常在的不变的形体。

(2)事物的根本性质;物所以为物的最基本的初次理由(如果再度分解,则非此物)。

(3)某类事物之所以成为该事物的基本特质。即指物、名关系。所谓基本特质是人对他物的指认和命名。

(4)讨论现代艺术的本质时,本质基本不是指性质,而是指真实的关系:现代艺术与人的精神关系。现代艺术开拓和变现的人与艺术的关系包括:人与本能、人与他人、人与自然、人与理想的关系在现代社会中的显现。

性质:性能和状况总和,而又具备区别于其他物品特征的功能和构造。这种构造的可以为人的肉身感官感知的部分就是形式(人对形式的认识分记为记号、符号、图式、图像、图画、形相),肉身感官不能感知的部分,而通过分析、考证、实验而确认,称之为“结构”。所有的功能都是认识的实验的结果。根本性质指称人为“本性”,指称物为“本质”,指称事理为“本体”。艺术的本体,作品的本质,作者的本性即

系的解释、批判和议论。

因为三成份共在,但讨论现代艺术时,常是侧重其中的一种成份,在文中偏指从事者、活动/现象或观念。

现代艺术是当代所有行当中唯一真实地保存着人的全面彻底觉悟<sup>①</sup>的可能性的行当。而从事这一行为的个体并不要求是一个觉悟了的人。它可以被个体的人使用、批评、轻视和抛弃。正是在这个过程中现代艺术实现着自己的价值<sup>②</sup>,因为它的存在就是一个借口,借此,人类不过是愿意维系和回归人的本性。或者,给这个意愿留下了一种实践的自由。每个人都不是艺术家,也都不是非艺术家。

现代艺术最大的弱点正是它的这个价值决定的,因为它本来

其例。

名词+“性”,表示前一名词的抽象意义,即此“性能和状况的总和”的抽象表达。“……性”=“具有……性质者”。

① 对全面彻底觉悟这个机遇的设置是艺术;对这个机遇的实行是艺术活动。

从现代艺术的角度对觉悟了的人的标准是,每个人都不是艺术家,也都不是非艺术家。其中有三项内涵:

- (1) 人是自由的,不可以被任何外在的力量所规定。在艺术中也不能被规定是否为艺术家。
- (2) 人的自由不是给予的,即使是创造的自由也不能被教导而顺从,鲍依斯的“人人都是艺术家”必须批判。
- (3) 艺术不可理论,不能推理和判断(美学)、考据和验证(艺术学),所以对它的言说状态是一个不可理解的悖论。

与自觉的区别:觉悟具有名词性,强调状态和程度。自觉具有动词性,强调动态和过程。

② 价值:对人有利的程度。自我价值指人的个体的潜能的实现的程度,它符合人对自己的自由的愿望(不是逼迫和诱导的)。艺术的价值指艺术中人的本性实现的程度。

是邀请人们<sup>①</sup>在摆脱它的过程中自觉<sup>②</sup>，但人们常常眷恋着传统的美术标准而执着于现代艺术作品，固执地将现代艺术看成是一个有附加价值的恒定的物品。在旧的美术标准之下，现代艺术显得丑陋、粗糙、脆弱、单调。

现代艺术的丑陋源于某些现代艺术作品的生长性。因为这些作品不是以人的理性控制生成的，而是在生成过程中因为各自的境遇而扭曲变异，而这些境遇正是人的境遇。但是，当作品赤裸裸地从一境遇变现为一种视觉现象时，就好比将人人皆有的排泄物呈现在排泄者的面前，其丑陋并不仅仅在于它的形态，而在于它和人的关系发生了改变。现代艺术的弱点就在于它太倚重人的意志，竟然不顾很少有人可以理性地面对真实，哪怕是他本身的生命真实，而传统的美术培养起来的陈习标准从来是把丑陋掩饰起来的。

现代艺术的粗糙源于某些现代艺术作品的机械性。它从另一

---

① 在本书中，对“人们”和“接受者/观众”作了特别的区分。“接受者/观众”是指未参与创造活动但又关注这个活动的他人〔脱离创作时的（他时而非此时的）创作者也可能处于接受者/观众的位置〕。接受者的对于创作活动和创造物的主动误取的过程即为摄受。接受者指一个摄受的个体，观众指抽象的接受者的总和。“人们”是指非处在接受者/观众位置的人类成员，但具有成为接受者/观众的可能性。

② 自觉是在艺术过程中由自我实现的觉悟，而不是由他力作用而实现。

自觉是现代艺术中的一个普遍的标准。也就是说作者应该是反传统而自我觉悟到对自己的意味；受者应该是独立地面对作品及艺术活动而自我觉悟到对艺术的自己的解释，而不是接受作者的解释。所以现代艺术中作品是一个引起自觉的载体，它本身的形式与功能的最终意义在于消解自身而使作者和受者觉悟。

因为觉悟不是被引导和教诲的，而是自我生发的，所以艺术的作用在传统与现代间的根本区别就在于它是对人心的干预，还是对人心负担的消除，是对他人的给予还是为他人的清除。

个极端,把人为的做作——机器生产从外部根据运作功能强加在一个形体上的简单形态,加以强调,直接否定人的劳动在克服和超越困难中的痕迹,手工的技巧和精妙的趣味被扫荡一空。而这种机械简单的工业化社会对人的压力正是当下的人的实际生活状态,在这种状态中生活的人更怀念以往社会及其自然劳动的痕迹。现代艺术的弱点在于它太高估人的明智,竟然不顾很少有人能从工业批量生产的形态中意识到人类已丧失了对手工劳动的依赖,同时也丧失了手工劳动给人的直观、亲近和温暖的感觉,而每天享受着工业社会的巨大恩惠的现代人却矫情地将传统的美术作为工业社会的高雅的商品来消费。

现代艺术的单调因为上述的原因随之而来,在人们顾盼着柔美浪漫的手工艺品,而在机器社会的文明环境中享受着工业生产提供的闲暇与舒适时,现代艺术要把批量生产的经济、方便和单一的物品塞到人的温情之间。现代艺术的弱点就在于它用这样的无聊来破坏人为了摆脱无聊的逃避。无聊的艺术虽然不会比无聊的生活更无聊,但是现代艺术竟然不顾很少有人会对这样一瞬间有把握、摄受<sup>①</sup>的趋向和能力,即以无聊相应无聊而获得无聊的寂灭的瞬间。用貌似无聊的物品、音像、境遇和行为作为“作品”来彻底揭示现实生活的无聊,而现实生活的无聊正是人类堕落、疾痛、不幸的根源。

现代艺术最受批评的弱点是其无以评判。无论好坏,拒绝标

---

<sup>①</sup> 摄受:(1)视觉的摄取接受过程。(2)接受者/观众对对象(主要指人为创造活动和创造物)的主动误取。

准。因为现代艺术的创造法式<sup>①</sup>是作品连同判断作品的标准同时创造的,任何一个自称是懂现代艺术(作为整体的概念)的人,实际上正好证明他是外行,而专家们战战兢兢地为博物馆收藏的,只不过是现代艺术散发完了精神的光和热遗留下来的污迹和尘烬,那些长眠于地下的大师们大概对此哭笑皆非。只有活着的艺术家才会装出一副谦恭的样子,从那些权力的占有者手中争取更大的名利。

人一旦失却判断,只能相信神话,神话只是一种解释,解释是弥补判断失据的必然的办法。收藏的行为就是一种神话,它用机会(金钱和名声)解释着为什么目前人们选取某一种艺术作为标志。丧失判断的恐惧致使人恐惧现代艺术。现代艺术竟然不顾少有人有机会考虑终极问题的状况,他们来不及体会到完全彻底的自由的幸福便已经了此一生。与其要一个漫无边际的启示,不如抓住一个掌握中的标尺,无需检验,只需固守。所以现代艺术从一开始就站到了人们的习惯的对立面上,它的一切弱点的根源是在

---

① 法式:技巧/手段的形式、程式和格式。“法”,办法义,相对“道”而言。

与之相关还有:

方法:科学规范和学科范围内为设定的目的所采取的切入点、步骤和技巧/手段的有效组合。

方式:方法的形式、程式和格式。“方”,“方度”义,相对“技”而言。

技巧/手段:解决和处理具体课题的技术(对工具系统而言)和技能(对操作者而言),即达到设计目的的最经济、最有效的操作过程。

思路:体会人自身、认识世界的通路,思维的道理。其中包含观念[对七何中的前四何(何人、何时、何事、何物)的追问角度];原则[七何中的后三何(如何、因何、为何)的运行法则];宗旨[对观念和原则认识(由表象及道理)还是实践(由道理返现实)的二者择一的归结]。

于脱离了人的常规,从而脱离了人民。

现代艺术的非习惯性,对劳动价值的否定以及拒绝判断标准,这些弱点,也正是现代艺术追求的目标,它别有怀抱,从而别有天地。现代艺术真正的弱点其实并不在上述的论题中,而在于它的出身。正因为现代艺术脱胎于传统的美术,虽然进入一个综合行为的状态,但是它的作者和观众总是不断地回到产生它的根源——美术中去,或者贬称之为现代派美术,或者习惯性地把现代艺术史写成美术通史的末篇,使它不得超生。既然不能超脱产生的渊源,也就不能拒绝传统美术的标准对它的牵制。

同时,更为严重的缺陷,在于它不能成为人类精神的关注中心。艺术家们常常以艺术的名义进行创作,以艺术是什么的问题作为根本的追求,从而失去了向人类思想渗透的素质,很少触及当代人的生活与生命的基本观念。现代艺术虽然有禅宗的价值,但没有禅宗的力量。禅宗(中国禅宗而非印度禅宗渊源)只是一种精神的自我突破,自我彻底解放的行动在公元7世纪偶然地借助了佛教作为活动/现象,由僧人和教徒担当了从事者,由佛教汉语观念(而不是梵文的印度-日耳曼语观念)作了解释、批判和议论的载体。禅宗拘于教理,把人类精神的关注中心引入一种信仰,但毕竟触及了人生的真实。现代艺术由于西方艺术传统中艺术家奴婢角色的渊源,嘻皮笑脸式的故作轻浮,常常妨碍其推进的能力。而东方艺术传统中艺术家的文人(有个性的自觉的受过教育的人)角色渊源,又处于主流艺术之外。所以在艺术史上,精神的觉悟程度经常退化、回落。

现代艺术正是意识到了本身的弱点,所以不得不承用了传统



美术的某些职责,对 20 世纪资本主义社会作出了深刻批判,它包含着对现代人类心理和生理的弱点的揭示和反省,包含着对落后和愚昧的讽刺,也包含着对环境保护的关注、对世界和平的向往、对天灾人祸的悲悯和谴责、对妇女儿童的关注、对弱者的同情和对未来的忧患和向往,特别是包含着不同文化间的互融、借鉴和宽容。为了使这种种职责全面实行,在现代艺术尚未完全了结/寂灭之时,就只有暂且局部放弃原则。进入“后现代”的混和阶段,一任艺术的从事者、活动/现象以及观念轻松自在。

现代艺术首先是在西方发展起来的,而它对中国艺术和东方思维(书法技巧、绘画思想、禅宗公案和社会独特言行)的吸收是其获得成就和力量的最重要的原因之一。现代艺术的一个主要的部分,可以看作世界现代文明中的“中国艺术”。许多年来,现代艺术被误解为西方资产阶级的颓废艺术,实际它是东方传统文化的积极精神在现代文明中的体现。然而却与东方文明没有发展程序上的联系。

## 二、现代艺术发展的程序

现代艺术的活动/现象发展有一个时间上的历史,实际上这只是现代艺术在年表上的事件记载。由于从事者的才能和人生、社会的境遇不同,现代艺术活动和现象并不完全代表艺术的观念的拓展,艺术成就的不断提高,也并不总是追求人类精神的发展。而在这个表面现象的记载之下,潜藏着现代艺术本质发展程序。