

毒蜘蛛 · 风暴眼 · 大会战

王朔

大师还是痞子

王朔



毒蜘蛛·风暴眼·大会战

王朔：大师还是痞子

高 波 编

一九九三

北 京 燕 山 出 版 社

(京)新登字 209 号

王朔:大师还是痞子

高 波 编

北京燕山出版社出版

(北京市东城区府学胡同 36 号)

中国环境科学院印刷厂印刷

全国各地新华书店经销

开本 787×1092 毫米 1/32 · 印张 8 字数 190 千字

1993 年 4 月北京第一版 1993 年 4 月北京第一次印刷

ISBN7-5402-0634-9/G·0114

印数:1-10000 册 定价:4.95 元

我是蝎子

——一种政治思维的终结

老 愚

我写《一只色彩斑斓的毒蜘蛛》，本意是想结束一种政治思维，不料反倒引发了一场更大范围的政治思维运动。几十年的政治运动强化了中国人自以为是的政治神经，造成了顽固的逆反心理，人们在钢绳的两个极端剧烈地跳跃，极少会想到平静地看待某一件事情，捍卫或抨击，都不是出于公理和良知，而仅仅是想以这样或那样的姿态显示自己的存在。也不去审视这究竟是一种什么样的存在。

谁跟谁别扭上了？

王朔在当代中国的走红，除了意识形态的明智松动外，更多的还是一种弥漫社会底层的无可奈何的失败主义情绪所致。频繁的政治运动或风波，使人们在血光剑影中看见了死神居心叵测的面孔，生命的短促感和宿命感加深了恐惧，被恐惧主宰着的身体必然遁入感官刺激的王国。人与人之间的连接全然丧失了昔日的温情与依恋，谁也不去奢望会从别人那儿得到力量和温情，人人独立，个个帝王，我与世界的关系变成了用和被用的关系，我能不能从我之外获取快乐和享受成了评价一个人能力的尺度，我要使我快乐，我要使我更快乐。

灯红酒绿，纸醉金迷。

在街头我们看见了更多婀娜多姿的衣服架子，蓬勃的青春于此寻找万人注目的实现感；在馆堂楼阁里我们看见了更多气度不凡的大亨一掷千金，无比的智慧于此显示富有和尊严；在更多的地方，我们看见了烟雾酒气笼罩下更多灰色的脑袋，闲言碎语中潮红的笑靥在更多更典雅的地方怒放。

某种东西悄然解体。把人们的命运和虚弱的思想、虚伪的道德以及不堪一击的榜样连在一起的绳索脱落了。人们有理由放松再放松，一时的纵情恣意地未必有多大的过错，可怕的是，潜伏于中国人骨子里的麻木和无聊一夜之间竞相开放，无聊，麻木；麻木，无聊，一切都丧失了意义。

剩下的只是玩弄和调侃。

玩弄和调侃出了个英雄王朔。他“一点正经也没有”地“我是你爸爸”：什么人都被他玩弄调侃过了，真诚、信义、爱情、人情，一切公民皆需遵从和敬重的东西，在他笔下滑稽可笑。他让你觉出你生命的荒唐，他提供给你的是一批又一批出手阔绰、来路不明、行踪不定，吃喝嫖赌五毒俱全的“顽主”，他们随心所欲地生活在这个世界上，人生的各种滋味他们都替你尝遍了。

人生在沉沦者眼里才能被看透，人生在沉沦者眼中才有意义。“我通过流氓无赖的眼睛看世界”，王朔的夫子自道道出了一个惊世骇俗的世界观。

所以，我从不把王朔看作一个“码字”工，王朔是一个没有受勋的“当代英雄”。既然不能通过秩序、法律、道德、良知实现我的欲望，那么，我就彻底堕落，我就不承认准则和良心。王朔说出了众多受挫乃至失意的中国人的心里话，他用

笔施暴一切——政治、伟人、性、爱情、价值，他用他的政治思维发动了一切空前绝后的“痞子革命”——在任何时代天空下都不为人看重的“痞子”粉墨登场，坏事干尽，却拥有一份好心肠——被众多评论家和“迷”称之为“理想主义”的那点东西。我不怀疑穷凶极恶的罪犯葆有一丝人情，所以我不否认“痞子”有人性，但一个拥有这样人性的“理想主义”者在这样的社会竟然什么事情也干得下去，我承认这也是一个奇迹。

一个健康的社会绝不会麻木到宽容如此“痞味十足”的作品，一个健康的人也绝不可能从这样的作品里获得真正的安慰和力量。王朔说得好，“美国有多少人在吸毒”，王朔的作品确有点毒品的味道，他不知不觉破坏了一个人正常的思维和欲求，“可卡因就是一切”，他让一个人解除了武器，全然由毒性所操纵，“要么让我死，要么给我王朔。”众多捍卫者如是说。

多年磨难于今混得地位的文化名人如今纷纷宽容起来了，这或许是社会的真正进步。我只担心李书磊生生所说的“主流文化”和“痞子文化”的合流，在世纪末的大陆最终完成。

在这样的背景下批评王朔，确有点逆历史潮流而动的味道，但这样的味道对一个专事蜚语的蝎子来说，却是味道好极了。

1993. 3. 10. 北京六铺炕

目 录

序：我是蝎子 老 愚 1

《爱你没商量》不值 350 万！

- 大家商量《爱》..... 2
- 一出戏毁了一个演员..... 6
- 俗不可耐..... 8
- 泼盆酸水 10
- 过犹不及 12
- 不能再闹下去了 14
- “破”词儿挺好，就怕重复..... 16
- 关键得把梦做圆 18
- 假冒伪劣产品，该打..... 19
- 圈子评论 20
- 倾斜的天平两端坐着张艺谋、王朔..... 22
- 英达打抱不平为丹丹 24

“毒蜘蛛”大会战

——谁也拦不住王朔放狂话？

- 一只色彩斑斓的毒蜘蛛 28
- 干嘛老吹起床号 30
- 喝彩未必两种人 32
- 堵上他的嘴巴 37
- “禁区”中的运球者 40
- 嘲笑，精神的疲惫..... 43
- 何必谈“朔”色变 45
- 王朔究竟犯了什么罪？ 47

• 王朔并非“毒蜘蛛”	49
• 轻松一把碍着谁了	52
• 严酷的生活无法逃避	55
• 王朔的知识分子情结	57
• 这一朵美丽的罂粟花	59
• 一个路边的调侃者	62
• 对中国文化的反动	64
• 戏说王朔	65
• 末路贵族	68
• 乱弹三题	70
• 当代“侍者”	73
• 该砍砍王朔了	75
• 寂寞中的“保父”	78
• 开放文化的早产儿	79
• 王朔带来的迷惑	81
• 一群逃离精神家园的“布尔加驴子”	82
• 休褻渎文坛和读者	84
• 谁也拦不住我放狂话 ——王朔答《北京青年报》记者问	86
• 锵锵锵锵锵锵锵	89
• 解读王朔	92
• 风沙只能在荒野上生威	97
• 不要哭,不要笑,但要理解	99
• 王朔就是王朔	100
• 泡沫破碎之后	102
• 拉杂说王朔	104
• 我说王朔这小子	106

• 白幡高高挂·····	107
• 塑料花闻起来香喷喷·····	109
• 没有甘露,白开水也可·····	111
• 一场人为的地震·····	112
• 略带狡黠的彩色笑容·····	115
• 卫道者的徒劳·····	117
• 别掐死王朔·····	120
• 王朔:过把瘾就死罢·····	122
• 一碟子腌白菜·····	124
• 千万别把王朔当外人·····	126

王朔,别怕——王朔迷的信

• 接受王朔·····	130
• 偏就有人爱他不商量·····	132
• 看穿之后走向真善美·····	133
• 感谢你送我一瓶麻辣酱·····	135
• 诸侯霸王王朔·····	137
• 何必呢·····	139
• 王朔你该咋办·····	141
• 王侯将相,宁有种乎·····	143
• 心理的“反弹”·····	145
• 王朔给人带来生的鲜活·····	147
• 王朔“现象”幽默说·····	150
• 王朔,别怕!·····	151
• 张嘴便是角·····	152
• 京都文化的语言大师·····	154
• 王朔,侃个“诺贝尔级”如何?·····	156

一种生活的底蕴·····	159
· 王朔不是伟人·····	160
· 天生之材皆有用·····	162
· 爱你没商量·····	164
· 我读王朔作品·····	166
· 九三新潮：“潮”王朔？·····	168

王蒙落水了？——名人侃王朔

· 躲避崇高·····	172
· 历史性的聚会：王蒙与王朔相遇·····	181
· 京城名流侃王朔：文化人的面孔·····	183

谁玩谁？——背景及第三种人

· 北京市民文化与王朔、崔健·····	204
· 超然与入世·····	206
· 放下筷子也别骂娘·····	213
· 王朔：商品对文学的通缉令·····	215
· 王朔的痞子创造历史论·····	217
· 王朔及“武器”问题·····	222
· 心理平衡·····	224
· 别让王朔太复杂了·····	226
· 中国人的一个乡愿·····	229
· 你还是想谈王朔·····	231
· 后现代主义与中国传统文化·····	233
· 中国文化的双重语境·····	239

编后记·····	高 波 246
----------	---------



《爱你没商量》不值 350 万！

女儿说“爸爸他们在干嘛怎么光聊啊，给我 3 毛 5 分钱也不要”。毛病出在哪儿呢？没商量好。

要写个什么东西欠商量；编个什么故事欠商量；该不该拍欠商量；播不播也欠商量。所以云里雾里东扯西扯写不下去难圆其说，难为了包饺子的也难为了吃饺子的。如今的世界商量的都不知咋办，那要是没商量呢？

逆耳《伴你》1993. 1. 10

大家商量《爱》

一 人

被舆论界吵得很有些火热的两部电视剧《皇城根儿》、《爱你没商量》，在北京电视台、中央电视台黄金时间分别播出后，着实引来了各阶层观众的纷纷议论。挑剔的观众站在不同的立场和角度，对大吹大擂了半年之久的大腕云集之作，给予了深刻而中肯的评价。

《皇城根儿》一剧已被《北京青年报》连篇累牍地评论了多日，该说的似乎已经说完，而《爱你没商量》却好像总是没得到大伙儿的商量，就像剧中的主旨爱你没商量一样，编剧大腕们真是爱侃也没商量，而实际上，观众们很想和这些火得有些过头的大腕们商量商量。

粗俗不是真实

中央戏剧学院编剧系毕业的向阳认为：

“《爱》剧的表现方式与大众的认同存在偏差。编导者一味用俚俗的口语化表达突出剧中人情感的真诚真实，追求表演的生活化，刻意要去跨越人们反感的正儿八经的表达误区，但弄巧成拙矫往过正。陶丽丽在剧组会餐时倾诉苦衷和周华的几段重场戏，都让这种所谓“质朴”的表达把抒情深沉的意境糟踏得所剩无几，一出口一个“我觉着吧哈……”好似把琼浆玉液装在了瓦罐里，观众刚欲投入便被硬

拉出来，刚想嚼美味却嚼出一口牙碜。情境总是从生活中提炼幻化并高于生活的，况且时下年轻人讲话早不这么俚俗土气了。”

“虚假的前提（即高强与周华的爱情）把剧名本身带有的王朔式的激越风格架空了，把谢园深藏澎湃的激情戏架空了，把人物精彩的对白架空了，加之王朔式的语言缺乏戏剧性的凝炼含蓄，尤其缺乏推进情节、加速性格发展的动力，使得人物行动起来牵强，感情造做、故意拨高。宋丹丹的气质恐与原剧要求大相径庭，总演不出真善美的感觉，一张嘴一口超生游击队味，真让人产生了周华对生活总是很夸张戏谑的错觉。观此剧只觉剧中爱情与编导者都到了山穷水尽的地步。”

曾经和王朔从小一块儿长大的伙伴刘某面对《爱》剧发表了并不调侃的看法：“这一回只能说他也落了俗套儿。”看来不落俗套儿是件不容易的事。

戏没了只好侃

不能说王朔在《爱》剧里的语言不精彩，许多大段的对白仍保留了王朔式的尖刻而又戏谑的风格，但由于缺少戏剧情节的跌宕起伏和人物性格内在塑造，这些大段的对白显得过于卖弄和油滑，人人都是侃爷，结果人人都没了戏。

如今的《爱》剧，戏没了只剩侃。一集下来没什么情节，就坐那儿说，几集下来人便坐不住了，听他们侃还不如自己侃呢，难怪一位自称樊侃的先生来信说：“越看越觉着生活特乏味，越怀疑自己是否偏离时代，越觉得这“爱”是编导者被摀着脑袋死乞白咧楞给商量出来的。爱情被淘干了，剩

渣滓了，可还在那儿没完没了的淘，让人忍不住想起咯咯吱吱抠壶底老碱时，从鸡皮疙瘩里泛酸的难受劲儿。从“爱你没商量”这题目上看，以为这爱情多惊天动地撕心裂肺、能着实让我们这帮庸人浪漫忘我一把呢。可无非是一帮自我感觉都特好的人坐下闲闲在地侃，侃的也无非是我们在单位中午吃饭时侃的那点事。真让人呜呼生活沉滞枯燥得没地躲没地藏，连“艺术娱乐天地”也无法驻足片刻。不明白高强和周华怎么就对上眼了，瞧不出周华她有啥点可爱，值得高强执著地往她那儿跑；不明白大伙儿干嘛要以一乖戾恶俗的失明人为生活轴心。打着“言情戏”的大旗还给大伙儿添堵，何苦呢！”

把观众给骗了一回

《爱》剧播出之后，着实让不少人失望了许多。就像大喊了一通儿“狼来了”结果不过是邻居家蹿出了一只灰毛狗。

作家江涛不客气地指出：

“假冒伪劣的布道传教士其实亵渎了上帝，一个‘骗’字把人们纯美的感情抛进深渊。王朔们‘撰’也罢，‘骗’也罢，弄出一部《爱你没商量》，实实落落把观众给骗了一回。”

“骗别人还说别人都是‘虚伪’，似乎生活里没有什么真诚。何必故作高深和清高的仪态？思量半天更觉得这是对生活的不严肃。”

“建议艺术家别抢“艺匠”的饭碗，本来就是两道劲的东西。宋丹丹谢园的电影挺棒，可到了商品剧里却显得那样做作和苍白。

“《爱你没商量》演给观众看并未“商量”，观众不买帐

“说你没商量”当然也天经地义。说你是爱你，对你负责，“撰”或“侃”或“骗”出来的东西实实在在离生活太远。”

的确，不光江涛先生这么认为，许多人都有上当的感觉。也许是舆论界把《爱》剧吹得太邪乎了？反而把观众的口味吊得太高了？

当我们采访一群年青人时，二十五六的小伙子们干脆说了声：真想给王朔那小子一大哄，臭嘢。

烦你没商量

一个偶然的电话，中国工商报的记者张晋国告诉我对所谓“火爆”的《爱》剧的一句概括性评价：“烦你没商量。本不想浪费时间去考虑这荒诞的调侃。但对目前如此红火地强奸艺术，凌辱大众心态的现象，也不能不说几句心里话。”

“艺术应源于生活，高于生活，才能称之为艺术。《爱》剧原于生活，低俗于生活，集生活中的一些低俗现象于一身，不能不说是近年来的一部‘新作’，一种新的创作现象。该剧也吻合街上流行的顺口溜，‘十亿人民九亿侃，还有一亿在发展’的论调。”

“所谓‘大腕’云集，更让人费解，大众心中自有论说。《爱剧》中的几位年轻演员，初出茅庐，便被某些报纸吹捧成‘大腕’，是否有些过分。如果说《爱剧》是几位情投意合的哥们儿凑在一起玩玩，我倒能够苟同。《爱》剧的某位演员从一开始就装傻充愣，自觉是一种诙谐，我看这种演员满街皆是。大众心目中好端端的一位小品艺术家形象，这次演《爱》剧确实让她栽了！”

《中国妇女》

一出戏毁了一个演员

林 时

大年三十看电视，竟不见了宋丹丹演小品。于是，话题便集中到宋丹丹扮演的周华。说来说去，得出一个结论：宋丹丹，没戏了。

文艺界历来有“人保戏还是戏保人”之说。在《爱你没商量》中，似乎谁也没保住谁，倒是在互相毁。如果要作出裁定的话，那我说，主要是戏毁了人。

宋丹丹其实还是很善于塑造人物的。月芽儿、宋小丽，特别是《超生游击队》这个小品，能在观众心中扎下根，不容易。周华也在观众心中扎下了根，不过是反面的，破坏了宋丹丹的形象。

近几年，文艺作品中，耍贫犯痞成了时髦，无贫无痞不成戏。

在《编辑部的故事》里，不分年龄，不分性别，不分职业，竟无一不在耍贫嘴；被编剧作为资本、认为“该吹一把自己了”的《爱你没商量》，据说初衷是准备“脱贫”，搞成“言情剧”，可言来言去，终究还是贫。把那些平时或幽默、或深沉、或质朴、或刚烈的各式演员统统捏成一个王朔——每个人说的都是王朔的话，个性在这里被淹没了，演员失去了创造的机会，不只是宋丹丹，还有谢园、英达……

王朔的耍贫犯痞暂时能有一点市场，应该说是钻了社会的空子。想那年，那位提倡性解放的女大学生在北京龙潭

湖的现场表演，不是也得到一些人的喝彩，在社会上鼓噪了一时吗？

写完这篇小文，又得到两条信息，一条是葛优在一部新片中演了一个青年教师，一改李冬宝式的“贫嘴”，走了一条新路子；一条是前段时间被王朔等哥们儿从《海马歌舞厅》炒了鱿鱼的吴冕，近来完全摆脱了消极情绪，甚至庆幸自己没有参加王朔作品的演出。

一出《爱你没商量》毁了一个宋丹丹，假如王朔不改变创作观点，恐怕还会有演员被毁掉。

《工人日报》1993. 1. 31