

纪实与回忆

JiShi Yu HuiYi

丛书

JiShi Yu HuiYi

郭沫若和他的日本妻子



谷辅林 唐燕能 著

学林出版社



纪
实
与
回
忆

丛书

郭沫若和他的日本妻子

学林出版社

图书在版编目(CIP)数据

郭沫若和他的日本妻子/唐燕能. - 上海:学林出版社, 1999.12

(纪实与回忆丛书)

ISBN 7-80616-778-1

I . 郭... II . 唐... III . 郭沫若 - 生平事迹

IV . K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 54520 号

郭沫若和他的日本妻子



主 编——谷辅林 唐燕能

特约编辑——杨柏伟

责任编辑——周清霖

封面设计——周剑峰

出 版——学林出版社(上海钦州南路 81 号 3 楼)

电话: 64515005 传真: 64515005

发 行——学林书店上海发行所

学林图书发行部(文庙路 120 号)

电话: 63779027 传真: 63768540

印 刷——上海师范大学印刷厂

开 本——850×1168 1/32

印 张——10.5

字 数——24 万

版 次——1999 年 12 月第 1 版第 1 次印刷

印 数——3 000 册

书 号——ISBN 7-80616-778-1/I · 288

定 价——18.00 元

纪实与回忆丛书

主编：萧关鸿 曹维劲

目 录

	序
1	第一章 樱花之海的跨国情缘
1	白衣女郎
4	缘分
7	血液儿化成甘露
9	发疯似的兴奋
13	往来有产婆
16	心中的波浪
20	第二章 北伐洪波中的悲欢离合
20	投笔从戎
23	北伐途中
25	险遭袭击
28	秋夜江上客
30	蒋介石的秘密委任
34	气吞山河的讨蒋檄文
37	腥风血雨愁煞人
41	把苦恼留给自己

43	鸳鸯各飞东西
47	第三章 八一起义前后的风波与浪漫
47	参加南昌起义
51	与安琳相遇
54	向南进军
56	火线入党
59	向海陆丰撤退
61	找不到大部队
63	去云落
65	柳暗花明又一村
68	难眠之夜
70	乔扮盐贩子
72	不能萌动的爱情
75	梦幻似的甜蜜
77	风向转了
81	第四章 隐居上海时的酸甜苦辣
81	一次终未成功的合作
84	可恶的斑疹伤寒
87	病愈
89	不速之客
92	决定赴日
95	苦恼
98	爱吃黄花菜的淮安人
100	希伯来精神与异教精神的矛盾
103	夫妻夜语
105	师生惜别

107	为丈夫自豪
109	第五章 重返日本后的隐居生活
109	在船上
111	换上九州帝大的校服
113	村松稍风的安排
117	白色恐怖
119	谣传四起
120	逃亡者的悲哀
123	研究甲骨文
126	同志爱
132	接受西园寺公望的邀请
137	第六章 流亡时期的感情纠葛
137	喝酒
139	淑瑀的思念
141	渔女
143	能干的妻子
146	去东京演讲
148	抓不到把柄的演说词
151	《女神》的崇拜者
153	以诗传情
157	并非易事
159	人约黄昏后
161	深深的内疚
164	第七章 难以泯灭的爱国情怀
164	无事不登三宝殿
166	矫枉必须过正

168	我们干杯
170	当了一回“喇叭”
173	草成《菟苗的检阅》
175	一颗巨星的陨落
178	中国的高尔基
181	只因半缕轻丝系
183	郁达夫造访
185	讨论编译《鲁迅全集》
187	山口美惠子
190	下馆子
193	秘密使命
196	第八章 国难当头更显英雄本色
196	大山朴的命运
199	断线风筝
203	《广陵散》绝响苍凉
205	心病
207	决断
210	一口鲜红的血
213	反战英雄
216	人去楼空
218	河井的宝物
220	堂堂的中国人
224	第九章 回国前夕的犹豫彷徨
224	遗言
227	不可一日居
229	疑惑

232	苦难的圣母
234	赢家
236	无用的狗熊
239	祖国需要人才
240	托身期泰岱
243	好梦难圆
244	归期迫近
248	要求
250	结缘
252	大使救急
255	丈二和尚摸不着头脑
256	实业最有价值
258	南京来电
260	弟子服其劳
262	三思而行
264	担忧
267	离别
271	第十章 生死离别方知人间悲苦
271	出逃
273	惊觉
276	金蝉脱壳
279	危机四伏
282	应变
284	随遇而安
288	又当投笔请缨时
290	炼狱

293	两全家国殊难事
296	寻夫
299	不期而至
303	第十一章 彪炳千古的伟大女性
303	体谅
306	顾全大局
309	无微不至的关怀
313	搭桥
316	中日友好的使者
318	灾难
320	探望
323	万古流芳
328	后记

第一章 樱花之海的跨国情缘

爱情是超越国界的。一位日本天使奉献的至爱竟让一个中国青年从消沉、颓唐中觉醒。从此，生命挣脱了死神的纠缠，在爱的烈焰中重塑，一只涅槃的凤凰高翔在天宇间，它那亮丽的彩羽令世界瞩目。

白衣女郎

俗话说：“千里姻缘一线牵。”一位出生在中国西南部四川省乐山市沙湾镇的青年郭开贞，居然在万里之外的东瀛岛国，与一位出生在日本宫城县黑郡大衡村的姑娘佐藤富子相爱，两人由此产生了长达半个多世纪的种种带有浪漫情调与传奇色彩的故事与佳话。他们几十年的爱与恨，悲与欢，离与合，折射出中国现代历史的大体轮廓。

1914年1月13日，郭开贞到达日本东京。他起初住在大家。从大家去神田日本语言学校的那段路很长，他每天都步行往返，一为锻炼身体，二为磨练意志。这位初来乍到的中国青年一心补习日语，连烟酒都戒掉了，他暗下决心，为自己定了一个不容变更的目标：半年内通晓日语，一定考上属于官费的东京高等工业学校，继而跻身于千叶医学专门学校及东京第一高等学

校。如果考不上，就打算跳海自杀。

有道是“置之死地而后生”。7月间，开贞如愿以偿地考入了东京第一高等学校预科班医科，他是当年以最短的时间考上官费学校的留学生之一。

紧张了半年，突然考上高等学府，自然轻松起来。他领取了官费，便立即到房州的北条海滨去沐海水浴。其他考上官费的同学如郁达夫等人自然也很高兴，他们聚在一起，在海滨足足生活了两个月。开贞此时常在明月之夜，邀同学泛舟去雁岛与冲岛，一边饮酒，一边赋诗，美美地呼吸着海滨清净的空气，饱览大自然所赋予的优美景色。

北条那里的镜之浦，是著名的游览胜地。镜之浦的水总是那么平静，如同镜子般地明亮。年轻的开贞顺口吟出一首旧诗来：“镜浦真如镜，波舟荡月明。遥将一樽酒，载向岛前倾。”

开贞从小就不满意清王朝的黑暗腐朽，所以当辛亥革命爆发后，他曾欢呼雀跃地去参加革命军。辛亥革命后的国家，其实是“换汤不换药”，黑暗如故。他未免失望，于是暗下决心要改造中国。他来日本留学就是为了报效祖国。在房州的北条海浴时，他发觉海上有许多兵舰结集着准备出发打仗。“难道日本人又要去攻打辽东半岛的大连与旅顺？”看房州北条海湾的地形与渤海湾多么相似呵！他这种为国担忧的心事反映在另一首古体诗中：“飞来何处峰？海上市艨艟。地形同渤海，心事系辽东。”

1915年1月18日，日本帝国政府趁第一次世界大战的混乱之际，又想大捞油水，向中国的袁世凯政府提出了旨在独占中国的最后通牒《二十一条》，并限于四十八小时之内予以答复。日本帝国政府亡我中华的狼子野心，激起了全中国人民的愤怒。中国留日学生纷纷回国请愿以示抗议。开贞也回国了，他恨不得立即到军队里去同敌人拼杀！他于激愤中写了一首七律：“哀

2 郭沫若和他的日本妻子

的美顿书巴西，冲冠有怒与天齐。问谁牧马侵长塞，我欲屠蛟上大堤。此日九天成醉梦，当头一捧破痴迷。男儿投笔寻常事，归作沙场一片泥。”

这年秋天，开贞在东京第一高等学校预科班结业，他被分配到冈山第六高等学校医学专科学习，成仿吾则在六高的理工专业学习。由于医学专业必修德语，开贞接触了大量的歌德、海涅的作品。同时，他因通晓英语（日本六高学生的外国语是英语，各科都得学习，开贞医学专业的第二外国语为德语），看了不少转译的清明、幽静的泰戈尔作品与热情澎湃的惠特曼作品。这些大诗人的诗作，融化为开贞的血肉，及至五四运动爆发之后，开贞的爱国热情不再用旧体诗的形式来表达，而是以代表文学新潮流的白话诗加以喷发。从此，他的新诗创作一发而不可收，受到了广大青年的喜爱，他的笔名沫若，在青年中广为流传。到了《女神》发表时，郭沫若已为中国新文学的浪漫主义打下了坚实的基础，为浪漫主义的一代诗风开了先河。

开贞在冈山六高学习期间，有一位中国同学叫陈龙骥，他不幸染上肺病，住进了东京著名的圣路加医院。不少同学都去轮流看护，其中最为勤快的一个是开贞。

开贞由于悲愤于旧中国的腐朽黑暗，而自己又无力去改变，加之旧式婚姻给予他的精神压力，他渐渐地觉得孤独与苦闷起来。极其苦闷时，他曾萌生过自杀的念头。开贞之所以十分热心地服侍病中的陈龙骥，一是同学情谊深如海，二是自暴自弃，想染上肺结核病死去。因为当时的肺结核病人，十有八九是要死亡的。

陈龙骥终究未能摆脱死神的威胁，离开了人间。

同学们在处理他的后事时，都认为应当将死者生前的 X 光片寄给他的家属，以此作为他得病去世的重要物证。不过，X 光

片尚存放在医院里，派谁去取呢？大家你望我，我望你，都怕去医院染上肺病，所以一时沉默。

“我去。”开贞说。有人劝他：“你侍候病人久了，够累的，还是让别人去吧。”说这番话的人自己也未必肯去。开贞知道众人的顾虑，便语气坚定地说：“还是我去吧！”

开贞冒着酷暑，登上了去东京的列车。他在东京的旅馆里投宿一夜，次日便去了医院。谁知那天负责保管 X 光片的医生有事外出，开贞又不能在东京久留，于是只得与另外一个医生商量，结果遭到拒绝。正当他无奈地转身离去时，一位女护士出来说话了：“先生，请留步！”开贞回头一看，站在他面前的是一位天使般的白衣女郎，她向他微笑着。开贞脸一红，竟不知说什么才好。

缘 分

“我能否帮你的忙？先生！”这位白衣天使红唇皓齿，声音十分清脆。开贞见她只有二十岁左右，身材高挑，皮肤白皙，眉清目秀，心生好感。他答道：“怕您帮不上这个忙呵！”“我想不妨试试。”“保管员不在医院，我要的 X 光片就无法取出了。”“您尽可以离开东京，只需把您的姓名与通讯地址留给我，到时候我会用挂号寄去的，这岂不是很可以一试的事么？”开贞未料到面前这位白衣天使的心地如此善良，且善解人意。“那可劳驾您了！真不好意思。”开贞一边说，一边取出钢笔在一张处方纸上写下自己的姓名与地址。

“谢谢！”白衣天使高兴地把那张处方纸捂在胸口，笑着说：“啊！您是郭先生啊！”“不敢当，我叫郭开贞，喊我名字好了，我还是学生呢！”白衣天使弯弯腰：“好吧，那就叫您郭开贞先生。”

“拜托您了，我回到冈山就等您把片子寄来。”“我一定会及时寄去的，请郭先生等着好了。”“那就多谢了！再见！”开贞弯腰向天使告别。

开贞一米六十九的身材，大大的眼睛显得很有精神，尤其是他彬彬有礼的谈吐，慈善仁义的心肠，早给白衣天使留下了深刻的印象。当开贞昼夜看护陈龙骥时，她已经悄悄地注意了他。因为结核病菌很容易传染，医院里的大夫、护士都采取了特别的防护措施。有些护士宁可少拿一些钱也不愿来结核病房工作。可是，郭开贞不同：每当有同学来探望病人，他总是很快就将他们打发走，生怕别人染上病菌；而他自己却没日没夜地看护着病人。白衣天使为开贞的高尚行为所感动，只是没有机会同他说话罢了。

这位白衣天使本来就是护士中最活泼、最大胆的姑娘，她从来不惧怕权威，即使是父母的意志，她也敢于违抗。为了反对父母的包办婚姻，她勇敢地离开家庭来医院当护士；在医院，护士长是一个十分傲气的美国女人，护士们都怕她，她却不买帐，敢于当面顶撞她的顶头上司。她就是这种性格：想干什么，独自决定。

白衣天使见郭开贞转身离去，竟莫名其妙地产生一种失落感。这究竟为什么？——她不及细想，便迅速地追上前去，嘴里喊道：“郭先生请留步！”

开贞闻声转过身来：“小姐，有何见教？”天使笑道：“我知道您的大名了，可您还没有问过我的姓名啊！”开贞红着脸说：“我怕那样显得唐突了……”“那有什么！因为我们是在办一件事，如果连我的姓名都不知道，您又如何同我联系呢？”开贞觉得天使说得在理，便说：“我未敢想得那么多，那么我可以问您的芳名了？”“自然可以，我叫佐藤富子！”她一边说，一边在小纸片上写

下自己的姓名交给开贞。“谢谢，佐藤小姐！”开贞接过纸片。富子大大方方地伸出右手：“那么再见了！”开贞不好意思地握住她的手：“再见，请多关照！”可是，两人的手都握得很紧，舍不得分开。“一路顺风！”天使祝福着。“谢谢！”开贞迈开脚步上路了。天使目送他消失在路口的转弯处。

开贞回到冈山不久，便收到一份特大函件，下款是东京圣路加医院佐藤缄。他的心嘣嘣地跳了起来。开贞连忙启封，一张X光片用厚纸一层又一层地包裹着，里面还有一封信，是用英文写的，字迹很流畅。她在信的开头称他为“尊敬的郭先生”。信上说，陈君的X光片今寄出，望查收。开贞接着望下看，心头不免狂跳起来！她说，自从见到他之后，他的形象烙印在她的头脑中，怎么也抹不掉了。她觉得他很像她的哥哥，而她的哥哥离她很远，而他却离她很近。她说她是个基督徒，相信命运的安排。信中称赞开贞是个心地善良的人，她劝他不要为好友的去世过于哀伤，说如果能为他分忧，她将感到莫大的欣慰。

开贞把富子的信读了一遍又一遍，他的血液在加快地流动。佐藤小姐是一位多么贤淑、漂亮的姑娘呵！如果他那一位远在家乡的妻子张琼华，也是那么贤淑，而且有一双美丽的天足，也许他不会远避东瀛。然而，命运不佳啊！妻子不但不叫他留恋，反而增加了他的厌恶，促使他终于逃离了那个有她住着的家。开贞为此一直万分苦恼，恨不得一死了之！他想到自杀，想到患上一种不治之症，死了反而轻松，一如龙骥的死，从苦难中永远解脱了！

开贞万万没有想到，在他悲苦、消沉之时，竟然在异国他乡意外地遇上了这样一位热情、大方、如花似玉的佐藤小姐！她给他带来了青春的气息与生命的活力，他是多么感谢她呵！

开贞决定立即给她复信。对于这样一位天使般的纯洁姑

娘,他不想隐瞒自己的一切,他要明白地告诉她,他是一个中国人,一个穷学生,一个有妇之夫,一个精神颓唐、意志消沉的末路人。他得奉劝她,像她这般可爱的姑娘完全应该属于另一种类型的男子……

血液儿化成甘露

开贞在回信中同样称天使为“尊敬的佐藤富子小姐”。他写道,陈君的 X 光片已收到,陈君在天之灵会感激她的。他说,他与她萍水相逢,便得着她的热心帮助,真使他由衷地感到高兴。富子认为他很像她的哥哥,实在是抬举了他。如果他真的有一个像她那样的好妹妹,那该多幸福啊!他告诉富子,他有嫡亲的妹妹,但他们远在中国的四川,离他十分遥远。倒是她离他较近。

开贞继续写道,他是一个既幸运又很不幸运的人。他自小生活优裕,算是幸运的。然而,他的个人生活却又很不幸运。他碰过许多钉子。到了日本,他顺利地取得了官费留学的资格,可是,他常常产生莫名的苦闷。他之所以热心侍候陈君,一方面是为了友谊,另一方面也是自暴自弃的表现。他是准备染上肺结核那种不治之症的。有时,他觉得陈君倒是幸福的。他什么苦恼也没有了,他是真正超脱尘世了。

末了,他说,第一次给她写信就说这些,很像哥哥的他实在幼稚得可笑,他由衷地请她原谅。

富子收到复信,喜不自禁。她对开贞的苦闷表示理解,也很同情,便立即写信去开导他,勉励他好好求学,应以事业为重。倘若遇到难事郁结心头,她愿意替她分忧解愁!

开贞被富子的肺腑之言所打动,于是在信中向她吐露了实